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Rozhovor s bývalým ukrajinským disidentem a politickým  
vězněm Josyfem Ziselsem

Josyf Zisels (nar. 1946) se v osmdesátých letech  
20. století zapojil do činnosti opoziční Ukrajinské 
Helsinské skupiny (UHS). Následně strávil šest let  
v sovětském vězení. Dva dny před tímto rozhovorem 
(25. října 2025) dopadl do vnitrobloku kyjevského domu,  
kde bydlí, sestřelený ruský dron a explodoval. Poškodil 
mu zařízení bytu, ale bývalý disident s manželkou 
naštěstí vyvázli bez zranění. Jako mnoho Kyjevanů tráví 
totiž noci za ruských náletů v koupelně. Nad poničeným 
vybavením bytu jen mávl rukou: „Zažili jsme toho už 
hodně a nějak si poradíme i s tímhle.“ 

Vaše osobní konfrontace 
se sovětským režimem 
začala trochu podivně. 

V roce 1965 jste upoutal pozor-
nost KGB, když jste jako student 
druhého ročníku na Černovické 
univerzitě přednesl referát o Sig-
mundu Freudovi. Proč sovětským 
aparátčíkům Freud v uvolněnější 
éře šedesátých letech tak vadil?
KGB věnovala dění na Ukrajině mno-
hem větší pozornost než tomu, co se 
dělo na vlastním „hloubkovém úze-
mí“, tedy v samotném Rusku. Místní 
aparátčíci se báli, aby se něco „nepři- 
hodilo“. V našem vysokoškolském 
kroužku bylo z dvaceti osmi lidí 
dvacet čtyři Židů. Já jsem původně 
studoval v Kišiněvu, ale když jsem byl 
v druhém ročníku, bylo to v roce 1965, 
zemřel mi otec. Tak jsem chtěl pře-
stoupit na univerzitu v Černovicích, 
kde jsme bydleli. Nakonec se mi to 

podařilo, ale dostat se tam bylo tehdy 
pro Žida dost složité.

Byl v tom latentní antisemitismus?
Proč latentní? Byl to antisemitismus 
řízený sovětským státem. A na Ukra-
jině byl ještě silnější, protože byla de 
facto kolonií. O všem se rozhodovalo 
v Moskvě. Kišiněvská univerzita byla 
lepší, alespoň co se oboru fyziky týče, 
ale já jsem se chtěl vrátit do Černovic. 
Tam jsme pak založili filozofický spo-
lek. Tehdy ještě doznívalo „tání“. Po 
pár schůzkách jsme si řekli, že by 
bylo zajímavé udělat veřejnou debatu 
o Freudovi.

Proč právě o Freudovi?
Freud byl v SSSR zakázaný, jeho kni-
hy se nevydávaly, stejně jako knihy 
mnoha jiných autorů. Nás jeho texty 
zajímaly – sexuální teorie, libido a tak 
podobně. Bylo to něco jako zakázané 

ovoce. Kromě toho nesmíme zapomí-
nat na to, že mluvíme o Černovicích, 
které byly dříve součástí Rakousko- 
-Uherska. Freud tady byl hodně popu-
lární v meziválečném období a hodně 
lidí mělo ještě německá vydání jeho 
knih. Hledali jsme zkrátka něco no-
vého. Před debatou jsme se několikrát 
sešli. Později se ukázalo, že první zápis 
v mé složce KGB vznikl právě kvůli 
těmto setkáním. V té době mě navštívil 
jeden kamarád, takový hodný kluk,  
a přiznal se mi, že ho naverbovali lidé 
z KGB a že po něm chtějí, aby se na mě 
zaměřil. Ta veřejná debata se ale nako-
nec uskutečnila. Přišli tam profesoři 
a studenti ze stranického aktivu. Jen 
změnili její název, dali něco jako „Pro-
blematika nevědomého“. Seděl jsem 
tam a nechápal, co se děje. O Freudovi 
se skoro nemluvilo, a když, tak strašně 
kriticky. Tak jsem vylezl na pódium  
a začal vykládat, že Freud byl také dia-
lektik, a že není správné ho takhle sha-
zovat. Bylo to legrační. No a záznam 
v mé složce KGB byl na světě!

Co se dělo pak? 
Chodil jsem pomáhat do jedné z uni-
verzitních laboratoří. Ale po nějaké 
době mi bylo řečeno, ať už tam ne-
chodím. Kolegové mi prozradili, 
že vedoucí katedry prohlásil: „Židy 
tady nepotřebuju.“ Tehdy jsem už 
četl samizdat. Obdivoval jsem An-
dreje Sacharova, jako fyzika i jako 
lidskoprávního aktivistu. Později 
jsem s ním i spolupracoval. 

Každé impérium se dříve 
nebo později rozpadne
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Vzpomenete si, jak jste se v srpnu 
1968 dozvěděl o sovětském vpá-
du do Československa? Jak jste to 
prožíval?
Měl jsem tehdy kamaráda, Paula Pše-
ničku. Byl to Čech po matce, která 
se na Bukovinu přistěhovala z Prahy. 
Já jsem je tehdy hodně navštěvoval 
a oni mi popisovali, co se v Česko-
slovensku děje. Pražské jaro strašně 
prožívali. Srpnová invaze je zasáhla. 
Nyní víme, že „socialismus s lidskou 
tváří“ byl nedomyšlený, ale tehdy 
jsme to vnímali jako skvělý odklon 
od zkostnatělého komunismu. A tato 
naděje byla zničena sovětskými tan-
ky. Bohužel jsem znal i kluky, kteří  
v těch tancích seděli. Pak se usku-
tečnil protest v Moskvě, o jehož 
podrobnostech jsem se dozvěděl ze 

samizdatu, který na Ukrajině kolo-
val ve velkém množství. Ti lidé měli 
odvahu otevřeně protestovat proti 
impériu, ve kterém sami žili. Udělalo 
to na mě obrovský dojem.

Vlastní zapojení do disidentského 
hnutí jste několikrát označoval za 
něco nenormálního. Co přesně jste 
tím měl na mysli?
Takové hodnocení jsem si mohl 
dovolit samozřejmě až s odstupem, 
po všech těch letech. Je to myšleno 
trochu filozoficky. Svět totiž podle 
mého názoru nestojí na disiden-
tech, stojí na mase obyčejných lidí 
a to slovo „obyčejných“ nemyslím 
nijak pejorativně. Lidí, kteří studu-
jí, pracují, rodí děti, vychovávají je… 
Mezi nimi se nachází, dejme tomu, 

desetina procenta těch, kterým 
říkáme disidenti. Takže je to něco 
nenormálního, je to odchylka od 
normy. 

Ale vy jste se pro tuto „odchylku“ 
rozhodl.
Neřekl bych, že jsem se rozhodl, já 
k tomu tak nějak dospěl. Mělo to 
celou řadu příčin. Třeba tu, že jsem 
strašně tvrdohlavý, a tvrdohlavost 
je záležitost genetická. Pak je tu 
výchova a rodinné prostředí. Mat-
ka zemřela, když mi bylo šest. Táta 
pořád cestoval, protože musel vy-
dělávat. Měli jsme s bratrem chůvu, 
Rumunku, která se o nás starala. 
Nevychovávali mě jako jiné děti 
v provinčních židovských rodinách 
ve stylu „to se smí říkat doma, ale 
nesmí se to říkat ve škole“. Nebyl 
nikdo, kdo by mi to vysvětlil. Proto 
jsem vyrostl bez tohoto „kultivova-
ného“ pudu sebezáchovy. Měl jsem 
to jednoduché: vidíš pravdu, víš, že 
je to pravda, tak ji hájíš. 

V šedesátých letech jste také po-
máhal Židům, kteří se pokoušeli 
emigrovat do Izraele.
První velká vystěhovalecká vlna do 
Izraele nastala v SSSR po šestidenní 
válce v roce 1967. Mnoho lidí inspiro-
vala představa, že Izrael se dokázal 
ubránit proti mnohem silnějšímu ne-
příteli. No, a k tomu tady byl všudy-
přítomný sovětský antisemitismus. 
Hodně mých známých i příbuzných 
se tehdy rozhodlo odejít, a mnohým 
se to i podařilo. Po roce 1969 ale so-
větská moc řekla „stačilo“ a odmítla 
udělovat další povolení k výjezdu. 
Já se tehdy angažoval v hnutí na 
obranu práva vycestovat. Pracoval 
jsme jako inženýr v televizi a s přá-
teli jsme žertovali, že jsem technický 
pracovník ideologické fronty. Rodi-
na jednoho mého kolegy, Samuela 
Trichtera, se rozhodla emigrovat. 
Podali oficiální žádost o vystěhování. 

Josyf Zisels (foto: Danylo Pavlov, the Ukrainians)
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1  Kronika současných událostí (rusky Хроника текущих событий) byla jedním z nejdéle vycházejících samizdatových periodik post-
stalinistického Sovětského svazu. Tento neoficiální zpravodaj, který vycházel v letech 1968–1983, informoval o porušování občanských 
a lidských práv a soudních procesech po celém SSSR.

2  Pjotr Jakir (1923–1982), sovětský historik, který byl ve svých 14 letech odsouzen na 5 let do Gulagu a proslul jako kritik stalinismu.
3  Viktor Krasin (1929–2017), ruský aktivista za lidská práva, ekonom, sovětský disident a politický vězeň.
4  Tatjana Velikanova (1932–2002), matematička a sovětská disidentka, redaktorka časopisu Kronika současných událostí.
5  Nadija Svitlyčna (1936–2006), ukrajinská disidentka, spisovatelka, novinářka, aktivistka za lidská práva a aktivní členka UHS.
6  Zenovij Krasivskyj (1929–1991), účastník ukrajinského osvobozeneckého boje, v poválečném období se stal jedním ze zakladatelů 

podzemní organizace Ukrajinská národní fronta. Byl opakovaně odsouzen za vlastizradu a antisovětskou agitaci a propagandu. Po 
několik let byl nuceně léčen v psychiatrické léčebně s diagnózou paranoidní schizofrenie.

Orgány na pracovišti se tomu ale 
rozhodly zamezit, svolaly schůzi 
odborů, kde ho veřejně odsoudili 
a nadávali mu. Já jsem vystoupil  
a odvolal se na Všeobecnou deklara-
ci lidských práv, kterou SSSR pode-
psal, a že tam stojí černé na bílém, 
že se každý může rozhodnout, kde 
bude žít. To byl tuším rok 1971. Oni 
si samozřejmě stejně odhlasovali, co 
chtěli, ale já jsem nemohl mlčet. Dal-
ší den už na nástěnce v televizním 
studiu viselo oznámení, že se chystá 
schůze Komsomolu k případu Josyfa 
Ziselse. Na tom shromáždění se do 
mě pustili, ale já neustoupil. Tenkrát 
mě ještě nechali na pokoji, ale už si 
mě „hlídali“.

Jak pokračovala vaše cesta do 
hlubších vrstev disentu?
Zaměstnání inženýra mi umožňova-
lo cestovat po SSSR. Zaznamenával 
jsem si případy porušování lidských 
práv a snažil se je předávat dál, ze-
jména je posílat do Moskvy do Kroni-
ky současných událostí.1 S disentem 
nebylo úplně jednoduché se spojit, 
protože to bylo – jak v Kyjevě, tak 
v Moskvě – dost uzavřené prostředí. 
Tehdy probíhaly vlny zatýkání, takže 
se měli všichni na pozoru. Lidé z KGB 
považovali disent za nádor, který je 
nutno odstranit, a pokud to nejde, tak 
ho je třeba izolovat od zbytku spo-
lečnosti. Do prostředí ukrajinského 
disentu jsem se nakonec dostal přes 
Moskvu. Jak jsem posílal materiály 
pro Kroniku, seznámil jsem se po-
stupně s Pjotrem Jakirem,2 Viktorem 
Krasinem3 a Tatjanou Velikanovou.4 

Byla to velice sympatická žena, ma-
tematička, takže jsme měli hodně 
společných témat. A ona mi pak 
dala kontakt na Nadiju Svitlyčnou5 
v Kyjevě. No a tím se to už rozjelo. 
Ještě před vstupem do Ukrajinské 
Helsinské skupiny mě zaujalo ze-
jména téma zneužívání psychiatrie 
k trestání disidentů.

Používání psychiatrických ústavů 
pro potlačení disidentského hnutí 
se v době Brežněvovy vlády stalo 
jakousi vizitkou sovětské moci. Vy 
jste toto téma dlouhodobě studo-
val. Jak to fungovalo?
V Kronice postupně dokonce vznikla 
zvláštní rubrika věnovaná právě zne-
užívání psychiatrie. Připadalo mi teh-
dy, že to je velice palčivá, bolestivá 

otázka. Na Ukrajině byla jen jedna 
taková léčebna v Dněpropetrovsku. 
Začal jsem si o ní od disidentů zji- 
šťovat více informací. Ve Lvově jsem 
poznal Zenovije Krasivského,6 který 
byl „léčen“ ve Smolenské speciali-
zované nemocnici. Prodělal dva in-
farkty, protože mu dávali enormní 
dávky silných antipsychotik. Tamní 
psychiatři doufali, že ho tím odrov-
nají. Na Západě se potom rozjela 
kampaň za jeho propuštění, a tak 
se sovětské úřady nakonec rozhodly 
přemístit ho do nemocnice ve Lvo-
vě, kde měl mírnější režim. Byl to 
tvrdý chlap, v sovětských věznicích 
a lágrech strávil dvacet let a přežil  
i „léčbu“ v „psychuškách“. Já jsem ho 
pak vyzpovídal o metodách, který-
mi ho „léčili“. Potom za mnou přijel 

Josyf Zisels (nar. 2. prosince 1946 v Taškentu)

Aktivista za lidská práva, ukrajinský disident a politický vězeň, člen 
Ukrajinské Helsinské skupiny, spoluzakladatel a spolupředseda Sdružení 
židovských organizací a obcí na Ukrajině (VAAD) a bývalý viceprezident 
Světového židovského kongresu. Je považován za nejvlivnějšího příslušníka 
židovské komunity na Ukrajině. Vyrůstal v Černovicích na západě země. 
V roce 1969 na tamní univerzitě absolvoval studium teoretické fyziky. 
Od počátku sedmdesátých let spolupracoval s židovským a obecně 
demokratickým podzemním hnutím v Rusku a na Ukrajině, pomáhal 
židovským rodinám při emigraci do Izraele, aktivně šířil samizdat, podílel 
se na dokumentaci zneužívání sovětské psychiatrie k politickým účelům. 
Několikrát byl zatčen a vyslýchán. Po odmítnutí nabídky k emigraci ze 
strany KGB byl v dubnu 1979 odsouzen na tři roky do tábora se zvýšenou 
ostrahou. Podruhé za tytéž „trestné činy“, hanobení sovětského státu  
a společenského systému, byl odsouzen v roce 1984. Po propuštění  
z vězení v roce 1987 tajně založil v Černovicích první židovskou organizaci 
na Ukrajině. V roce 1989 se podílel na vzniku ukrajinského Sdružení 
židovských organizací a obcí a stal se jeho spolupředsedou. V roce 2014 se 
veřejně zastal Ukrajiny proti ruské okupaci Krymu a východních částí země. 
Za svou činnost a aktivity získal mnoho řádů a ocenění.
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Mychajlo Lucyk7 – disident, „pacient“ 
z dněpropetrovské léčebny. Někde 
sehnal moji adresu a já s ním nahrál 
dlouhý rozhovor. A tak to pokračo-
valo dál.

Kdo rozhodoval o tom, koho z di-
sidentů pošlou do „psychušky“  
a koho do lágru? 
Na to se dá dívat z různých stran. 
Klíčovou osobností v tomto příběhu 
byl Jurij Andropov, který byl v té 
době šéfem KGB. Podobné strategie 
existovaly i dřív, ale za jeho vlády se 
výrazně rozšířily. V druhé polovině 
šedesátých let založili Sověti sedm-
náct zvláštních léčeben po celé zemi. 
Na Ukrajině byla jen jedna – v Dně-
propetrovsku. Krajské nemocnice 
měly na posouzení těchto případů 

expertní komise, ale o ničem fakticky 
nerozhodovaly. O každém konkrét-
ním případu umístění disidenta na 
psychiatrii se rozhodovalo v Moskvě –  
v Serbského ústavu. 

Proč tedy represivní orgány v kon-
krétních případech upřednostňo-
valy psychiatrii před lágrem nebo 
vězením?
Já si myslím, že v neposlední řadě 
proto, že vedení SSSR si přece jenom 
hlídalo jisté renomé na Západě. So-
věti chtěli vytvořit obraz, že disent 
je velice omezený fenomén. Zároveň 
ale viděli, že se opoziční hnutí roz-
růstá. Proto přemýšleli o tom, jak ho 
atomizovat. V té době zavedli i nový 
paragraf v trestním zákoníku – po-
mluva sovětské moci, podle kterého 

odsoudili i mě. „Psychušky“ začaly 
represivní orgány hromadně využí-
vat po roce 1968, časová souvislost 
s událostmi v Československu však 
byla spíše náhodná. Tato praxe exi-
stovala i dříve, ale tehdy se rozhodli 
ji rozšířit. Například v dněpropetrov-
ské léčebně bylo v roce 1978 celkem  
1 300 nemocných. Opozičních ak- 
tivistů bylo mezi nimi asi deset pro-
cent. Zhruba každý čtvrtý disident 
na Ukrajině prošel psychiatrickou 
léčebnou.  

To je vysoké číslo.
Ano, v té době vymysleli Sověti ab-
surdní diagnózu: „vleklá schizofre-
nie“. Všichni se tomu smáli. Já osobně 
jsem měl jen z léčebny v Dněpropet-
rovsku zpracovaných osmdesát čtyři 
případů. Později jsem spolupracoval 
s ruským disidentem Alexandrem 
Podrabinekem8 a dalšími, kteří se 
zneužívání psychiatrie také věnovali.

A vaše cesta logicky pokračovala 
do Helsinské skupiny…
V létě 1976 jsem si z Kyjeva přivezl 
samizdat a knihy od mého kamará-
da Igora Pomeranceva,9 kterého jsem 
znal ještě ze studentských let, a začal 
ho šířit mezi známé v Černovicích. 
Později jsme s Pomerancevem došli 
k závěru, že nás odposlouchávali již 
v jeho kyjevském bytě. Tehdy jsem si 
ale ničeho nevšiml a začal jsem ty sa-
mizdatové knihy distribuovat. Každou 
jsem půjčoval jen na jeden den, to bylo 
pravidlo. Solženicynův román Sou- 
ostroví Gulag jsme četli ve skupině asi 
deseti lidí nahlas. Krátce poté za mnou 
přišel mladík, kterému jsem půjčil jed-
nu samizdatovou sbírku, a na chodbě 
mi pošeptal, že ho s tou knihou chytili. 
Přijeli za ním domů. Nutili ho, aby šel 

7  Mychajlo Lucyk (1921–2006), účastník ukrajinského osvobozeneckého odboje. V sovětských lágrech strávil celkem dvacet sedm let 
a v Dněpropetrovsku byl od roku 1974 „léčen“ čtyři roky.

8  Alexandr Podrabinek (nar. 1953), sovětský a ruský disident, novinář a komentátor. Za Sovětského svazu bojoval za lidská práva, 
zejména proti politickému zneužívání psychiatrie.

9  Igor Pomerancev (nar. 1948), básník a novinář ruského původu. V současné době žije v Praze.

Josyf Zisels v sedmdesátých letech před zatčením (foto: archiv Josyfa Ziselse)
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za mnou, tu knihu mi vrátil a nic mi 
neřekl. Chtěli vystopovat všechny. 
Tak jsem pochopil, že jde do tuhého. 
Věděl jsem, že musím co nejrychleji 
všechno schovat nebo zlikvidovat. 
A naštěstí se mi to podařilo. Sebrali 
mě až cestou do práce. První výslech 
trval dvacet sedm hodin a teprve pak 
mě nechali trochu se vyspat. Bylo to 
legrační, protože mě za tím účelem 
odvezli do hotelu. V pokoji se mnou 
byl jeden kágébák, další hlídal u dveří. 
Ta situace mi přišla vtipná, cítil jsem 
se jako nějaký důležitý zločinec. Ptali 
se celkem jasně, komu a co jsem půj-
čoval a od koho jsem to měl. Já jsem 
se rychle zorientoval: hlavně nic ne-
podepisovat a nic neprozradit. Mluvil 
jsem s nimi obecně a nic konkrétního 
jsem jim neřekl.

Předtím, než vás odsoudili do vě- 
zení, jste byl ale ještě oficiálně 
„varován“.
Ano. V prosinci 1976 vyšel článek 
v místním časopise Sovětská Buko-
vina. Psalo se tam, že jsme kreatury, 
které se místo budování socialismu 
věnují četbě nepřátelské literatury. 
O mně tam napsali, že ještě k tomu 
pomáhám lidem, kteří emigrují do 
Izraele, a tak. Pro mě to byl další im-
puls. V lednu 1977 mě kágébáci už 
otevřeně varovali, že pokud s tím 
nepřestanu, tak půjdu do vězení. 
Řekli mi: „Padejte za hranice, jinak 
půjdete sedět.“

Ale místo toho, abyste „vypadnul 
za hranice“, jste navázal kontakt  
s Ukrajinskou Helsinskou sku- 

pinou a připojil jste se k lidsko-
právnímu hnutí. Tentokrát již 
zcela otevřeně.
Bylo to logické vyústění, musel jsem 
se k ní připojit. Asi od jara 1978 jsme 
chodili – já, Mykola Horbal,10 Olha 
Hejko11 a Volodymyr Malynkovič12 
– za Oksanou Meško.13 Zbyla jen 
ona, protože všichni ostatní seděli. 
Přesvědčovali jsme ji, že musíme po-
kračovat. Byli jsme ochotni zveřejnit 
svoje jména a adresy, otevřeně se při-
pojit k UHS. Ona ale pořád dokola 
říkala: „Zavřou vás!“ A odmítla nás 
jako nové členy UHS zapsat. Tehdy 
bydlela v malém domku v kyjevské 
čtvrti Kurenivka. Já jsem jí říkal: „Po-
dívejte se, v domku naproti mají v okně 
mansardy kameru. Už stejně vědí, proč 
jsme tady. A vy jste poslední člen Hel-
sinské skupiny na svobodě. Dříve nebo 
později nás stejně zatknou.“ Tak jsme 
ji postupně přesvědčili. Pomohl nám 
v tom Krasivskyj. To byl tvrdý chlap. 
Ten se „antisovětské činnosti“ věno-
val soustavně od svých čtrnácti let.

Moskevská Helsinská skupina 
tlaku podlehla a rozpustila se už 
v roce 1982. Jak to, že ta ukrajin-
ská vydržela?
Hrály v tom roli národnostní důvody. 
Členové UHS byli strašně odhodlaní. 
Kágébáci váhali, jak s lidmi, jako 
byli Tychyj14 nebo Meško, naložit. 
Pronásledovali je, ale oni neustou-
pili. V Moskevské Helsinské skupině 
měl jako jediný zkušenosti s lágrem 
Ginzburg.15 Tehdy jsem se nedozvěděl, 
proč skupinu rozpustili. Ostatně jsem 
měl už jiné starosti než to zjišťovat, 

sám jsem byl tehdy už ve vězení.  
U Ukrajinců to byla otázka kolektivní 
identity. A jsem také přesvědčen, že 
tato ukrajinská urputnost – ať už se 
bavíme o disentu, revolucích, Euro-
majdanu, nebo o dnešním dobrovol-
nickém hnutí – pramení z historic-
kého odkazu kozáctví. Na Ukrajině  
v minulosti připadal na tisíc lidí vždy 
alespoň jeden kozák. Ten, kdo byl při-
praven obětovat svůj život a jít bojo-
vat proti komukoliv. Když přednáším 
o disentu, vždycky říkám, že kozáctví 
je historická a organická součást naší 
kolektivní identity. Disidentů také 
nebylo mnoho, možná pět stovek 
na padesát milionů obyvatel. Kapka 
v moři. Ale ve skutečnosti je to jako 
špetka soli v polévce. Když ji přidáš, 
máš úplně jiné jídlo.     

V roce 1979 jste byl za činnost 
v UHS odsouzen ke třem letům 
odnětí svobody. Jaká byla vaše 
vězeňská zkušenost?
Četl jsem v Kronice, co disidenti vy-
povídali před soudy. Připravoval jsem 
se na proces i na vězení. Samozřejmě 
že se mi tam nechtělo, nejsem přece 
blázen. Ale tušil jsem, že to dříve 
nebo později přijde. A chtěl jsem tuto 
zkoušku důstojně zvládnout. Snad 
se mi to i podařilo. Já tam měl tzv. 
zpřísněný režim. To byla pomsta KGB 
za moji naprostou neochotu s nimi 
spolupracovat. Byl jsem vlastně pyšný 
na to, že jsem je tak iritoval, a také 
na to, že mi spolupráci ani nenabídli, 
nesnažili se ze mě udělat udavače. Při-
tom to byl velice rozšířený jev: v naší 
univerzitní skupině byli udavači tři.  

10  Mykola Horbal (nar. 1940), ukrajinský učitel hudby, hudebník, skladatel, básník, zastánce lidských práv a člen UHS. Za sovětského 
režimu byl šestnáct let vězněn v pracovních táborech a ve vyhnanství.

11  Olha Hejko-Matusevyč (nar. 1953), filoložka, manželka ukrajinského disidenta Mykoly Matusevyče, aktivistka za lidská práva, členka 
UHS, byla vězněna sedm let za antisovětskou agitaci v Gulagu a ve vyhnanství.

12  Volodymyr Malynkovyč (nar. 1940), ukrajinský disident a člen UHS. V roce 1980 emigroval do Německa.
13  Oksana Meško (1905–1991), ukrajinská aktivistka za lidská práva a sovětská disidentka, spoluzakladatelka UHS.
14  Oleksa Tychyj (1927–1984), ukrajinský disident, pedagog a jazykovědec vystupující na obranu ukrajinštiny proti rusifikaci, spoluza-

kladatel UHS. Zemřel v ruském vězení.
15  Alexandr Ginzburg (1936–2002), ruský novinář, básník, aktivista za lidská práva a disident. V letech 1961–1969 byl třikrát odsouzen 

k pobytu v pracovních táborech.
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A to byli pouze ti, o kterých jsme to vě-
děli. Ve skutečnosti ale byl ten zpřís-
něný režim lepší než obyčejný, protože 
tam fungovala jistá pravidla. Platil 
jednoduchý princip: pokud pravidla 
dodržuješ, tak můžeš žít relativně  
v klidu, jinak máš problém. Pravidla 
stanovovali takzvaní drsní muklové, 
ti, kteří šli do konfrontace s vedením 
věznice. Seděli na samotkách a pořád 
byli mláceni, ale stejně odmítali spo-
lupracovat. Neměli to lehké, ale zato 
měli respekt. To oni určovali pravidla. 
Druhé kategorii vězňů, kteří rovněž 
nespolupracovali, nic nepodepsali, 
ale nechovali se tak konfrontačně, 
se říkalo mužici. Dohromady tvořily 
tyto dvě skupiny zhruba deset procent 
vězňů. Ostatní odsouzení se zapojo-
vali do života věznice, podepisovali 
spolupráci, účastnili se všelijakých 
akcí a podobně. Měli z toho jisté 
výhody, více balíčků a tak. Já jsem si 
nikdy nehrál na „drsňáka“, tak jsem 
se zařadil mezi „mužiky“. Chlapi mě 
přijali mezi sebe hned poté, co jsem 
si odseděl první trest na samotce.  
A s nimi jsem ten kriminál nějak pře-
žil. Dodržuješ pravidla – jsi v pohodě, 
pomůžou ti, když bude třeba. Taková 
struktura fungovala právě ve zpřís-
něném režimu. Když jsem se v roce 
1984 dostal do vězení podruhé, tak už 
jsem věděl co a jak, byl jsem „vážený 
člověk“. Sice ne přímo recidivista, ale 
člověk se zkušeností. Nějakou dobu 
jsem pracoval v dole. Ale měl jsem 
problémy se zdravím, tak mě brzy 
převedli na jednodušší práci. Stloukal 
jsem bedny. Já rád pracuju rukama,  
a tohle mi šlo. Dokázal jsem za dopole-
dne stlouct celodenní normu. A pak už 
jsem měl volno, četl jsem si, s někým 
si povídal. Když už člověk něco dělá, 
tak ať to dělá pořádně. Byl jsem rád, 

že mi to šlo. „Drsňáci“ nepracovali. 
Oni si tu normu kupovali u řadových 
vězňů. Za čaj. To byla nejlepší měna 
v kriminále. Je to zvláštní svět. Když 
jsem seděl, tak jsem si říkal, že by stá-
lo za to o čaji napsat knihu. Čaj jako  
univerzální měřítko všeho.

Poté, co jste si celkem odseděl 
šest let, jste se začal více věnovat 
problematice postavení ukrajinské 
židovské komunity. Proč?
O situaci ukrajinských Židů jsem se 
zajímal ještě před zatčením v souvis-
losti s emigrací. Někteří ukrajinští 
Židé na povolení k emigraci čekali 
celá léta. Přišli o práci a potřebovali 
pomoct. Předtím nebyly moje aktivity 
v židovské komunitě tak intenzivní 
jako třeba účast v disentu a zkoumá-
ní psychiatrických léčeben, ale také 
jsem se těmto otázkám věnoval. Při-
pravoval jsem materiály pro učitele 
moderní hebrejštiny a pomáhal je 
šířit. Při domovních prohlídkách mi 
kágébáci sebrali nějaké materiály, 
které se také týkaly židovské otázky. 
Když přišla perestrojka a byl jsem 
venku z kriminálu, tak vyvstala otáz-
ka, co dál. A po rozpadu Sovětského 
svazu jsem se nechtěl přímo zapojit 
do politiky, i přestože jsem dostal 
ještě předtím nabídku kandidovat 
do voleb společně s demokratickou 
opozicí.16 Ale bylo tam příliš mnoho 
komunistů a kágébáků. Takže jsem 
se rozhodl soustředit se na dvě věci. 
Zaprvé to byla právě ta „židovská li- 
nie“. Moje identita je ukrajinská a ži-
dovská. Už tehdy jsem se považoval 
za ukrajinského Žida. Vnímal jsem to 
od dětství. Druhá linie mých aktivit 
byla spojená s ukrajinským národním 
hnutím. To bylo velmi svobodné 
prostředí, kde bylo hodně disidentů.

Chtěl bych se ještě vrátit k sovět-
skému antisemitismus. V čem byl 
specifický?
Jednu část sovětské doktríny předsta-
voval internacionalismus, a proto dů-
raz na jakoukoliv etno-náboženskou 
skupinu byl proti principu sovětské 
„rovnosti“. Antisemitismus jako ta-
kový byl ale ve společnosti přítomný 
celou dobu. Ještě ve dvacátých letech 
20. století se sice v SSSR oficiálně 
odsuzoval, ale postupně se to obrátilo 
v pravý opak. Říká se, že antisemi-
tismus je jedním z kulturních kódů 
křesťanské civilizace. Kultura a vý-
chova ho můžou jen zmírnit. 

Jedním z nejkrutějších momentů 
dějin ukrajinských Židů byl ma-
sakr v Babím Jaru. Před deseti le- 
ty vznikl projekt rozsáhlého pa-
mátníku, který ale měli vytvořit 
ruští umělci a financovat ruští 
oligarchové. Vy jste se tehdy os-
tře postavil proti tomu a byl jste 
za to hodně kritizován, a to v tom 
smyslu, že místo aby ukrajinská 
strana „financování zvenku“ uví-
tala, tak věc blokuje, a přitom není 
schopná se o důstojný památník 
Babího Jaru postarat sama. V čem 
byl hlavní problém?
Projektů výstavby památníku existo-
valo na ukrajinské straně více a mu- 
sely se zastavit právě v roce 2022. Šlo 
o to, že v roce 2015 mi telefonovali 
ze Světového židovského kongresu 
v New Yorku a oznámili mi: „Byl za 
námi Marek Siwiec,17 který momentálně 
pracuje s tvými známými v Moskvě –  
s Michailem Fridmanem18 a s Germanem 
Chanem19.“ Fridmana jsem přitom viděl 
jednou a Chana jsem neznal vůbec. 
Řekli mi, že Siwiec přijel od nich a že 
chtějí vybudovat památník v Babím 

16  První částečně svobodné volby proběhly na Ukrajině ještě za SSSR v březnu 1990.
17  Marek Siwiec (nar. 1955), polský politik a novinář.
18  Michail Fridman (nar. 1964), ruský oligarcha, jeden z nejbohatších Rusů. Má také izraelské občanství. Spoluzaložil investiční skupinu 

Alfa Group, největší soukromou ruskou banku Alfa-Bank a mezinárodní investiční společnost LetterOne.
19  German Chan (nar. 1961), ukrajinsko-izraelsko-ruský oligarcha, miliardář a podnikatel. Se svým spolužákem z vysoké školy Michailem 

Fridmanem vede společnost Alfa Eco, která je součástí konsorcia Alfa Group.
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Jaru. To mě přesvědčilo, že tomu mu-
sím zabránit. Fridman a Chan jsou 
Putinovy peněženky. Byla to snaha 
prosadit ruský koncept paměti Babího 
Jaru, a sice vyobrazit Ukrajince jako 
antisemity, nacisty atd. A bez Puti-
nova požehnání by ruští miliardáři 
zcela jistě nemohli investovat tímto 
způsobem sto milionů dolarů v zemi, 
proti které Rusko vede válku. Připo-
mínám, že to byl rok 2015.

Jak to pokračovalo?
Byl to ze strany Rusů velice prag-
matický projekt motivovaný sna-
hou ukázat Ukrajince jako nacisty. 
Odkud se vůbec vzal ten koncept 
„denacif ikace“, se kterým Rusko 
zaútočilo s ještě větší silou v roce 
2022? Právě z těchto východisek, 
kdy se Rusko roky snažilo formo-
vat obraz Ukrajinců jako nacistů 
a antisemitů. Myslím, že se nám 
podařilo svět konečně přesvědčit, 
že Ukrajina není antisemitská. A já 
vím, o čem mluvím, ty změny jsem 
prosazoval a pozoroval jako člověk 
z vedení Světového židovského kon-
gresu. Byl to velice dlouhý a složitý 
boj. Zdůrazňovat ukrajinský anti-
semitismus a šířit účast Ukrajinců 
na židovských pogromech byla tehdy 
součást ruské hybridní války. Chtěli 
odvrátit pozornost od faktu, že to vše 
se týkalo i Rusů. A částečně v tom 
byli Rusové úspěšní, vždyť za to utra-
tili miliardy dolarů. Jim nešlo o to 
postavit v Babím Jaru památník, ale 
chtěli vykreslit Ukrajince jako anti-
semity. Ruský filmový režisér Sergej 
Loznica20 dokonce natočil o Babím 
Jaru film21 a v něm přímo zaznělo, že 
v Babím Jaru vraždili Židy především 
sami Ukrajinci. A to je prostě lež. 

Bohužel v podobném duchu píše  
o těchto událostech i Jonathan Littell  
v románu Laskavé bohyně.22 Také 
jsem proti němu vystoupil, ačkoliv 
ho někteří ukrajinští intelektuálové 
i obhajovali. Možná je to talentovaný 
spisovatel, ale to vše zavání nějakými 
praktikami ruské zpravodajské služ-
by FSB. Nebylo by to ostatně poprvé.

Máte zkušenost s ruskou opozi-
cí už z doby disentu. Na Západě 
lidé stále věří, že je to síla, která 
by v Rusku mohla dokázat velké 
změny. A to by mohlo znamenat  
i velké změny pro Ukrajinu. Vy jste 
se ale nejednou o ruské opozici 
vyjadřoval spíše skepticky. Jak 
to vidíte teď?
Znám je, mám mezi nimi kamarády. 
Třeba již zmíněného Alexandra Pod-
rabineka. Oni jsou všichni proti Puti-
novi. Ale zeptejte se jich, kolik z nich 
si přeje, aby se rozpadlo Rusko?  
A to je klíčová otázka. Protože já jsem 
přesvědčen o tom, že Rusko v dneš-
ních hranicích a s takovou historií 
se prostě nemůže proměnit na de-
mokratický stát. Mimochodem stejně 
jako Čína. A tento spor máme s nimi 
– tedy s jejich předchůdci v disentu – 
už od šedesátých let. Já jsem to tehdy 
od nich slyšel mnohokrát: „Pojďme 
budovat demokratický Sovětský svaz. 
Proč byste se chtěli osamostatnit?“ Pro 
mě je to oxymóron. Kruté impérium 
se nemůže stát demokratickým stá-
tem. To je absurdní. Už tehdy jsme 
o tom hodně debatovali. Například 
s Ljudmilou Alexejevovou,23 to byla 
svatá žena. Ale také to nechápala…

Jak tedy z toho ven? Rusko se musí 
rozpadnout?

Rozpad Ruska by byla ideální va-
rianta. Pravděpodobnost takového 
scénáře je však hodně malá. Na 
druhou stranu ale i tomu, že se 
rozpadne Sovětský svaz, věřil má-
lokdo. Já jsem svému vyšetřovateli 
na začátku osmdesátých let říkal, že 
Ukrajina bude svobodná a Němec-
ko se sjednotí. Zíral na mě a tvrdil, 
že se nic takového nikdy nestane. 
Takže nikdy neříkej nikdy. Rusko 
se dřív nebo později rozpadne, to 
je úděl všech impérií. A to nikoliv 
proto, že s ním bojujeme, i když i to  
je samozřejmě důležité. Mnohem 
důležitější ale je, co se děje uvnitř, 
v centru, v Moskvě. Každé impérium 
postupně hnije. A dřív nebo pozdě-
ji shnije natolik, že se rozpadne. 
Hezká podívaná to ale rozhodně 
nebude.24

Radomyr Mokryk

20  Sergej Loznica (nar. 1964), ruský režisér běloruského a ukrajinského původu. V současné době žije v Německu.
21  Film Babí Jar. Kontext byl natočen v roce 2021 – viz csfd.cz/film/1052530-babij-jar-kontext/prehled/ (citováno k 25. 11. 2025).
22  Jonathan Littell (nar. 1967), francouzsky píšící americký spisovatel. Jeho nejznámějším dílem je román Les Bienveillantes z roku 2006, 

který vyšel v českém překladu Michaly Markové jako Laskavé bohyně (Odeon, Praha 2008).
23  Ljudmila Alexejevová (1927–2018), ruská historička, aktivistka na poli ochrany lidských práv a zakládající členka Moskevské Helsinské 

skupiny.
24  Z ukrajinštiny přeložil Radomyr Mokryk.

Nadija Svitlyčna  
(foto: archiv Josyfa Ziselse)


