
91Securitas Imperii 46/2025

Druhá světová válka – tabuizovaná témata v sovětské kultuře

zsuzsa hetényi1

Když jsem byla na univerzitě, ruská literatura – to bylo období asi do roku 1930, ma-
ximálně 1940. Nikdo kromě jistých zapálených sovětských manželek nebyl ochotný 
učit válečnou literaturu a my ji ani číst nechtěli. Šlo o obrannou reakci – vyrůstali 
jsme, čtouce naivně hrdinskou propagandistickou sovětskou válečnou literaturu, 
a dívali se na válečné filmy stejného ražení. Na stejných válečných románech a fil-
mech vyrostly generace Sovětů a obyvatel takzvaného východního bloku v padesá-
tých a šedesátých letech. Sovětské děti místo her na policisty a zloděje bojovaly se 
skopčáky a slovo Němec se stalo synonymem nácka.

Když roku 1997 vyšly první maďarské postsovětské „Dějiny ruské literatury“, byl 
rok 1940 stále pevně danou hranicí. Druhý svazek z roku 2000, jejž jsem redigova-
la, nebyl žádným plivnutím do větru – představoval asi stovku autorů doceněných 
a zastoupených na rozdíl od kánonu sedmdesátých let.

1
Začněme uvedením tématu, abychom se v druhé části této statě věnovali ne méně 
než třinácti sovětským tabu o druhé světové válce. Považuji je za nejdůležitější ne-
jen s ohledem na systematické a nepřetržité lhaní sovětské doby, ale hlavně s ohle-
dem na ruskou agresivní válku proti Ukrajině, jež začala v roce 2022.

Tabu je, když víme, že o něčem nemáme hovořit, je to tajná, skrývaná skutečnost. 
Většina sovětských tabu ale nebyla vůbec známa, lidé o nich ani nevěděli. Často ani 
nebylo jasné, o čem je třeba mlčet. To je jedna z hlavních charakteristik teroru – 
nevíte, co je veřejné a co ne, za co můžete být potrestáni a čeho se bát. V autori-
zované, cenzurou schválené ruské literatuře o  druhé světové válce se tabu tedy 
vyznačují prázdným místem, jde o „nulové jevy“. Zabývat se něčím, co se v tom či 
onom textu nevyskytuje, není velice produktivní přístup, takže se v rámci výzkumu 
pátrá po autorech, kteří tabu porušovali. Abychom to dokázali, musíme se nicméně 
přemístit v čase a pracovat se čtenářovým omezeným zorným polem a strategií oné 
doby, oněch let.

1	 Profesorka Zsuzsa Hetényi je maďarská literární historička, spisovatelka a překladatelka z ruštiny  
a angličtiny. Dlouhodobě se zabývala výzkumem ruské a rusko-židovské literatury 20. století, nyní se 
zaměřuje na problematiku historické paměti a identity. Působila na Univerzitě věd Eötvöse Loránda 
v Budapešti, nyní je nezávislou badatelkou v důchodu. Publikovala nebo připravila k vydání více 
než 50 odborných knih včetně monografií o spisovatelích Isaacu Babelovi a Vladimiru Nabokovovi, 
přeložila díla I. Babela, Michaila Bulgakova, Antona Pavloviče Čechova, Vasilije Grossmana, V. Nabok-
ova, Vladimira Sorokina, Jevgenije Zamjatina aj.
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Představme si válečný román, který nejenom začíná ústupem, ale více než po-
lovina z  něho se zabývá chaotickým několikaměsíčním ústupem přes Ukrajinu, 
z Charkova k Volze. Když vojenské velení dělá chyby, obyčejní lidé nejsou hrdiny, 
a i když konají hrdinské činy (např. zmocní se strategické vyvýšeniny ve Stalingra-
du), děje se tak jen s neúměrnými ztrátami, navzdory špatným rozhodnutím vedení 
a díky iracionální souhře náhod. Stalinova řeč v rádiu je v tomto románu nahrazena 
„atmosférickým šumem“, nicméně řeč Hitlerova, jeho triumfální projev o dobytí 
Stalingradu z listopadu 1942, je citována téměř celá, jako by se našla na výstřižku 
z novin. A ve filmových týdenících 7. listopadu slyšíte o úspěších Spojenců na zá-
padních frontách, aniž by se byť jen slovem připomínalo výročí říjnové revoluce 
z roku 1917. Dobový čtenář by díky zvláštní pozornosti věnované těmto nuancím 
mohl vnímat, že kniha se odvážně zpěčuje oficiální propagandě. Dnešní čtenář by 
tyto detaily v textu možná ani nezaznamenal.

To bylo několik detailů z románu Viktora Někrasova (1911–1987), jenž se narodil 
v Kyjevě a zemřel v Paříži. Kniha vyšla v roce 1946 pod názvem „Stalingrad“, i když 
původní titul zněl „Na konci světa“. Zatímco v padesátých letech byl Někrasov vy-
zván, aby připsal kapitolu o Stalinovi, v roce 1962 byl požádán, aby Stalinovo jméno 
vyškrtl. Ani s jedním z těchto zásahů nesouhlasil, a tak je laskavě provedli za něj. 
(Člověk si říká, co by chtěli, aby přidal či smazal dnes.) Aby Stalinovo jméno tak 
nebilo do očí, byl nakonec název románu změněn na „Ve stalingradských zákopech“ 
(1962). Velmi pozdní anglický překlad zachoval neutrálněji znějící titul „Frontová 
linie Stalingrad“ (2012) a maďarská verze z roku 1962 dokonce v názvu Stalingrad 
ani válku vůbec neuvádí.

Klíčovou otázkou nicméně je, z jakého důvodu sovětská kultura o válce nepřestá-
vala psát. Tato tematizace byla od občanské války v roce 1920 součástí nepřetržité 
sovětské praxe, povinným prvkem. Vasilij Grossman (1905–1964), jenž vydal svou 
debutovou povídku „Ve městě Berdyčiv“ až v roce 1934, zasadil děj do období ob-
čanské války, která skončila o čtrnáct let dříve.

Grossman je dnes světoznámý, ale jeho zakázaný velký román o stalingradské 
bitvě „Život a osud“ (posmrtně 1980, Švýcarsko) byl zakázán a vymazán z literár-
ního kánonu. Nesměl být ani uveden (posmrtně) pod jím napsanými slovy citova-
nými na památníku Matka Vlast volá (1959–1967, Jevgenij Vučetič) na Mamajově 
mohyle: „Železný vítr je šlehal do tváří, ale oni šli dál a dál, a opět se pověrčivého 
nepřítele zmocnil strach – jdou do útoku lidé, jsou smrtelní?!“ („Железный ветер 
бил им в лицо, а они все шли и шли вперед, и снова чувство суеверного страха 
охватывало противника: люди ли шли в атаку, смертны ли они?!“)

Ve třicátých letech hrály důležitou roli v legitimizaci moci Stalinovy osobnosti 
dějiny. V té době již události bolševické revoluce z roku 1917 zaujaly druhořadou 
pozici až za dějinami občanské války, neboť Stalin věřil, že občanská válka neskon-
čila v raných dvacátých letech. Uvnitř SSSR podle něj nadále existovaly nepřátelské 
třídy a boj proti nim pokračoval, což dokazovaly četné případy sabotáží. Takto se 
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nová éra nadále držela válečné rétoriky. Země žila v „nepřátelském prostředí“, boj 
se sváděl na „frontě industrializace“ a byla otevřena „fronta socialistické transfor-
mace na venkově“. Jak ve své knize „Román je román“ popisuje Ervin Sinkó, ma-
ďarský spisovatel z Vojvodiny, který v Moskvě ve třicátých letech strávil dva roky, 
třicátá léta byla prostoupena syndromem obležené pevnosti (pod sloganem „jen 
my bráníme jediný socialistický stát na světě“). Ve třicátých letech tedy vedoucí roli 
v pojetí revoluční epochy nehrála stará garda bolševiků, nýbrž Komise pro dějiny 
občanské války vytvořená za osobní Stalinovy účasti.

Projekt přípravy dějin občanské války zahájil M. Gorkij 30. července 1931, kdy 
Ústřední výbor Všesvazové komunistické strany bolševiků zveřejnil výnos o vydání 
dějin občanské války v SSSR. V hlavní redakční radě publikace nechyběl Stalin, Gor-
kij, Molotov, Vorošilov, Kirov a jiní.

Vzhledem k  tomu, že byla přepisována také starší ruská minulost, není divu, 
že pod osobním dohledem Stalina byly i učebnice. Aby zkonsolidoval moc a při-
pravil mladý sovětský stát na válku, věnoval Stalin pozornost dějinám carského 
Ruska. V jeho pojetí představovaly nekonečnou řadu vítězství a tvrdou ruku vedení 
ospravedlňoval konečný cíl. Stalinova propaganda bryskně oprášila idoly carské říše 
zapojené do vojenské teritoriální expanze. Z tohoto retrospektivního znovuhodno-
cení vyšel jako vítěz nad Petrem Velikým Ivan Hrozný.

V učebnici připravené A. V. Šestakovem Stalin vymazal části poukazující na ca-
rovu přílišnou krutost a vložil do ní příklady, jež ho charakterizují pozitivně (např. 
přidal, že za Ivana Hrozného a pod jeho osobním dohledem byl zprovozněn první 
tiskařský lis, a vymazal slova o tom, jak po obsazení Kazaně v roce 1552 vítězové 
pobili všechny obyvatele města). Obecně byl Ivan Hrozný prezentován jako vládce, 
který jednotlivá knížectví spojil v jeden silný stát. Jeho rehabilitace nezahrnovala 
pouze tendenčně přepsané dějiny, nýbrž také fikci a kinematografii.

V říjnu 1941 začal psát hru věnovanou vládě Ivana Hrozného Alexej Tolstoj a Va-
lentin Kostylev získal za svého „Ivana Hrozného“ Stalinovu cenu. Novými hrdiny 
nebyli jen autokratičtí carové, ale též úspěšní generálové, jak dokládají filmy „Suvo-
rov“ (1940, Vsevolod Pudovkin) a „Kutuzov“ (1943, Vladimir Petrov). Potlačení pol-
ského povstání Suvorovovou armádou v těchto snímcích morálně ospravedlňovalo 
rozdělení Polska v září 1939 (mezi stalinský a nacistický režim) podle tajného pak-
tu Molotov–Ribbentrop. Výsledkem rozdělení bylo začlenění západního Běloruska 
a západní Ukrajiny do SSSR, což znamená, že sovětská armáda dosáhla v polovině 
20. století stejných vítězství jako carské armády na sklonku 18. století.

Kromě mytologizace a indoktrinace hrdinské (nedávné) minulosti režimu bylo 
účelem povinného válečného tématu udržet bojového ducha, neboť Stalin se na 
válku připravoval již od počátku třicátých let. Události předcházející druhé světové 
válce (zimní válka, anexe pobaltských států a pakt Molotov–Ribbentrop) prokázaly, 
že Sovětský svaz se chystal jednat jako agresor.
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Obecné principy pevnosti státu či protiřečit jakýmkoli centrálně kontrolovaným 
informacím nesmělo ohrozit žádné tabuizované téma. Nadřazenost socialismu, hr-
dinství a obrovská síla sovětské armády, výjimečné role silných vůdců a sebeoběto-
vání na domácí frontě (ke stimulaci další tvrdé práce) nebylo možno zpochybňovat. 
Odlidštěné, téměř ďábelské vylíčení nepřítele – „Němců“, „nacistů“ a „fašistů“ – po-
silovalo bojového ducha. Intenzivní válečná propaganda usilovala o jednotu zmo-
bilizované společnosti, jež se vyznačovala společnými cíli, centrálním dohledem 
a zmanipulovanými informacemi.

Namísto odzbrojení a rekonstrukce se bojovná atmosféra pozdního stalinismu 
přenesla i do let po druhé světové válce (v sovětské ruštině „velká vlastenecká vál-
ka“). Studená válka včetně korejské války (1950) a akcí proti Japonsku a závod v ja-
derných testech (první sovětský jaderný výbuch se uskutečnil v roce 1953) jasně 
ukázaly, že byl určen nový nepřítel – Spojené státy.

Brežněvova éra válečný kult předefinovala. Tou dobou již nemohla být předmě-
tem inspirující propagandy revoluce z roku 1917, takže novým ústředním ideolo-
gickým bodem se stala vlastenecká válka.

Brežněv své teze zveřejnil v prvním symbolickém projevu v Pravdě z 9.  květ-
na 1965. On i jeho kádry byli váleční veteráni a nový kult se spoléhal na masovou 
základnu válečných veteránů včetně spousty invalidů. Připomínám, že po rozpadu 
Sovětského svazu nebylo možné ze sovětské minulosti vytěžit nic jiného než slávu 
„velké vlastenecké války“, takže její mytologizace pokračovala dál a s agresí proti 
Ukrajině ještě nabyla na významu.

Brežněv tvrdil, že sovětská armáda pod vedením komunistické strany zajistila 
vítězství Sovětského svazu ve válce, prokázala úspěch bolševiků a komunistického 
režimu a že spravedlivá věc ospravedlnila ztráty. To se stalo oficiálním sovětským 
mýtem o velké válce.

Toho dne se u příležitosti 20. výročí poprvé od 9. května 1945 konala na Rudém 
náměstí vojenská přehlídka ke Dni vítězství. Málo se změnilo kromě toho, že koně 
byli nahrazeni černými automobily Čajka. Bojovnou atmosféru zajistil fakt, že k li-
dem nemluvil Brežněv, nýbrž ministr obrany sovětský maršál Rodion Malinovskij, 
Ukrajinec narozený v Oděse, veterán první světové války a vojenský velitel za velké 
vlastenecké války, který pomohl vytvořit obraz sovětské vojenské velmoci. Od té 
chvíle se ohniskem sovětské paměti stala válka a vítězství v ní. Roku 1967 byl znovu 
natočen film Zosja (1944) a v literatuře byla tendence aplikovat jiný tón nahraze-
na monumentalismem. Velká vlastenecká válka se stala nedotknutelnou posvátnou 
krávou a jakékoli vybočení bylo od té doby zakázáno, a dokonce trestáno. K pocho-
pení posvátného statusu války je třeba mít na paměti, že se zakládal na iracionální 
míře oběti a utrpení obyčejných sovětských lidí – např. přežila pouze dvě procenta 
mužů narozených ve dvacátých letech, což znamenalo, že jim v době války bylo 
mezi dvaceti a třiceti, takže muži prakticky vymizeli.
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Emblematickým projektem brežněvovské doby byl televizní seriál „Sedmnáct za-
stavení jara“ (1973), který přišel s novým druhem téměř západního detektivního 
hrdiny.2 Vysílal se napříč východním blokem. A projekt měl i postsovětskou dohru, 
když byla v roce 2009 uvedena kolorovaná verze. Inspirací pro nové uvedení možná 
bylo zvolení Vladimira Putina prezidentem, tedy někoho, kdo stejně jako Stierlitz 
pracoval pro sovětskou rozvědku v Německu.

Pro oficiální literaturu tak zůstávala válka nadále velkým tématem, přičemž se 
vedle sloganů o „přátelství národů“ a „bratrství“ objevila jako nový prvek ruská ná-
rodní dominance. (V roce 2005 Putin při výročí osvobození koncentračního tábora 
Osvětim neopomněl připomenout 27 milionů sovětských obětí.) Přestože sovětské 
jednotky osvobodily několik táborů, v Rusku dosud není den připomínky holocaus-
tu. Emblematický termín „velká vlastenecká válka“ se též pojí s myšlenkou jednoty 
lidu. Co mohlo být v mnohonárodnostním sovětském státě paradoxnější než myš-
lenka nacionalismu? Národní myšlenka se formovala zejména uvnitř kultury a skr-
ze ni a režim byl uměleckými, a dokonce i vědeckými díly kanonizován.

2
Ať je to překvapivé či nikoli, většina tabuizovaných témat sovětských dějin týkají-
cích se tabu spojených s druhou světovou válkou je dosud či znovu platných i dnes. 
Zakládaly se na třech kategoriích: protizápadní orientaci, výsledném státním an-
tisemitismu a zamlčování skutečných dějinných událostí druhé světové války, při-
čemž všechny tři byly odvozeny z utilitární logiky expanzivní imperiální ideolo-
gie a politiky. Podívejme se nyní na stručný výčet součástí této komplexní otázky 
a možné důvody.

Tabu 1
Důležitým zamlčovaným faktem poválečného období byla dohoda mezi Sovětským 
svazem a Německem o rozdělení Polska. Podle rané oficiální verze pomohlo Ně-
mecko Rudé armádě porazit Poláky, ale ve verzi pozdější Sověti Poláky „osvobodi-
li“. Bylo tedy zakázáno datovat počátek války rokem 1939, neboť tak by obsazení 
Finska, Pobaltí a Moldávie byla též považována za válečnou okupaci, čímž by bylo 
odhaleno spojenectví s Hitlerovou třetí říší. Oficiálním začátkem války byla invaze 
německých nacistických jednotek v roce 1941.

Tabu 2
Zůstávalo zakázaným tématem, že německá invaze v roce 1941 zastihla Sovětský 
svaz nepřipravený a ten byl donucen k obrovskému ústupu. S tím spojené tabu se 
týkalo takzvané „dekapitace“ armády neboli rozšíření velké čistky z třicátých let na 
vojenské velení, po němž přišla masivní armádní čistka od důstojnictva směrem 

2	 Brežněv po zhlédnutí seriálu ve víře, že špion s kamennou tváří Stierlitz je skutečná osoba, vyžado-
val, aby hlavní hrdina plukovník Isajev obdržel medaili Hrdiny Sovětského svazu.
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dolů. Čistky proběhly v roce 1937 na základě Stalinova strachu z infiltrace zahra-
ničními rozvědkami po zfalšovaných nepravdivých německých zprávách o údajné 
„vnitřní špionáži“. V odpověď na archivní výzkum3 bylo toto tvrzení roku 2017 rus-
kými odborníky odmítnuto s tím, že odstranění generálové neměli vojenské vzdě-
lání.4 (Jako by to byl důvod je zabít…) Zakázaným tématem zůstal i neruský původ 
většiny členů popraveného vysokého velení, neboť by to připomínalo etnické čistky 
nacistů proti Židům. Tento aspekt se poprvé objevil v románu Grigorije Baklanova 
„Červenec 1941“ (napsaném v roce 1964), který byl po tvrdé kritice stažen a znovu 
vydán až o patnáct let později.

Tabu 3
Nebylo povoleno zmiňovat ROA (Ruskou osvobozeneckou armádu) generála Vlaso-
va, o níž Georgij Vladimov (emigroval v roce 1983) napsal roku 1995 román Generál 
a jeho armáda. Andrej Vlasov zběhl k Němcům během svého zajetí a shromáždil 
armádu téměř padesáti tisíc vězňů a sovětských dezertérů doufaje, že odstraní Sta-
lina a s pomocí Němců vytvoří nový nezávislý stát. Díky zapojení vlasovců do Praž-
ského povstání byli Němci v Praze poraženi a město vyvázlo poměrně bez šrámů.

Tabu 4
Komplexním tabu je, že místně organizovaní sovětští občané se na obsazených 
územích podíleli na masovém vyhlazování Židů, přičemž pro nacistické síly často 
pracovali dobrovolně. Nejde jen o nedostatek politiky paměti, neboť neschopnost 
dodnes se vyrovnat s tímto traumatem umožnila v roce 2022 zpětnou projekci mi-
nulosti na přítomnost a Ukrajince lživě vykreslit jako nacisty.

Z historických příčin žila druhá největší populace Židů na světě na obsazených 
sovětských územích na Západě, což je vysvětlením pro vysoký počet obětí. Nebylo 
náhodou, že Vasilij Grossman svou knihu z  roku 1943 pojmenoval Ukrajina bez 
Židů. Na rozdíl od židovských obětí v Evropě nebyli Židé z Ukrajiny a Běloruska 
posíláni do koncentračních táborů, nýbrž byli masakrováni na místě.

Důvodem tohoto tabu bylo, že podle sovětské ideologie by zmiňování „příliš 
mnoha“ obětí mělo dvojnásob nepříznivý vedlejší účinek – zaprvé by to proporčně 
snížilo počet vojenských obětí a zadruhé by se zdůraznila multietnicita. Ve jménu 
„bratrství“ a „přátelství národů“ (v protikladu k již dlouho zapomenutému sloganu 
o „internacionalismu“) bylo cílem podtrhnout ruskou dominanci a vytvořit ruský 
národ. To byl přesvědčivý důvod pro zamlčování faktů o židovské genocidě (a poz-
ději faktů o holocaustu).

3	 WHITEWOOD, P. The Red Army and the Great Terror. Stalin’s Purge of the Soviet Military. Kansas UP, 
2015.

4	 https://nvo.ng.ru/history/2017-10-20/14_970_stalin.html
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Tabu 5
Další aspekt ukrutností spáchaných během války na civilním obyvatelstvu na obsa-
zených územích se týká východního bloku (brzy se měl stát takzvaným socialistic-
kým blokem). I zde mlčení zahalilo skutečnost, že budoucí socialistické země kdysi 
bojovaly jako němečtí spojenci proti Sovětům a  že jejich vojáci zabíjeli sovětské 
civilisty. Zamlčování těchto ukrutností se dělo ve jménu následného „bratrství“.

25.  listopadu  1943 bylo k  těmto zločinům vydáno usnesení Pléna Nejvyššího 
soudu SSSR č. 22/M/16/U/ss „o kvalifikaci činů sovětských občanů, kteří pomáhali 
nepříteli na územích dočasně okupovaných německými okupanty“, na jehož zákla-
dě bylo odsouzeno 82 tisíc osob, často k smrti oběšením, přičemž oběti měly po 
dobu tří dnů viset na náměstích před zraky veřejnosti. V roce 1947 byli provinilci 
odsuzováni „pouze“ k 25 letem nucených prací. Po roce 1947 se už žádné takové 
procesy nekonaly.

K emblematickému falšování skutečnosti došlo v případě záměrného zaměnění 
dvou masakrů, jednoho v Katyni (poblíž Smolenska v Rusku) a druhého v Chatyni 
(Bělorusko, 300 km od Katyně). Při masových popravách kolem Katyně a Smolen-
ska zahynulo v dubnu a květnu roku 1940, 22 tisíc polských důstojníků a intelek-
tuálů zavražděných sovětskou armádou a NKVD. Masové hroby objevily německé 
jednotky během invaze a sovětské úřady čin připsaly německé armádě. Navzdory 
prozkoumaným dokumentům a již po pádu Sovětského svazu byla v rámci „rekon-
ceptualizace“ nacismu ovlivněné agresí vůči Ukrajině pravda o masakru znovu za-
kázána a zcenzurována.5 V běloruské Chatyni byla v březnu 1943 esesáky zmasakro-
vána vesnice s asi 156 obyvateli. Roku 1969 byl na místě odhalen rozlehlý památník 
a  záměna velmi podobných názvů vesnic posloužila k  zahlazení výše popsaných 
masakrů 22 tisíc polských občanů.6 V rámci stejné kampaně byl v roce 1971 vydán 
román Alese Adamoviče Návrat do Chatyně o partyzánech v chatyňských lesích. Ro-
mán byl i předlohou filmu Elema Klimova „Jdi a dívej se“ z roku 1985, ale promítal 
se až po osmiletém zápasu s cenzurou.

Tabu 6
Byly zatajeny těžké ztráty během 872 dnů trvající blokády Leningradu. Nejdříve se 
důvody pro tabuizování odvíjely údajně zčásti od obavy z demoralizujícího dopadu 
nelidských činů a ztrát; později se mělo za to, že dlouhou blokádu způsobily vojen-
ské chyby. Podle oficiálních ruských vyjádření byla blokáda Hitlerem naplánovanou 
genocidou. Ale po roce 2010 se jako o možné strategii začalo hovořit o záměrném 
sovětském prodlužování obležení s hypotézou, že Stalin potřeboval hrdinský mý-
tus pro účely propagandy a že cílem bylo též neskrývaně „západní“ město oslabit. 
Zpoždění v zásobování a dopuštění neospravedlnitelných ztrát neproběhlo podle 

5	 https://novayagazeta.eu/articles/2022/07/20/kaliningradskii‑sud‑zapretil‑rasprostraniat‑knigu‑ 
o‑katynskom‑rasstrele‑news

6	 V roce 1978 vyšla v Minsku vícejazyčná publikace „Chotyň Katyň“. Vydavetstva Belarus.
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některých současných analytiků v  rámci německé, nýbrž sovětské vojenské ope-
race. Faktem je, že při Norimberském procesu bylo od obvinění Němců z masové 
vraždy v případě obležení Leningradu upuštěno. Dodnes o  tom probíhají debaty 
a fakta zůstávají tabu a skryta v archivech.

Tabu 7
Účast a hrdinství neruských národů Sovětského svazu ve válce byly zakrývány či 
upozaďovány. V opačném případě by údajně docházelo k podkopávání vedoucí role 
ruského národa a jeho dominance. Podle této paradoxní logiky nejprve emblema-
tický termín velká vlastenecká válka odkazoval na jednotu obyvatelstva, aby poslé-
ze přinesl myšlenku jednoty lidu, aby tento jednotný lid s dominantním ruským 
prvkem posléze mnohonárodnostní sovětský stát přeměnil na zcela ruský. Nastala 
éra nového nacionalismu. (Viz „Černá kniha“ dále.)

Již v roce 1941 Stalinova rétorika obsahovala frázi „naši velcí předkové“ (všichni 
z nás!) a slogan „mí bratři a sestry“ (nyní se znovuobjevující v Putinových proje-
vech). Roku 1945 připíjel zejména na zdraví ruských lidí, protože „oni jsou nejskvě-
lejším národem z těch, které tvoří Sovětský svaz“. Nacionální myšlenka se formova-
la v zásadě uvnitř kultury a skrze ni.

K posílení národního zápalu bylo uděleno výjimečné povolení vydat Bibli (její 
cenzurou/znovupřečtením byl pověřen spisovatel Nikolaj Virta, a  jelikož v  textu 
neshledal nic závadného, mohla být Bible vydána beze změn). Předtím a potom 
docházelo k aktivnímu pronásledování církví a číst či vlastnit Bibli bylo zakázáno, 
ale zde v případě ruského pravoslaví přimhouřili oko. Charakteristickým dokladem 
náboženského nacionalismu je válečný film Ivana Tarkovského „Nikitovo dětství“ 
(1962), kde se hlavní scény odehrávají v kostele. Světci s účastí shlížejí z poškoze-
ných fresek na zdi, a ze starých bakelitových desek nalezených na místě se dokonce 
linou chvalozpěvy. Obětování chlapce průzkumníka odkazující na Kristovu smrt je 
předznamenáno zvýrazněním nahých žeber při převlékáním před poslední misí.

Tabu 8
Otázkám tabu se věnovaly zvláštní jednotky sovětské kontrarozvědky Směrš 
(SMĚRť Špionam, smrt špiónům). Odhalování vnitřních zrádců a odpadlíků vždy 
sloužilo k zastrašování s dalekosáhlými důsledky, ale oslabování armády a útoky 
moci na „věrné“ byly tajné. Dopisy směřující na frontu a  z  ní podléhaly kontro-
le a autoři podezřelého obsahu byli zadržováni. Jednou z obětí zatčenou ke kon-
ci války Směršem na frontě ve východním Prusku byl Alexandr Solženicyn, jehož 
soukromý dopis příteli obsahoval jízlivé poznámky na adresu sovětského vůdce 
Josifa Stalina. Odsouzený na základě neblaze proslulého Článku 58 (protisovětská 
propaganda a agitace) strávil Solženicyn osm let v různých vězeních a pracovních 
táborech. Činnosti Směrše se poprvé dotkl Vladimir Bogomolov v knize „V srpnu 
čtyřiačtyřicátého“ (1973).
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Tabu 9
Bylo a  je přísně zakázáno mluvit o paralelách mezi nacistickými koncentračními 
tábory a sovětským systémem gulagů, aby se předešlo zkoumání podobností obou 
systémů. Vasilij Grossman byl první, který se touto paralelou detailně zabýval v mo-
numentálním románu Život a osud (1961), zakázaném ihned po jeho odevzdání 
časopisu Novyj Mir.

Tabu 10
Nebylo zveřejněno, že některé ekonomické vztahy mezi Ruskem a Německem trva-
ly až do roku 1941. Benzín pro německé střemhlavé bombardéry a obrněná vozidla 
použité při útoku na Polsko, Francii, Belgii, Nizozemí, Norsko, Jugoslávii a Řecko 
například dodal Sovětský svaz a Rumunsko. (V románu Tma o polednách Arthura 
Koestlera se o tom Němci a Rusové tajně dohodnou.)

Tabu 11
Nezmiňovala se skutečnost, že přeživší vojáci vracející se z německého zajetí puto-
vali pro podezření ze špionáže do gulagu – jinými slovy, sovětský režim se obrátil 
proti vlastním hrdinům, vlastním lidem. Děj románu Osud člověka Michaila Šo-
lochova se tedy zakládá na lži. Osud hlavního hrdiny je nejen netypický, nýbrž vyso-
ce nepravděpodobný. Dalším tabuizovaným tématem zároveň bylo, že pouze 50 % 
německých válečných zajatců přežilo, neboť sovětský stát neratifikoval ženevskou 
konvenci o válečných zajatcích z roku 1929.

Sny o klidném poválečném životě se nenaplnily nejenom bývalým zajatcům, ale 
ani prostým přeživším veteránům, kteří v polozničené zemi nepociťovali žádnou 
změnu v otázce ekonomického nedostatku a možnostech bydlení – jen zakoušeli 
sílící byrokracii. Z každého tisíce veteránů jen jeden dostal kus dobytka, dvanáct 
pár bot a šest jeden kus šatstva. Takové zprůměrování může skrývat velmi nevyvá-
ženou distribuci dávek – někteří dostali mnohem více než statistický průměr, za-
tímco jiní nedostali nic. Frontový voják musel přesvědčit příslušné státní orgány, že 
jeho potřeby jsou důležitější než potřeby stovek, či dokonce tisíců dalších občanů. 
Kdokoli nechtěl zůstat s prázdnýma rukama, musel shánět pomoc s krajním vypě-
tím a agresivitou za použití dvou osvědčených sovětských postupů: dopisů úřadům 
a osobních žádostí.7 

Může se to zdát paradoxní, ale vzpomínky na válku v bývalých vojácích zůstávaly 
velmi romantické, nejenom proto, že mezilidské vztahy byly tak intenzivní a zcela 
čitelné, ale protože vojáci byli svobodnější než před válkou během represí třicátých 
let či po ní za nuzných a po nepřátelích pasoucích let pozdního stalinismu.

7	 Viz Edele, Mark. „Soviet Veterans of the Second World War: A Popular Movement in an Authoritarian 
Society“, 1941–1991. Oxford University Press, 2008.
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Hladomor z let 1946–1947 snížil životní úroveň obyvatelstva ještě více a režim 
se soustředil na vývoj globálního konfliktu se Spojenými státy, a tudíž na přípravu 
na možnou novou válku.

Tabu 12
Jakákoli zmínka o otevření západní fronty a o jeho vlivu na sovětské vítězství u Sta-
lingradu byla považována za zradu, jelikož špinila obraz Sovětského svazu jako 
jediné vítězné síly, jediného osvoboditele ve světové válce.

Tabu 13
Nakonec bych se ráda věnovala takzvané „kosmopolitní“ antisemitské kampani. 
Židovský protifašistický (protihitlerovský) výbor ustavený během války, který shá-
něl finance, byl po ní „odměněn“ popravou jidiš umělců. Proces začal již během 
válečných let, kdy v armádě sílil antisemitismus. Součástí této skupiny navzájem 
propojených tabu je příběh „Černé knihy“, zakázané v  roce 1948 bezprostředně 
před jejím vydáním.

Jak píše Grossman ve svém velkém románu „Život a osud“ o rozhodujícím útoku 
na Stalingrad: „Osud sovětskou armádou zachráněných Židů, nad jejichž hlavy Sta-
lin deset let po vítězství u Stalingradu pozvedl meč záhuby vyrvaný z ruky Hitlero-
vi, je zpečetěn.“ Co vedlo Stalina, jenž byl považován za osvoboditele zbytků židov-
ského obyvatelstva na počátku čtyřicátých let a též přispěl ke zřízení Státu Izrael 
na konci let čtyřicátých, k zahájení tažení proti Židům? Resuscitoval staré slogany 
o „buržoazním nacionalismu“ a „nacionalistickém židovském spiknutí“.

Ve druhé polovině války vedla německá propaganda k růstu antisemitismu mezi 
vyčerpanými, již celé roky bojujícími vojáky, jakož i  mezi vojenskými a  státními 
špičkami. Byl to proces doprovázející vzestup ruského (nikoli sovětského) naciona-
lismu živeného válečnou rétorikou. A také důvod, proč začali Vasilij Grossman a Ilja 
Erenburg na konci roku 1943 dávat dohromady „Černou knihu“.

První část „Černé knihy“ podrobně popisuje na základě výpovědí přeživších ma-
sovou likvidaci židovského obyvatelstva na okupovaných územích po německém 
vpádu. Druhá část popisuje hrdinství vojáků židovského původu bojujících v řadách 
Rudé armády. Po válce bylo ale najednou tabu zmiňovat velké počty Židů mezi oběť-
mi, protože to bylo vnímáno jako narušení sovětské bratrské jednoty. Na památní-
cích byla formulace „židovské oběti fašismu“ nahrazena „sovětskými“. Holocaust, 
Babij Jar, dva tisíce ukrajinských policistů, kteří tam „pracovali“ a samotné slovo 
„Žid“ se staly tabu. Kolektivní amnézie zakryla fakt, že policisté kolaborující s Něm-
ci byli sovětští občané, takoví sovětští nacisté. Hrdinství Židů na bitevním poli se 
zmiňovalo zřídka, říkalo se o nich, že jsou to zbabělci stranící se bojů (jak Solže-
nicyn vykreslil postavu Césara Markoviče v románu „Jeden den Ivana Děnisoviče“).
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V jistých profesích a institucích vyššího vzdělání byl zaveden numerus clausus 
pro Židy již roku 1944. Ždanovova kulturní politika, jež zasahovala do všech dru-
hů umění, byla pokračováním tohoto nacionalistického diskursu a jejími hlavními 
slogany se staly: „kosmopolitní bez kořenů“, „zrádci“, „poklonkování Západu“ atd.

Grossman a Erenburg pokračovali v práci s přesvědčením, že přinesou zprávy 
o pěti milionech vyhlazených lidí. V roce 1948 byly tiskové desky ruského vydání 
„Černé knihy“ v nakladatelství Emes rozbity. Kniha byla vydána pouze v New Yorku 
v angličtině roku 1947 a jen proto, že nápad na sepsání původně vzešel od Alberta 
Einsteina. Rusky kniha vyšla roku 1991 v Kyjevě a roku 1993 ve Vilniusu. V roce 
1993 došlo ještě k vydání „Neznámé černé knihy“ Iljou Altmanem (v Jeruzalémě), 
která obsahuje celkovou nezcenzurovanou verzi.

Od roku 1946 se do práce zapojili též členové Židovského protifašistického výbo-
ru. Během války usilovně pracovali pro Sovětský svaz – Sovětům se líbil nápad vyu-
žívat židovské válečné oběti jako prostředek k získávání financí od světové židovské 
komunity, a to zejména v Americe. Po celém světě se vedla jednání o získání pomoci 
k dalšímu vedení války a během cesty za tímto účelem se členové výboru setkali 
nejen s Einsteinem, ale i s Thomasem Mannem, Ezerem Weizmannem, Charliem 
Chaplinem, Markem Chagallem či Paulem Robesonem. Po válce se jejich oficiální 
cesta stala záminkou pro osočení ze sionismu a plánů zorganizovat „nacionalistické 
židovské spiknutí“ a následně byli obviněni ze špionáže pro západ. A styky se Zápa-
dem jsou znovu označovány za židovské kosmopolitní spiknutí i dnes.

V  rámci  kampaně eufemisticky nazvané „protikosmopolitismus“ (nepřátelský 
signál vůči existenci původně vítaného Státu Izrael) začali být zkraje roku 1949 
členové Židovského protifašistického výboru zatýkáni, ale nebyli souzeni veřejně, 
protože se pozornost upjala k vyjádření zveřejněnému 13. ledna ohledně přípravy 
procesu v případu „spiknutí lékařů“ (opět židovských). Židovští umělci zatčení v le-
tech 1948 a 1949 byli tajně popraveni 12. srpna 1952. Jejich rodiny ve vyhnanství 
se o jejich smrti dozvěděli teprve v listopadu 1955, kdy byli rehabilitováni. Zápisy 
z výslechů se objevily o čtyřicet let později, kdy si jejich děti již v pokročilém věku 
(přeživší v padesátých letech vyhnanství, neboť byly příbuznými „nepřátel lidu“) 
mohly přečíst, pokud toho byly schopny, nesmysly přiznané mučenými rodiči. Ale 
xenofobní nálada nevymizela – informace, které je připomínaly, byly na jaře roku 
2023 z moskevských domů odstraněny.

Dovolím si osobní poznámku: V jidiš píšící básník Perec Markiš, obviněný číslo 2 
mezi stíhanými umělci, byl popraven také 12. srpna 1952. Já jsem se narodila v roce 
1954. Nikdy se nedozvěděl, že budu jeho snachou.

Závěrem lze v rámci formule 13+1 přidat ještě jednu okolnost týkající se tabu. 
Je nepopiratelným faktem, že Německo, které prohrálo dvě světové války, v sedm-
desátých letech díky Marshallovu plánu uskutečněnému během studené války eko-
nomicky nezaostávalo za kteroukoli vítěznou zemí. Plán měl za cíl zotavit Evropu 
a omezit šíření komunismu. Ekonomická zaostalost byla obzvláště markantní ve 
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vítězném Sovětském svazu, jediné říši, jež byla znovu vybudována po první světové 
válce, a to na sovětských základech.

Válka zasáhla každou rodinu, muže a ženy bez rozdílu, umírali na bitevních po-
lích či obsazených územích, trpěli odvody do armády, evakuacemi, deportacemi 
či hladem a snažili se začít znovu v prostředí nemocí, hladu, nedostatku lékařské 
péče, zničených továren, zemědělských podniků, úplně zničených tisíce sedmi set 
deseti měst a sedmdesáti tisíc vesnic. Ekonomické a duševní důsledky druhé světo-
vé války jsou v ruské civilizaci stále přítomné.

Německo je věčný rival. Jak říká postava z dlouhé povídky Friedricha Gorensteina 
„Šampaňské se žlučí“ (1985): „Německo na Rusko dělá větší dojem než, řekněme, 
Řecko, či dokonce Francie. V těchto zemích je všechno cizí, kdežto v Německu je 
něco příbuzného s Ruskem, něco ruského, ale lepšího a bohatšího a člověk doufá, 
že jednoho dne budeme takoví a že to tu bude stejné.“

Nelichotivé srovnání se západními zeměmi je jedním z faktorů nového nacionali-
smu a návratu k zářné zveličované minulosti. Písmeno Z v barvách svatojiřské stuhy 
je jen jedním ze zfalzifikovaných anachronistických symbolů této politiky. Dnešní 
zaostalost Ruska a další propad kvůli válce jen živí agresivitu a hněv současnosti.

Zacházení s pamětí se mění s každou epochou, s každým režimem. Hrdinská pa-
měť se zaměřuje na hrdost a může sloužit zájmům vládnoucí garnitury. V případě 
obětí režimu je třeba zcela odlišného vnímání, které národu umožní uvědomit si, 
že je to on, kdo nese odpovědnost. A proto bylo zakázáno sdružení International 
Memorial. Věnuji svůj text těm, kdo pokračují v práci pro International Memorial, 
za lepší budoucnost Ruska.


