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„Největším pobuřováním 
je být Ukrajinkou na 
Ukrajině“ 
Příběh umělkyně a disidentky Ally Horské

RADOMYR MOKRYK

Alla Horska (18. září 1929 – 28. listopadu 1970) patří 
mezi zásadní postavy ukrajinského disentu. Umělkyně, 
která se v dospělém věku postavila sovětské rusifikaci 
Ukrajiny a svým uměním oponovala režimu, byla za 
záhadných okolností zavražděna v listopadu 1970, 
krátce před masivní vlnou zatýkání ukrajinských 
disidentů. Její umělecký a lidskoprávní odkaz se  
promítá i do současné ruské agrese na Ukrajině.

Alla Horska měla i v dospě-
losti ve zvyku spát schou-
lená na podlaze u topení. 

Tento zvyk si osvojila v dětství, kdy 
za druhé světové války strávila dva 
roky v obleženém Leningradu. Tehdy 
dvanáctiletá dcera manželů Oleny  
a Oleksandra Horských se zde ocitla 
vlastně náhodou, neboť rodina kvů-
li práci hodně cestovala. Tatínek 
na konci dvacátých let vedl filmové 
studio v Jaltě na Krymu, kde se Alla 
narodila. Následovalo stěhování do 
Moskvy a později do Leningradu, 
kde Horskyj rovněž dostal místo ve 

filmovém studiu a kam odjel s man-
želkou, synem z prvního manželství 
Arsenem a dcerou Allou. Na jaře 1941 
odcestoval již sám do Mongolska na 
natáčení filmu Jmenoval se Suche-Ba-
tor. V té době německá armáda obklí-
čila Leningrad a zpátky za rodinou už 
nemohl. Ve městě zůstala jeho žena 
Olena s malou Allou. Syn Arsen padl 
na frontě, když mu bylo dvacet jedna 
let. Kvůli této zkušenosti si Alla „po-
trpěla“ nejen na spaní na podlaze, ale 
také na dostatečné zásoby jídla, které 
si neustále dělala již ve vlastním bytě 
v Kyjevě.

Rodina Horských se za typickou 
pro sovětskou Ukrajinu ve své době 
dá považovat jen zčásti. Matka Olena 
pocházela z města Kremenčuk na-
cházejícího se nedaleko Poltavy na 
centrální Ukrajině, otec z okresního 
města Oleksandrije, které leží blízko 
Chersonu na ukrajinském jihu. Jejich 
vnuk Oleksij Zareckyj v pozdějších 
vzpomínkách poněkud přísně popsal 
manželský pár Oleksandra a Oleny 
Horských jako „skeptiky, pragmati-
ky, oportunisty, kteří věděli své, ale 
v žádném případně nebyli opoziční-
ky“,1 avšak zároveň jim byl „hluboce 
a intuitivně cizí teroristický, represivní 
stalinismus“.2 Byli zkrátka produktem 
své doby, přizpůsobovali se systému. 
Ukrajinská identita ve výchově dětí 
nebyla patrná, naopak, doma se mlu-
vilo výhradně rusky, což mělo být 
jedním z hlavních rysů úspěšného 
sovětského člověka. A Oleksandr 
Horskyj byl nepochybně úspěšný, 
již ve věku třiatřiceti let se stal ře-
ditelem Jaltského filmového studia 

1  ZARECKYJ, Oleksij: Alla Horska. Mystkynia u prostori totalitaryzmu. Prometej, Kyjev 2023, s. 254. Všechny překlady v této studii 
pořídil autor.

2  Tamtéž.
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a na vedoucích pozicích ve filmové 
branži zůstal až do své smrti v osm-
desátých letech. Jeho žena Olena se 
také pohybovala ve filmovém prů-
myslu a pracovala jako kostýmní 
výtvarnice. Stručně řečeno rodina 
Horských patřila k sovětské nomen-
klatuře v kulturním odvětví. To s se-
bou přinášelo paradoxy sovětského 
systému. Rodina sice měla lístky na 
potraviny do lepších obchodů, ale 
o žádný luxus se ani v poválečném 
SSSR nejednalo. Na přednášky do 
Kyjevského uměleckého institutu 
jejich dceru Allu mohlo odvážet auto 
s osobním šoférem, ale o dvoupoko-
jový byt v centru hlavního města 
Ukrajiny v tehdejší Repinově ulici 
hned naproti hlavní budově Kyjevské 
státní univerzity se rodina musela 
dělit s dalším manželským párem. 
Právě v Kyjevě, kde Oleksandr Hor-
skyj získal místo ředitele Kyjevského 
filmového studia, které zastával až do 
roku 1953, se rodina po válce usadila. 
V ukrajinské metropoli dokončila 

Alla střední školu a v roce 1948 jako 
devatenáctiletá začala studovat na 
Kyjevském uměleckém institutu.

VIKTOR ZARECKYJ A BYT  
V REPINOVĚ ULICI 

Bohémská atmosféra, která panovala 
na institutu, nepochybně napomá-
hala mladým lidem v jejich tvůrčím 
hledání. Současně ale první pováleč-
ná dekáda byla v Sovětském svazu 
poznamenána rostoucí paranoií 
bolševického vůdce J. V. Stalina. Stát 
vedl kampaň proti „kosmopolitům“, 
což byla celkem průhledná zástěrka 
pro antisemitskou hysterii sovětské-
ho stranického vedení, a současně 
hledal nepřítele v řadách „buržoaz-
ních nacionalistů“. Jakkoli se Hor-
ska snažila soustředit na studium,  
nemohla si nevšimnout toho, že ob-
čas z poslucháren někteří studenti  
a studentky zmizeli a už se nevrátili. 
Státní mašinérie záměrně navodila 
atmosféru strachu a udavačství. Ally 

se to zatím netýkalo, a to přesto, že ve 
svém ročníku patřila mezi výraznější 
postavy, měla otevřenou, ale zároveň 
nekompromisní povahu a nebála se 
uměleckých diskusí a konfrontace  
s uznávanými autoritami.

Na institutu se seznámila se svým 
budoucím manželem Viktorem Za-
reckým, úspěšným malířem, který 
manévroval mezi povinným so-
cialistickým realismem a mírně 
avantgardními prvky. Vzali se, když 
byla Alla v pátém ročníku. Rodina 
nadšena nebyla. Jak později vzpo-
mínala samotná Alla, svatba se ani 
nekonala, pouze na úřadě podepsali 
listinu a pak se s lahví vína stavili 
za rodiči. Otec dlouze mlčel a matka 
si vzala uklidňující prášky.3 Ve sku-
tečnosti ale Zareckyj nebyl špatnou 
partií, jako umělec už měl úspěch  
a do opozičních aktivit (ostatně jako 
naprostá většina lidí v té době) se 
nijak nehrnul. Manželství nakonec 
vydrželo až do Alliny smrti a Zarec-
kyj se jí stal nejenom životním, ale 
také uměleckým partnerem a opo-
rou. Po dvou letech manželství se jim 
narodil syn Oleksij. Manželé začali 
hodně cestovat, a to buď na východ 
do Donbaské oblasti kvůli práci, 
anebo jen tak po střední Ukrajině, 
aby lépe poznali svoji vlast. Horska 
nasávala lidovou kulturu a poznáva-
la ukrajinské tradice. Mladou ženu 
to velmi ovlivnilo a promítlo se to 
do jejích občanských a uměleckých 
postojů. Záhy v roce 1953 př išla 
Stalinova smrt a o tři roky později 
částečné odhalení jeho zločinů na 
XX. sjezdu sovětských komunistů ve 
slavném projevu Nikity Chruščova. 
Alla již dokázala kriticky vnímat 
sovětskou kulturu a politické změ-
ny nyní otevíraly prostor také pro 
kladení si dalších složitých otázek. 
Politika „destalinizace“ a „návratu 
k leninismu“ slibovala lepší zítřky. 

3   ZARECKYJ, Oleksij: Alla Horska. Mystkynia u prostori totalitaryzmu, s. 318.

Nadija Svitlyčna a Alla Horska (foto: Muzeum šedesátníků v Kyjevě)
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A pro ni samotnou i větší osobní pro-
stor: v roce Stalinovy smrti byl její 
otec Oleksandr převeden na místo 
ředitele filmového studia v Oděse 
a jeho žena tam odjela s ním. No-
vomanželé Viktor Zareckyj a Alla 
Horska tak zůstali s dítětem v centru 
ukrajinské metropole sami. A právě 
byt v Repinově ulici se zanedlouho 
proměnil na epicentrum kulturního 
života Kyjeva. Horska pořádala ve-
čírky a literární čtení, dvě místnosti 
v bytě naproti univerzitě se staly jak 
uměleckou dílnou, tak divadelním je-
vištěm. Na začátku šedesátých let se 
do Kyjeva postupně vracel kulturní 
život. Po stagnaci pozdního stalini-
smu se do popředí dostávala nová 
generace tzv. šedesátníků a Alla se 
měla stát jednou ze stěžejních postav 
tohoto kulturního fenoménu.

„ŠEDESÁTNÍCI“ A KLUB TVŮRČÍ 
MLÁDEŽE

Šedesátá léta 20. století v Kyjevě 
začínala opravdu slibně. Mnohem 
uvolněnější atmosféra ve společ-
nosti a Chruščovovy občas zvláštní 
reformní iniciativy vzbuzovaly ze-
jména v mladší generaci jistý opti-
mismus. V hlavním městě Ukrajiny 
se mohutně stavělo a řadoví občané 
se mohli konečně dočkat možná ne 
nejkvalitnějších, ale alespoň vlast-
ních bytů. V roce 1960 se zde rozjela 
první linka metra a v následujícím 
roce poprvé v dějinách fotbalové ligy 
v SSSR nezvítězil moskevský klub, ale 
Dynamo Kyjev. Následoval nepochyb-
ně obrovský všesvazový úspěch: Jurij 
Gagarin letěl do vesmíru a tím jako 
by zdůraznil správnost a úspěšnost 
sovětského systému. Pro umělce  
a spisovatele zásadní zvrat spočíval 

v „pootevření“ železné opony. Literár-
ní kritik Roman Korohodskyj vzpo-
mínal na tehdejší časy následovně: 
„Z reproduktorů jsme slyšeli zprávy  
o další vlně rehabilitací po stalinských 
represích, o umělých družicích Země,  
o neuvěřitelných objevech v odvětví 
jaderné fyziky. Slyšeli jsme tajuplná 
jména van Gogh, Gauguin, Picasso, 
Dalí [...]. Co si ještě přát! Najednou se 
ukázalo, že kultura nemá hranic: do 
Kyjeva přijel filadelfský orchestr pod 
vedením Eugena Ormandyho, newyor-
ský orchestr [Leonarda] Bernsteina, 
sbor Roberta Shawa, americký zpěvák 
Pete Seeger, dirigenti z Rumunska  
a Francie – a samozřejmě kouzelník Van 
Cliburn. Z toho se nám točila hlava!“4 
Pro malíře, a zejména Allu Horskou, 
se inspirací stali především mexičtí 
muralisté Diego Rivera, José Clemen-
te Orozco a další.

„Tání“ na Ukrajině ale nebylo pozi-
tivním obdobím pro všechny. Zatímco 
mladí lidé v metropoli hledali inspi-
raci ve světovém umění, zejména na 
západě země pokračovaly politické 
procesy a padaly tvrdé rozsudky od-
nětí svobody na mnoho let v lágru 
nebo ve vyhnanství kvůli skutečné-
mu nebo údajnému „nacionalismu“. 
O těchto záležitostech se ale mladá 
generace, která vešla ve známost jako 
„šedesátníci“, dozvídala až teprve 
postupem času. Na začátku dekády 
přálo uvolnění hlavně mladým talen-
tům. Chruščovova chaotická politika 
umožnila v ukrajinské kultuře ná-
stup nové generace: lidí, kteří často 
byli idealisticky naladěni a ve své 
většině sovětskému systému věřili, 
stejně jako optimistické vizi, že „ná-
vrat k leninismu“ může napravit chy-
by socialismu. Stranické orgány měly 
zájem na spolupráci a tím i kontrole 

aktivit mladých „šedesátníků“. Za 
tím účelem byl v Kyjevě zřízen Klub 
tvůrčí mládeže (Klub tvorčoji molodi, 
KTM) zvaný Současník (Sučasnyk). 
Od komsomolu umělci získali neje-
nom stranického „dohlížitele“, ale 
také místnost v Říjnovém paláci 
v centru ukrajinské metropole. Klub 
se stal platformou pro komunikaci 
mezi básníky (Vasyl Symonenko, 
Ivan Drač, Lina Kostenko, Mykola 
Vinhranovskyj), literárními kritiky 
(Ivan Dzjuba, Jevhen Sversťuk, Ivan 
Svitlyčnyj), historiky (Mychajlo Braj- 
čevskyj), divadelníky (Les Taňuk)  
a výtvarnými umělci a umělkyněmi, 
mezi nimiž prvořadou roli hráli prá-
vě manželé Zareckyj a Horska. KTM 
měl různé sekce (kromě umělecké  
a literární třeba i jazzovou) a pořádal 
nejrůznější kulturní akce, ale přede-
vším sdružoval skupinu přátel,5 kteří 
měli dost energie a zvídavosti, aby si 
kladli otázky a snažili se nacházet 
odpovědi ohledně ukrajinských dě-
jin, kultury a sovětské národnostní 
politiky. To byla cesta, po níž řada 
„šedesátníků“ došla od pozice rela-
tivně loajálních sovětských občanů 
až k disentu a následně i k věznění 
v lágrech.

PROTI RUSIFIKACI

V archivu literatury a umění v Ky-
jevě, který se dnes nachází v budo-
vě někdejší klášterní jídelny hned 
u katedrály svaté Sofie, je uložen 
osobní spis Ally Horské. Mezi její 
korespondencí, skicami a dopisy na 
Ústřední výbor Komunistické strany 
Ukrajiny (ÚV KSU) se také dochovalo 
několik obyčejných školních sešitů, 
které svědčí o tom, že Alla domácí 
úkoly – cvičení z gramatiky, slovní 

4  MOKRYK, Radomyr: Zrození disentu. Šedesátníci a tání na Ukrajině (1956–1965). Academia, Praha 2023, s. 104.
5  V nejnovějších studiích věnovaných ukrajinským „šedesátníkům“ je právě osobní rozměr vztahů mezi mladými lidmi vnímán jako 

základ tohoto kulturního fenoménu. Pojem „skupina přátel“ ještě používala jedna z prvních badatelek sovětského disentu Ljudmila 
Aleksejeva. Více BELLEZZA, Simone Attilio: The Shore of Excpectations. Cultural Study of Shistdesiatnyky. Canadian Institute of Ukrai- 
nian Studies Press, Edmonton – Toronto 2019, s. XVIII. 
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zásobu apod. – svědomitě plnila.6 Cel-
kem běžné „studentské“ zápisky mají 
ale tu zvláštnost, že jsou datovány 
lety 1963 až 1965. V době, kdy Hor-
ska začala studovat ukrajinštinu, jí 
bylo již třicet čtyři let. Úspěšná mladá 
žena, umělkyně a členka Svazu uměl-
ců Ukrajiny, která měla plné ruce 
práce s novými zakázkami a k tomu 
ještě doma malé dítě, se pod vede-
ním své kamarádky, přísné učitelky  
a o několik let mladší Nadiji Svitlyčné 
přesto pustila do studia ukrajinštiny. 
A studovala natolik pilně, že již za rok 
ruština z její běžné osobní komunika-
ce úplně vymizela, neboť se jednalo 
o mnohem víc než o pouhou zábavu, 
zvědavost či úctu k rodné kultuře – 
v realitě sovětské Ukrajiny tento krok 
hraničil s politickým gestem.

Ukrajina totiž již delší dobu byla 
objektem masivní rusifikace. V so-
větském období se nejednalo o tak 
brutální politiku jako v době Ruské 
říše, kdy byla ukrajinština několikrát 
přímo zakázána a ukrajinské národ-
ní hnutí bylo vnímáno jako hrozba, 
která musí být potlačena. Když se so-
větské vedení na začátku dvacátých 
let po vítězné válce proti Ukrajinské 
lidové republice v roce 1922 zabyd-
lelo i v Kyjevě a Ukrajina byla jako 
socialistická republika začleněna do 
SSSR, zprvu byla zavedena politika 
tzv. korenizace, tedy ukrajinizace 
země. Ta však neměla dlouhého tr-
vání. Pokud byl ve dvacátých letech 
SSSR „státem rovných národností  
a nerovných tříd, tak na konci třicá-
tých let se proměnil ve stát rovných 
tříd a nerovných národností, v němž se 
centrum čím dál výrazněji ztotožňovalo 
s ruským národem.“7 Tento Stalinův 
velký obrat k pramenům Ruské říše 
znamenal i velké změny v jazykové 

politice. Již ve třicátých letech stra-
nický tisk nejednou zdůraznoval 
prioritu ruštiny a ruské kultury. Po 
druhé světové válce Stalin děkoval 
za důvěru „velkému ruskému lidu“ 
a spustil kampaň, v níž vše, co bylo 
ruské, mělo přednost. Postupně se 
ruština stala znakem loajality k sys-
tému a zároveň naprosto nezbytnou 
součástí sovětského člověka, který 
chtěl mít úspěch a budovat kariéru. 

Trvání na své nacionální identitě  
a jazyku mohlo být v lepším případě 
vnímáno jako známka „zaostalosti“, 
nebo v horším případě jako otevřený 
projev nesouhlasu se stranickou poli-
tikou „splynutí národů“. Tato situace 
byla pro Allu Horskou velice iritující  
a do svého deníku si v polovině šede-
sátých let zapsala, že „největším po-
buřováním je být Ukrajinkou na Ukra-
jině“.8  V době „tání“ se totiž státní 
politika nezměnila. Naopak, pod ve-
dením Nikity Chruščova byla na kon-
ci padesátých let zavedena reforma 
školství, která umožnovala rodičům 
volit, v jakém jazyce se budou na ško-
lách učit jejich děti. Tato volba se jevi-
la demokraticky jen na první pohled. 
Rovnost jazyků totiž byla na sovětské 
Ukrajině fikcí. Ruština poskytovala 
možnost kariérního růstu, sociální 
prestiž, zatímco ukrajinština byla 
naopak vytlačována na okraj společ-
nosti. Mezi mladou inteligencí, ale  

i stranickou nomenklaturou v Kyje-
vě tato reforma vyvolala pobouření  
a protesty, které však vyzněly na-
prázdno, neboť rozhodnutí o národ-
nostní politice se činila v Moskvě.

Právě ukrajinština se tak postupně 
stala jedním z pilířů ukrajinského 
disentu a boj o rovnoprávnost rod-
ného jazyka v sovětské říši spojoval 
„šedesátníky“ s pozdějšími disidenty. 
Již v roce 1965 literární kritik Ivan 
Dzjuba napsal klíčový text rodící-
ho se ukrajinského disentu Inter-
nacionalismus, nebo rusifikace?, ve 
kterém podrobně vysvětloval, jak 
se na základě své národní kultury 
a jazyka stali Ukrajinci objektem 
diskriminace a obviňoval sovětské 
vedení z koloniální politiky. Dzjuba 
byl zatčen a na začátku sedmdesá-
tých let odsouzen. V takto vypjaté 
situaci, kdy se většina společnosti 
snažila vyhnout problémům a i vol-
bou ruštiny ve veřejné komunikaci 
signalizovat svoji loajalitu k režimu, 
Alla Horska zvolila přesně opačný 
postoj, ačkoliv od narození mluvila 
výhradně rusky a ukrajinštinu se 
naučila až jako dospělá. V šedesá-
tých letech to na sovětské Ukrajině 
nepochybně znamenalo konfron-
tační tah vůči systému. Horska tím 
manifestovala jak znovunalezení své 
ukrajinské identity, tak i protest proti 
diskriminaci, které byli Ukrajinci na 
Ukrajině (jakkoli paradoxně to může 
znít) vystavováni.

Důvodů ale měla mnohem víc. 
Klub tvůrčí mládeže pořádal vý-
pravy do různých regionů Ukraji-
ny a Horska se jich s přáteli často 
účastnila. Poznávala ukrajinské 
umění, studovala lidovou kulturu. 
Současně se s dalšími umělci čím dál 
víc zajímala o otázky ukrajinských 

6  Centalnyj deržavnyj archiv-muzej literatury i mystectva Ukrajiny v Kyjevi (CDAMLMU, Ústřední státní archiv-muzeum literatury a umění 
Ukrajiny v Kyjevě), F. 1165, K.1, S. 23, Zošyty z vpravamy i dyktantamy z ukrajinskoji movy z vypravlenniamy Svitlyčnoji N. O. 

7  YEKELCHYK, Serhy: Stalin’s Empire of Memory. Russian-Ukrainian Relations in the Soviet Historical Imagination. University of Toronto, 
Toronto 2004, s. 4. 

8  OHNĚVA, Ljudmyla: Alla Horska, duša ukrajinskoho šistdesiatnyctva. Smoloskyp, Kyjev 2015, s. 224.

Právě ukrajinština se tak 
postupně stala jedním z pilířů 
ukrajinského disentu a boj 
o rovnoprávnost rodného 
jazyka v sovětské říši spojoval 
„šedesátníky“ s pozdějšími 
disidenty
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dějin a společně si všímali mezer ve 
stranické interpretaci historie. A ta 
největší tajemství pocházela z doby 
nedávno minulé, z třicátých let, na-
vzdory tomu, že stranické vedení 
oficiálně „uznalo chyby“ Velkého 
teroru. Jak se ale ukázalo, zdaleka 
ne všechny.    

„POPRAVENÉ OBROZENÍ“ A BYKIVŇA

Stalinova smrt a Chruščovův „taj-
ný projev“ s sebou přinesly kromě 
obecného uvolnění jednu zásadní 
změnu: rehabilitaci tisíců vězňů 
Gulagu, ať už se jednalo o dávno 
zemřelé, nebo i lidi, kteří se mohli po 
mnoha letech v lágrech vrátit domů. 
Pro Ukrajinu tento krok znamenal 
kvů l i desítkám tisíc navrátilců 
velké sociální změny a také odha-
lení mnoha příběhů vlastní kultury. 
V době Stalinová teroru ve třicátých 
letech byly povražděny stovky pro-
minentních ukrajinských umělců  
a literátů, kteří vešli ve známost jako 
generace „popraveného obrození“. 
Mnoho let byla jména spisovatelů 
Mykoly Chvyljového a Valerjana 
Pidmohylného,9 malíře Mychajla 
Bojčuka, básníka Mykoly Zerova  
a mnoha dalších tabu. Po vlně reha-
bilitací v padesátých letech sovětský 
stát uznal, že byli popraveni neprá-
vem, a pro mladé „šedesátníky“ se 
odkryl nečekaný poklad národní 
kultury. Ale současně vznikl pocit 
nenahraditelné kř ivdy a nespra-
vedlnosti, kterou nešlo odčinit. 
„Šedesátníci“ začali odkaz svých 
předchůdců studovat, popularizovat 

a rozvíjet. V Klubu tvůrčí mládeže 
se jeho předseda Les Taňuk pustil 
do pořádání vzpomínkových večerů 
věnovaných „popravenému obroze-
ní“. Ten největší se konal v Říjnovém 
paláci v květnu 1962 a byl věnován 
divadelnímu režisérovi a zakladate-
li ukrajinského moderního divadla 
Lesi Kurbasovi,10 který byl popraven 
v lágru v listopadu 1937.11 Setkání se 
proměnilo ve velkou prodemokra-
tickou manifestaci a zanedlouho 
následoval podobný večer věnovaný 
dalšímu dramatikovi Mykolu Kuliši.12 
Rehabilitace umělců „popraveného 
obrození“ vedla „šedesátníky“ ne-
jenom ke snaze propagovat jejich 
odkaz, ale také vzbuzoval logickou 
otázku: proč byli tito lidé tehdy za-
vražděni? A brzy již mezi mladými 
lidmi panovala shoda – bylo to kvůli 
tomu, že to byla ukrajinská inteli-
gence a sovětský režim si nepřál 
rozvoj vysoké národní kultury. To 
dál vedlo k přesvědčení, že sovětský 
systém je nepřátelský vůči Ukrajině 
jako svébytné kulturní entitě. V tom 
měli „šedesátníci“ pravdu a již brzy 
se o tom přesvědčili na vlastní kůži.   

Stejně jako si Les Taňuk oblíbil 
divadelníky z meziválečné genera-
ce, Alla Horska hledala inspiraci 
u jednoho z nejslavnějších ukrajin-
ských malířů této generace Mycha-
jla Bojčuka a jeho škole bojčukistů.  
V uměleckém polemizovaní se svý-
mi předchůdci Horska zformovala 
vlastní monumentalistický styl, 
který se zakládal na ukrajinské 
národní tradici.13 Pátrání po stopách 
„popraveného obrození“ ji a její přá- 

tele nejen přivedlo k metafyzickému 
dialogu s předešlým pokolením, ale 
také k hrůzným pozůstatkům Stali-
nova teroru v Kyjevě a okolí.

Po večeru věnovanému památce 
Lese Kurbase přišla za Taňukem star-
ší žena a vyprávěla mu, že pokud se on 
a jeho přátelé zajímají o Velký teror, 
tak by si měli zajít do lesů u Kyjeva 
nedaleko vesničky Bykivňa. V srpnu 
téhož roku tam Taňuk skutečně jel 
a s ním také Alla Horska a básník 
Vasyl Symonenko.14 Trojice mladých 
lidí na určeném místě našla hromady 
lidských koster a lebek. Místní je ujiš-
ťovali, že se jedná o oběti Stalinova 
teroru, nikoliv německé represe, jak 
tvrdily stranické orgány.

„Šedesátníci“ připravili memo- 
randum a apelovali na městkou radu, 
aby provedla vyšetřování, avšak po 
dlouhé roky tyto snahy k ničemu 
nevedly. Samotné odhalení ale mezi 
mladými lidmi vyvolalo šok. Horské 
se ten den v Bykivni udělalo špatně. 
Podle vzpomínek Taňuka se tehdy  
u nalezených masových hrobů roz-
brečela: „Dlouho si s těmi smrtmi 
nemohla poradit. Schovávala se před 
lidmi. Následující den jsem šel za ní. Se-
děli jsme u nich asi dvě hodiny a mlčeli, 
každý dělal něco svého, o těch popra-
vách nepadlo ani slovo. Pak, když jsem 
už odcházel, pohladila mě po vlasech  
a řekla: ,Dovedeš si představit, že by-
chom tam na jejich místě byli my?‘“15 
Toto souznění a solidarita s mezivá-
lečnou generací a pocit křivdy se pro 
„šedesátníky“ postupně staly hybnou 
silou, která je tlačila do opozice vůči 
sovětskému systému.

9  Román Valerjana Pidmohylného Město vyšel v českém překladu Miroslava Tomka v brněnském nakladatelství Větrné mlýny v roce 2019.
10  Les Kurbas (1887–1937) byl ukrajinský dramatik, klíčová postava moderního ukrajinského divadla a zakladatel divadla Berezil, které 

působilo v Charkově a Kyjevě.
11  V Sandarmochu v Karelské republice na severu Ruska bylo jen v týdnu od 27. 10. do 4. 11. 1937 popraveno 1 111 osob. Mezi nimi Kurbas, 

Kuliš, Pidmohylnyj a desítky dalších ukrajinských umělců.
12  Mykola Kuliš (1892–1937) byl ukrajinský dramatik a autor řady divadelních her z generace „popraveného obrození“.
13  OHNĚVA, Ljudmyla: Alla Horska, duša ukrajinskoho šistdesiatnyctva, s. 83.
14  Článek detailně pojednávající o masových hrobech v Bykivni a o expedici Taňuka, Horské a Symonenka v roce 1962 najdete  

v časopise Paměť a dějiny, 2025, roč. 19, č. 2, s. 91–103. 
15  ZARECKYJ, Oleksij: Alla Horska. Mystkynia u prostori totalitaryzmu, s. 290.
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MALÍŘKA, UMĚLKYNĚ, 
SCÉNOGRAFKA

V době, kdy Alla Horska aktivně 
formovala svůj občanský postoj, stu-
dovala dějiny, učila se ukrajinštinu,  
a především zůstávala výtvarnou 
umělkyní. V  roce 1954 úspěšně 
dokončila studium na uměleckém 
institutu a její diplomová práce – ob-
raz Sanitární komise – se ještě nesl 
v duchu socialistického realismu. Byl 
dokonce natolik úspěšný, že podle něj 
byly vytvořeny pohlednice. Horska se 
stala řádným členem Svazu umělců 
a postupně získávala státní zakázky. 
Život výtvarníků v Sovětském svazu 
byl skoro bezvýhradně napojen na 
tehdejší systém: stát poskytoval za-
kázky, vymezoval témata a určoval, 
co je vhodné a co nikoliv. Moc prosto-
ru pro vlastní vize sovětský umělec 
neměl, ale i přesto se mnozí snažili 
v tomto úzkém poli manévrovat. Alla 

Horska se záhy uchýlila k monumen-
tálním žánrům jako mozaika, vitráž 
a freska, neboť v nich mohl sovětský 
umělec nalézt trochu více prostoru 
pro vyjádření sama sebe.

Již od poloviny šedesátých let 
Horska a její pracovní tým získal 
řadu zakázek na východě Ukrajiny 
v Doněcké a Luhanské oblasti. Šlo 
především o mozaiky ze specific-
kých materiálů. „Smalt je král, sklo 
královna a ocel čeledín“, zapsala si 
Horska do deníku, jaký význam jim 
při této práci přikládala.16 V těchto 
dílech zřetelně vystupují dva hlavní 
motivy: květiny coby oheň a blesky 
(Uhelná květina ve městě Krasnodon, 
1968) a přírodní živly (Strom života 
v Mariupolu, 1967). Právě v městě 
Mariupol, které se v  šedesátých 
letech jmenovalo podle sovětského 
ideologa Ždanova, Horska vytvořila 
řadu vynikajících mozaik. Mezi nimi 
vyčnívá Boryviter (Poštolka, 1967), 

která spolu se Stromem života byla 
vyhotovena pro tamější restauraci 
Ukrajina. Obě mozaiky byly zničeny 
během ruského bombardování města 
při zahájení invaze na Ukrajinu na 
jaře 2022. Boryviter se pak stal jed-
ním ze symbolů jak ruského útoku 
na ukrajinskou kulturu, tak ukrajin-
ského vzdoru, neboť byl obnoven na 
základě originálních návrhů a vysta-
ven v různých evropských městech. 
Ve svých monumentálních pracích se 
Alla Horska dokázala vzdálit socrea- 
listickému kánonu, jak jen to bylo 
možné. Její mozaiky jsou mnohem 
víc oslavou přírodních živlů nežli 
zobrazováním sovětského člověka, 
který přírodu ovládá.

Kromě mozaik se Horska věnovala 
také scénografii. Na začátku še- 
desátých let se ujala vedení divadelní 
sekce v KTM a společně s Taňukem 
vytvořili tvůrčí tandem: on režíroval 
a ona měla na starosti scénografii. 
I v tomto oboru se věnovali odkazu 
„popraveného obrození“ a připravo-
vali hry Mykoly Kuliše. V roce 1961 se 
jim v rámci klubu podařilo dokončit 
inscenaci jeho hry Maklena Grasa, 
ale již o dva roky později byla další 
Kulišova hra Tak zemřel Huska, kterou 
nastudovali ve Lvově, zrušena těsně 
před premiérou a Taňuk byl důrazně 
vyzván orgány KGB, aby opustil měs-
to. Situace se opakovala za několik 
měsíců také v Oděse. Popularizace 
ukrajinské kultury a moderní přístu-
py, které poskytovaly svěží pohled na 
ukrajinské divadlo, byly pro stranické 
orgány nežádoucí.

Následovala celá řada zákazů  
a konfliktů se stranickou nomenkla-
turou, která vyvrcholila zatýkáním 
mezi ukrajinskými umělci v roce 
1965. Toto napětí lze vyčíst z portrétů 
přátel, které v té době Horska vytvo-
řila. Podobizny zemřelého Vasyla 

Mozaika Boryviter vystavená na náměstí Nezávislosti neboli Majdanu v Kyjevě  
(foto: Nadace Ally Horské a Viktora Zareckého)

16  HERMAN, Lizaveta: Monumentalna stychija. Mozaiky Ally Horskoji. In: JACKOVSKA, Anastasia: Alla Horska. Artmonografija. Dukat, 
Kyjev 2024, s. 25.
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Symonenka nebo zatčeného Ivana 
Svitlyčného vyvedené v pochmurných 
barvách a s výrazným kontrastem 
černé, červené a bílé zřetelně pou-
kazují na napjatou atmosféru, která 
již v polovině šedesátých let mezi 
„šedesátníky“ panovala. Blížila se 
konfrontace se systémem a Alla Hor-
ska v ní hrála jednu z klíčových rolí.

STŘET NA UNIVERZITĚ

Na jaře 1964 se na Ukrajině mohut-
ně oslovovalo 150. výročí narození 
Tarase Ševčenka. Tento ukrajinský 
buditel, malíř a básník je dodnes 
oprávněně považován za klíčovou 
postavu ukrajinských dějin. Právě 
jeho texty v polovině 19. století for-
movaly a popularizovaly ideu ukrajin-
ské svébytnosti. I pro další generace 
Ukrajinců byl Ševčenko nesmírně 
populární, jeho básně se nesly ve ve-
lice ostrém protiruském tónu boje za 
nezávislost, étos vzpoury a svobody 
byl populární i mezi „šedesátníky“. 
Sovětský systém nemohl Ševčenka 
vymazat z ukrajinských dějin, a tak 
se rozhodl si ho přivlastnit. V pečlivě 
cenzurovaných básnických sbírkách 
by se již nenašly výzvy ke konfrontaci 
s Ruskem, buditelův apel k boji za svo-
bodu se proměnil v hesla podporující 
třídní boj. Ze Ševčenka byl najedou 
revolucionář, který bojoval za práva 
proletariátu, a nikoliv za národní 
emancipaci. Postupně se tento básník 
z 19. století stal jakousi frontovou linií 
mezi rodícím se ukrajinským disen-
tem a sovětským systémem. A tato 
konfrontace občas nabývala velmi 
hmatatelných rysů.

V únoru 1964 přijal Umělecký fond 
Ukrajinské SSR od Kyjevské univer-
zity zakázku na vytvoření vitráže do 
vestibulu hlavní univerzitní budovy 

k připomenutí 150. výročí Ševčenkova 
narození. Práce byla svěřena skupině 
umělců ve složení Alla Horska, Ljud-
myla Semykina, Opanas Zalyvacha  
a Halyna Zubčenko. Po schválení 
návrhů vedením univerzity se umělci 
pustili do práce. Pracovalo se velmi 
intenzivně – do oslav na začátku břez-
na zbývalo jen málo času. Ústřední 
část triptychu tak byla připravená již  
8. března. Okamžitě ale nastaly pro-
blémy. Téhož dne si tajemník oblast-
ního výboru KSU Vjačeslav Bojčenko 
vitráž prohlédl a byl mírně řečeno 
nespokojen. Dílo bylo ihned zakrytou 
plachtou a vedením univerzity bylo 
rozhodnuto, že ho musí zkontrolovat 
odborná komise. Ta byla ustavena  
o deset dní později, ale vitráž už zhod-
notit nestihla, protože hodinu před 

jejím příjezdem do školy ji nechal 
rektor univerzity Ivan Švec zničit.

Básnířka a Allina kamarádka Iryna 
Žylenko si o této dramatické scéně 
do deníku zapsala: „Stala se hrozná 
věc: rektor s vědomím toho, že se dnes 
má sejít kulturní obec a diskutovat 
o vitráži, ji nařídil rozbít a nikoho na 
univerzitu nepustit. Před očima Ljudy 
Semykiny, které bylo řečeno, že má ,vy-
padnout a nepřekážet‘, byla celá tato 
kolosální struktura zničena. Opanas 
ještě víc zešedivěl. To už není vtip, není 
to hra na KTM. Alla stála v rohu zády 
k nám a plakala. Davu se podařilo 
proniknout na univerzitu a zanedlouho 
halu zaplnili lidé. Dívali se na návrhy, 
které přinesl Opanas, a byli rozzlobení. 
Stelmach17 pořád opakoval: ,Chuligáni, 
bandité…‘ Ale co s tím?“18

Návrh vitráže z kyjevské univerzity (foto: Muzeum šedesátníků v Kyjevě)

17  Mychajlo Stelmach (1912–1983) byl ukrajinský sovětský spisovatel, držitel Stalinovy a Leninovy ceny za literaturu a poslanec Nej-
vyššího sovětu SSSR.

18  ŽYLENKO, Iryna: Homo Feriens. Smoloskyp, Kyjev 2011, s. 274.
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Poté 13. dubna 1964 předsednictvo 
Kyjevské oblastní rady Svazu umělců 
Ukrajiny vydalo následující prohlá-
šení: „Vitráž poskytuje hrubě zkresle-
ný, archaický obraz Tarase Ševčenka 
v duchu středověké ikony, který nemá 
nic společného s obrazem velkého re-
volucionáře-demokrata [...]. Ve stejném 
ikonografickém duchu je načrtnuta  
i podobizna Kateryny,19 která není ni-
čím jiným než stylizovaným obrazem 
Matky Boží [...]. Ševčenkova slova jsou 
napsána církevně slovanským písmem  
(cyrilicí) v kombinaci s ikonograficky 
interpretovanými obrázky, které vyz-
nívají ideologicky nejednoznačně. Na 
vitráži není sebemenší pokus ukázat 
Ševčenka jako nositele sovětského 
světonázoru. Obrazy vytvořené těmi-
to umělci nás cílevědomě vedou zpět 
do vzdálené minulosti“.20 Po tomto 
konf liktu byly navíc Alla Horska 
a Ljudmyla Semykina na nějakou 
dobu vyloučeny ze Svazu umělců. 
V rozhodnutí o tom bylo uvedeno, 
že „nepřijaly spravedlivou kritiku  
a tvrdošíjně hájily své škodlivé postoje“ 
a zároveň že „to není poprvé, co Hor-
ska ve své práci odhalila formalistické 
tendence“.21

LIDSKOPRÁVNÍ HNUTÍ

Rozbitá vitráž na univerzitě byla 
jedním z mnoha konf liktů mezi 
„šedesátníky“ a sovětským systémem 
v polovině šedesátých let. Klub tvůr-
čí mládeže se čím dál víc potýkal se 
zakazováním svých akcí a nakonec 
byl fakticky zrušen už v roce 1965. 
„Tání“ na Ukrajině rychle konči-
lo, cenzura se stále více zajímala  
o tvorbu mladých umělců a spiso-
vatelů. Začal „hon na čarodějnice“  

a obecným obviněním byl „formali-
smus“, tedy většinou blíže nespeci-
fikované využívání prvků „nepřátel-
ských ideologií“ v umění a literatuře. 
„Šedesátníci“, beztak již skeptičtí 
vůči sovětskému režimu, se ocitli 
v epicentru této kampaně.

Jen několik měsíců poté, co byla na 
univerzitě zničena Ševčenkova vit-
ráž, ve veřejné knihovně ukrajinské 
akademie věd, která se nacházela 
hned u hlavní univerzitní budovy, vy-
pukl požár. Trval několik dní a oheň 
strávil desítky tisíc vzácných knih 
a rukopisů. Fakt, že si žhář zvolil 
za svůj cíl právě oddíl ukrajinských 
studií knihovny, vedl k obecnému 
přesvědčení, že se jednalo o záměr-
nou snahu stranických orgánů zničit 
důležité prameny k ukrajinským dě-
jinám a kultuře. Mezi „šedesátníky“ 
čím dál tím víc zaznívaly hlasy tvrdí-
cí, že SSSR je koloniálním impériem, 
které otevřeně ničí ukrajinskou kul-
turu. Především mezi Kyjevem a Lvo-
vem proudily stovky samizdatových 
textů, v nichž se odsuzovala politika 
rusifikace, diskriminace Ukrajinců 
a přísná cenzura. Systém ale nejen 
že se neuvolnil, ale naopak se ještě 
zpřísnil. Sesazení Nikity Chruščo-
va a nástup Leonida Brežněva do 
čela komunistické strany SSSR na 
konci roku 1964 znamenal návrat 
k mnohem tvrdším metodám boje 
s disentem.

V srpnu a září 1965 se na Ukrajině 
odehrála první vlna zatýkání před-
stavitelů kulturní scény. Na rozdíl od 
velkého zásahu v roce 1972 zůstala 
většina opozičně smýšlejících lidí na 
svobodě, ale i tak se jednalo o jasné 
gesto systému. Zatčeno bylo něko-
lik desítek osob v různých městech 

Ukrajiny, například klíčová postava 
mezi „šedesátníky“ Ivan Svitlyčnyj, 
blízký přítel a kolega Ally Horské 
Opanas Zalyvacha, bratři Mychajlo 
a Bohdan Horyňové ze Lvova a řada 
dalších lidí z rodícího se disentu. 
Zadržení byli rozděleni do něko-
lika skupin a po několikaměsíční 
přípravě proběhly rychlé neveřej-
né soudní procesy. U všech zněla 
obvinění skoro stejně: „Na základě 
společného antisovětského a nacio-
nalistického přesvědčení se v letech 
1964–1965 s dalšími osobami zapojili 
do organizované činnosti, která měla za 
cíl rozvracení sovětské vlády prostřed-
nictvím uskutečňování antisovětské 
nacionalistické propagandy, rozmno-
žování a šíření antisovětské literatury 
a snahy zapojit do této činnosti další 
ideově nepevné občany.“22 Tyto pří-
značné soudní formulace vycházely 
z paragrafu 62 trestního zákoníku 
USSR „Protisovětská agitace a pro-
paganda“. V letech 1965–1966 bylo na 
jeho základě z okruhu „šedesátníků“ 
k různým trestům odnětí svobody 
(osm měsíců až šest let) odsouzeno 
dvacet tři lidí.

Lze tvrdit, že „šedesátníci“ nebyli 
na takový vývoj událostí připrave-
ni. Jednalo se vesměs o mladé lidi 
ve věku kolem třiceti let, kteří se 
věnovali umění, literární kritice 
a zkoumání dějin, a i dokumenty 
KGB svědčí o tom, že přímý střet 
se systémem nečekali. Když už ale 
nastal, tak se za pochodu začali učit 
základům lidskoprávních iniciativ. 
Alla Horska vlnu represí prožívala 
dramaticky. Především se soustře-
dila na případ Opanase Zalyvachy, 
který byl jejím blízkým přítelem a se 
kterým společně pracovala na řadě 

19  Kateryna je postava ze stejnojmenné malby Tarase Ševčenka z roku 1842, na níž je vyobrazena mladá dívka, kterou svedl a oklamal 
ruský voják. V ukrajinské kultuře se jedná o symbolický obraz oklamané důvěry.

20  OHNĚVA, Ljudmyla: Alla Horska, duša ukrajinskoho šistdesiatnyctva, s. 225.
21  MOKRYK, Radomyr: Zrození disentu. šistdesiatnyctva, s. 225.
22  Haluzevyj deržavnyj archiv Služby bezpeky Ukrajiny (HAD SBU, Resortní státní archiv Bezpečnostní služby Ukrajiny v Kyjevě), F. 16. K. 5a,  

dok. 2, St. 205, Verchovnyj sud Ukrajinskoji RSR, Vyrok imjam Ukrajinskoji Radjanskoji Socialistyčnoji respubliky.
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Opanas Zalyvacha, snímek z vyšetřovacího spisu KGB, 1965 (foto: HDA SBU)

mozaik. Zalyvacha byl odsouzen na 
pět let do lágru. Malířka psala dopi-
sy, v nichž pro svého kolegu žádala 
spravedlivý soud a osvobození a které 
„šedesátníci“ následně odesílali na 
ÚV KSU, ale i na Nejvyšší soud. Lina 
Kostenko, jedna z posledních do-
sud žijících představitelů generace 
„šedesátníků“, vzpomíná, že se ne-
jednalo o promyšlenou lidskoprávní 
strategii: „Nedocházelo nám, že jsme 
disidenti, ani jsme o tom, co jsme dělali, 
neuvažovali jako o lidskoprávním hnutí. 
Prostě jsme viděli, že se děje nespra-
vedlnost, a snažili jsme se s tím něco 
udělat.“23 Horska byla během vyšetřo-
vání také předvolána jako svědkyně  
a snažila se obžalované aktivně 
bránit. V následných zprávách KGB 
je zaznamenáno, že se při výsleších 
chovala „troufale a nekompromisně“. 
Navíc si na postup vyšetřovatelů 
opakovaně stěžovala u generálního 
prokurátora. Podle ní „vyšetřovatelé 
vedou vyšetřování neobjektivně, mani-
pulují se svědectvími tak, aby odpovída-
la jejich předem připraveným závěrům“, 
a proto „odmítá poskytovat svědectví 
vyšetřovatelům bez přítomnosti zástup-
ců prokuratury“.24 Toto chování cel-
kem odpovídalo povaze Ally Horské. 

Ani poukazování na četná poruše-
ní soudních pravidel, ani apelování 
na dodržování adekvátnosti trestu 
neměly na sovětskou justici žádný 
účinek. Horska, která po návratu do 
Svazu umělců stále měla státní za-
kázky, pomáhala politickým vězňům 
finančně. S Opanasem Zalyvachou 
si posílali dlouhé dopisy (které se 
primárně věnovaly úvahám o ukra-
jinském umění), a dokonce ho v zimě 
1969 navštívila v lágru v Mordovii.

Fakt, že protesty „šedesátníků“ na 
postoji komunistické strany a per- 

zekucích jejich přátel nic nezměni-
ly, nijak neovlivnil jejich odhodlání 
dál se věnovat lidskoprávním akti-
vitám. Jistou naději pro ukrajinský 
disent znamenalo pražské jaro 1968. 
Naděje na „socialismus s lidskou 
tváří“ trvala sice jen několik mě-
síců, ale přiměla místní disidenty 
jednat. V prostředí „šedesátníků“ se 
tak zrodil zásadní text, tzv. Kyjevský 
dopis nebo Dopis 139, ve kterém kul-
turní činitelé, mezi nimiž nechyběla 
ani Alla Horska, opět apelovali na 
stranické špičky, aby zastavily poli-
tické pronásledovaní umělců a lite-
rátů. Dopis byl napsán věcným, ale 
rozhodným tónem. Disidenti opět 
poukazovali na porušování soud-
ních předpisů a na neveřejnost pro-
cesů, což bylo v rozporu se sovět-
skou ústavou. Důležité rovněž bylo 
to, že se jeho autoři opět rozhodli 
zdůraznit propojenost perzekuce 
politického rázu s diskriminací na  

základě národnostní identity, jeli- 
kož „na Ukrajině, kde se porušová-
ní demokracie doplňuje a vyostřuje 
překrucováním národnostní otázky, 
symptomy stalinismu jsou ještě vý-
raznější a brutálnější než jinde“.25 
Reakce komunistické strany byla 
pro svoji dobu příznačná. Skupinu 
osob, která dopis podepsala, vylou-
čili ze Svazu umělců a samotnou 
Horskou označili za vůdčí osobnost 
této podvratné činnosti.26 Pro ni 
osobně se jednalo již o druhé vy-
loučení ze svazu.

Démonizování Ally Horské mezi 
jejími kolegy ze strany vedení svazu 
nebylo náhodné, již delší dobu totiž 
byla malířka pod dohledem KGB. 
Orgány tajné policie si postupně 
připravovaly půdu pro vykonstruo-
vané procesy, které se odehrály na 
začátku roku 1972. Ale jak svědčí 
zprávy, které vedení KGB posílalo 
na ÚV KSU, již na konci šedesátých 

23  Rozhovor autora s Linou Kostenko, Kyjev 6. 6. 2025.
24  Skarha prokurorovi Ukrajinskoji Radjanskoji Socialistyčnoji respubliky. In: Ukrajinska intelihencija pid sudom KGB. Centr učbovoji 

literatury, Kyjev 2021, s. 183–184.
25  CDAMLMU, F. 1165, K.1, S. 124, st. 4, Tekst lysta Brežněvu L. I., Kosyginu O. M., Pidhornomu M. V. v zachyst prav liudyny.
26  ZARECKYJ, Oleksij: Alla Horska. Mystkynia u prostori totalitaryzmu, s. 212.
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let byla Horska vedena tajnou policií 
jako jedna z klíčových postav „stálé 
protisovětské nacionalistické sku-
piny“.27 Odposlouchávací zařízení 
v bytě v Repinově ulici stejně jako 
agenti, kteří jí byli v patách při cestě 
do práce či na procházce, se pro Allu 
Horskou na konci šedesátých let stali 
běžnou záležitostí. Viktor Zareckyj 
si vzpomínal,28 že v té době již řada 
jejich známých raději přešla na druhý 
chodník, jen aby se s ním a s jeho 
ženou nemuseli veřejně pozdravit. 
Do společnosti se vracela atmosféra 
strachu a Horska byla příliš výraz-
ným „nepřátelským živlem“, než aby 
měl člověk odvahu se s ní veřejně 
stýkat. Malířka zůstávala ve své 
společenské „bublině“ „šedesátníků“  
a disidentů, stejně smýšlejících lidí, 
kteří i nadále prosazovali lidská prá-
va, svobodu tvorby a hájili ukrajin-
skou kulturu.

VRAŽDA NA VESNICI U KYJEVA

V pátek večer 27. listopadu 1970 
v bytě Ally Horské zazvonil telefon. 
Volal tchán Ivan Zareckyj. Nabídl jí, 
že by se zítra mohli Alla s Viktorem 
stavit u něj ve Vasylkově u Kyjeva. 
Chtěl jim darovat šicí stroj. Zarec-
kému staršímu nedávno zemřela 
manželka a zůstal v domku u Kyjeva 
sám, stroj už bezpochyby potřebovat 
nebude. Jim se ale určitě bude hodit, 
je to drahá a užitečná věc. Jediná 
potíž spočívala v tom, že pokud ten 
stroj opravdu chtějí, je třeba si pro 
něj přijet hned zítra brzy ráno, na 
kdy byl domluvený náklaďák. Alla 
souhlasila. Sice měli doma skoro 
jako každý pátek menší společ- 
nost a Viktor zábavu nehodlal před-
časně ukončit, ale ona se rozhod-
la, že půjde spát a zítra vyrazí pro 
stroj sama. Nejednalo se tedy o nic  

neobvyklého. Z domu vyrazila v pět 
ráno, aby stihla první ranní autobus 
do Vasylkova.

V sobotu, ani v neděli se Alla domů 
nevrátila. Viktor tomu zprvu nepři-
kládal zvláštní pozornost, protože 
jak později napsal ve svých pamě-
tech jejich syn Oleksij, „žili v bouřlivém  
a bohémském vztahu“,29 pokud by se 
tedy žena rozhodla zůstat ve Vasyl-
kově přes noc, nebylo by na tom nic 
zvláštního. Když se ale neobjevila 
ani v pondělí, Zareckyj se pokusil 
otci dovolat.30 Nikdo ale nereagoval. 
Bylo pondělí 30. listopadu odpoledne, 
když Viktor vyrazil do Vasylkova ve 
snaze najít svoji ženu a otce. Dům 
byl zamčen a v oknech byla tma. Šel 
na stanici milice a podařilo se mu 
přemluvit strážníka, aby s ním zašel 
k bydlišti jeho otce. Strážník si ne- 
ochotně prohlédl s baterkou okna, ale 
dovnitř jít odmítl. Bylo zamčeno a tak 
pozdě večer by se těžko sháněli svěd-
ci a dodržoval předepsaný postup. 
Zareckyj, který již začínal tušit, že se 
odehrálo něco hrozného, vyrazil zpát-
ky do Kyjeva a na pokraji nervového 
zhroucení šel za blízkou kamarád-
kou Nadijou Svitlyčnou, která kon-
taktovala Jevhena Sversťuka, další 
oporu „šedesátnického“ hnutí. Brzy 
ráno 2. prosince společně odjeli do 
Vasylkova. Na místě se již nenechali 
odbýt a policii donutili dům Zarec-
kého staršího otevřít. Procházeli jím 
společně se strážníkem, ale na nic 
podezřelého nenarazili. Zdálo se, že 
jednoduše nikdo není doma. Až když 
chtěli odejít, Svitlyčna si vzpomněla, 
že je tam také menší sklep. Dveře 
do sklepa otevřel strážník. Přes jeho 
rameno Svitlyčna a Sversťuk spat-
řili zakrvácenou hlavu s dlouhými 
světlými vlnitými vlasy. Bylo to Alla 

Alla Horska se synem Oleksijem (foto: Muzeum šedesátníků v Kyjevě)

27  Tamtéž, s. 352.
28  Tamtéž, s. 328.
29  Tamtéž.
30  V šedesátých letech nebylo telefonování v SSSR tak jednoduché a jednalo se o složitý proces: člověk si musel nejprve rezervovat hovor 

přes telefonistku. Tato žádost se předávala přes poštovní službu a doručovala se na adresu, kam se chtěl žadatel dovolat. Zareckyj si 
toho dne rezervoval hovor v deset dopoledne, ale až kolem čtvrté hodiny odpoledne mu bylo sděleno, že respondent žádost nepotvrdil.
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Pohřeb Ally Horské na fotografii pořízené příslušníky KGB, 7. prosince 1970  
(foto: Muzeum šedesátníků v Kyjevě)

Horska, jejíž tělo tam někdo ukryl. 
Jak se brzy dozvěděli, byla zavraždě-
na úderem sekery do hlavy.

Jakkoli šokující tento nález byl, 
jeho okolnosti se zdály být ještě 
podivnější. Záhy se totiž ukázalo, že  
zhruba třicet kilometrů odtamtud 
bylo u železniční stanice Fastiv-2 už 
před třemi dny na kolejích nalezeno 
tělo Ivana Zareckého. Vyšetřovate-
lé rychle došli k závěru, že Zareckyj 
starší si lehl na koleje a přijíždějící 
vlak mu oddělil hlavu od těla.

Vyšetřování bylo brzy uzavřeno 
s tím, že Ivan Zareckyj na základě 
osobní nevraživosti zavraždil Allu 
Horskou a následně spáchal se-
bevraždu. Případem se intenzivně 
zabývala KGB. Již 3. prosince, ve 
stejný den, kdy bylo zahájeno poli-
cejní vyšetřování, KGB informovala 
ÚV KSU o vraždě Horské. V násle-
dujících dvou týdnech z KGB na ÚV 
putovalo ohledně případu dalších 
pět zvláštních zpráv. Přičemž už ta 
z 3. prosince obsahuje přesný popis, 
motiv a okolnosti malířčiny smrti, 
což vyvolává dojem, jako by KGB  
o případu již předem věděla, ačko-
liv vyšetřování bylo sotva zahájeno. 
V další zprávě hlava ukrajinského ve-
dení KGB Vitalij Fedorčuk poněkud 
paradoxně přesvědčoval prvního 
tajemníka ÚV KSU Petra Šelesta 
o tom, že na jednu stranu Horska  
„v letech 1967–1968 nevedla aktivní 
protisovětskou činnost“, ale současně 
to nic neměnilo na jejím hodnocení 
coby „nebezpečného antisovětského 
živlu“.31 Názory na vraždu Horské  
a zapojení KGB do ní se různily. Ně-
kteří disidenti nechtěli věřit tomu, že 
by v té době tajná policie volila tak 
drastické represivní metody. Součas-
ně ale vyšetřování vyvolávalo řadu 
otázek. Zaprvé proč poté, co bylo 
29. listopadu objeveno tělo Ivana 
Zareckého, vyšetřovatelé nezašli 

k němu domů a po dobu tří dnů se 
ani nepokusili zjistit důvody jeho 
údajné sebevraždy. Zadruhé okol-
nosti samotné vraždy vypadaly velice 
zvláštně. Ivan Zareckyj byl muž ve 
věku šedesáti osmi let, který nedáv-
no prodělal infarkt, měl stenokardii  
a chodil o holi. Alla Horska byla mla-
dá, fyzicky silná a zdravá žena, která 
by se při napadení rozhodně bráni-
la. Navíc kriminalisté, které později 
povolali k prošetření případu, došli 
k závěru, že je prakticky nemožné, 
aby jeden, byť zdatný muž dokázal 
sám její tělo odvléct a uložit do sklepa 
v Zareckého domě. Pozdější prošet-
řování ale nikam nevedlo a složka 
k případu Ally Horské byla skartová-
na těsně před pádem SSSR, ovšem ze 
zákona se jednalo o legální záležitost, 
jelikož v roce 1990 uplynulo od vraž-
dy dvacet let. Názory kriminalistů 
se rovněž různily: těch několik málo 
příslušníků KGB, kteří byli k tomu 
ochotni něco říct, tvrdilo, že se jed-
nalo o běžnou vraždu, k níž došlo 

kvůli napjatým vztahům v rodině, jiní 
zase poukazovali na některé nesrov-
nalosti a až přílišnou horlivost KGB 
při vyšetřování případu, se kterým 
by tato bezpečnostní složka správně 
neměla mít vůbec nic společného.

ODKAZ

Pohřeb Ally Horské, který se konal 
7. prosince 1970, se proměnil ve 
velkou manifestaci protirežimního 
charakteru. Agenti KGB se vmísili do 
shromáždění a pečlivě monitorovali 
průběh smuteční ceremonie a veš-
keré proslovy, které byly proneseny 
nad její hrobem. Z pohledu tajné po-
licie se na pohřbu shromáždili snad 
všechny zásadní postavy disentu 
a ukrajinského národního hnutí. 
Horska, která již za svého života 
byla jednou z klíčových osobností 
ukrajinského disentu, se po smrti 
stala symbolem národního vzdoru 
vůči sovětskému systému. O rok 
později KGB se stejnou pečlivostí 

31  ZARECKYJ, Oleksij: Alla Horska. Mystkynia u prostori totalitaryzmu, s. 350.
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monitorovala veškeré aktivity, které 
byly spojeny s prvním výročím její 
smrti. Zúčastnit se takových akcí 
automaticky znamenalo dobrovolně 
se zařadit mezi „nepřátelské živly“. 
Po již zmíněné hlavní vlně zatýkání 
v roce 1972 se však intenzita disi-
dentských aktivit výrazně snížila. 
Nový impulz přinesla až Helsinská 
konference a založení Ukrajinské 
helsinské skupiny v roce 1976, ale  
i ta byla záhy perzekvována.

Odkaz ukrajinského disentu v prů- 
běhu několika posledních deseti-
letí prošel výraznými proměnami. 
Vyhlášení ukrajinské nezávislosti 
v roce 1991 bylo jistým způsobem 
vynuceným kompromisem. Na jed- 
nu stranu se sovětský systém v sr-
pnu uvedeného roku otřásal v zá-
kladech, ale zároveň naprostou 
většinu v ukrajinském parlamentu 
stále měli komunističtí poslanci. 
Na druhou stranu pokračoval tlak 
bývalých disidentů na parlament  
a zástupy v ulicích žádaly vyhlášení 
nezávislosti. Kompromisu se podařilo 
dosáhnout, ale tak razantní změny 
jako v některých zemích bývalého 
východního bloku se na Ukrajině ne-
odehrály. To se týkalo i přehodnocení 
historických postav moderních dějin. 
Lidé, kteří se nepochybně zasloužili 
o ukrajinské vymanění ze sovětského 
impéria, se nestali přes noc hrdiny 
pro celou ukrajinskou společnost. 
V prvních dvou dekádách se histo-
rická paměť postupně vracela díky 
snahám badatelů. V tomto období 
se podle Ally Horské pojmenovalo 
několik ulic ve větších ukrajinských 
městech a uskutečnilo se pár men-
ších výstav jejích obrazů. Průlom na-
stal až po revoluci na Majdanu, když 

v roce 2015 ukrajinský parlament 
odhlasoval tzv. antikomunistické 
zákony, které mimo jiné otevřely 
veškeré archivy sovětských bezpeč-
nostních složek. Nyní se na Ukrajině 
může na základě dobových pramenů 
bádat o skoro jakémkoliv tématu so-
větské minulosti.

Další velká změna nastala v prů-
běhu posledních několika let. Ruská 
invaze na Ukrajinu v únoru 2022 
vzbudila v Ukrajincích obrovský 
zájem o vlastní dějiny a zejména  
o příběhy vzdoru jak proti ruskému, 
tak proti sovětskému imperialismu. 
Příběh Ally Horské, nekompromisní 
ženy a skvělé umělkyně, která byla 
zavražděna za velice nejasných 
okolností, v tomto kontextu vyniká 
a vyvolává velký zájem. Popularitě 
Horské napomáhá také aktivita 
její vnučky Oleny Zarecké, která 
před několik lety založila Nadaci 
Ally Horské a Viktora Zareckého. 
Kromě řady osvětových přednášek 
a f ilmových projekcí se Zarecká 
zapojila do několika akcí, které ve 
společnosti silně rezonovaly. Přede-
vším se jedná o výstavu Boryviter, 
která se roku 2024 konala v Kyjevě 
v jednom z největších výstavních 
sálů v zemi (Ukrajinský dům) a na 
níž byla vystavena všechna docho-
vaná díla Ally Horské. Navštívilo ji 

více než padesát jedna tisíc lidí, což 
bylo pro tuto výstavní síň rekordní 
číslo a s ohledem na válečný stav 
se jednalo o naprosto mimořádnou 
událost.32 

V následujícím roce se tým nadace 
pustil do vytvoření kopie mozaiky 
Boryviter, kterou zničil ruský nálet 
v Mariupolu v roce 2022 a která již 
putuje různými městy na Ukrajině 
a v Evropě. Jak vysvětluje samotná 
Olena Zarecká, ve své práci sleduje 
nadace několik cílů. Poukazuje na to, 
že umění může být formou vzdoru, 
a stejně tak zdůrazňuje propojení 
etiky a estetiky. Přičemž právě ná-
rodní motiv spojený s lidskoprávním 
prvkem zůstává pro popularizaci 
odkazu Ally Horské stěžejní: „Na-
dace se snaží nejenom uchovat paměť  
o ,šedesátnících‘, ale rovněž pokra-
čovat v tom, co dělali – utvářet mo-
derní umělecký prostor, ve kterém 
sebevyjádření umělce je rovněž aktem 
občanského postoje, tak jak tomu bylo 
v případě Ally Horské, Viktora Za-
reckého, Ivana Svitlyčného a dalších 
,šedesátníků‘“.33 

Ruská invaze na Ukrajinu  
v únoru 2022 vzbudila  
v Ukrajincích obrovský zájem 
o vlastní dějiny a zejména 
o příběhy vzdoru jak proti 
ruskému, tak proti sovětskému 
imperialismu

32  KARMANSKA, Julija: Vystavu Boryviter Ally Horskoji vidvidalo ponad 51 tysiača vidviduvačiv. Ce rekord dlia Ukrajinskoho domu. 
Forbes.ua, 30. 5. 2024 – viz forbes.ua/news/vistavku-alla-gorska-boriviter-vidvidali-51-000-lyudey-tse-rekord-dlya-ukrainskogo-do-
mu-30042024-20887 (citováno k 28. 8. 2025).

33  Rozhovor autora s Olenou Zareckou, 1. 2. 2025.
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