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Timothy GARTON ASH
Evropa, náš domov. Od vylodění 
v Normandii po válku na Ukrajině
Prostor, Praha 2023, 392 s.

Když v listopadu 2023 
probíhala debata s Timothy 
Garton Ashem nad uvedením 

jeho čerstvě vydané knihy Evropa, náš 
domov, datum ani místo konání celé 
akce nemohlo být vybráno symbolič-
těji. Neoficiální křest se totiž konal 
16. listopadu, v předvečer připomínky 
událostí na Národní třídě z roku 1989, 
navíc jen pár desítek metrů od tohoto 
místa, v pražské Knihovně Václava 
Havla v Ostrovní ulici. Garton Ash pro-
pojil svoji akademickou kariéru s osu-
dy středoevropských komunistických 
diktatur již v průběhu osmdesátých 
let, kdy tyto státy často navštěvoval 
(a v tehdejším Československu se 
dokonce podílel na podpoře místního 
disentu). V širší známost vešel právě 
v souvislosti s děním roku 1989, když 
jako přímý svědek přelomových 
událostí nejen v Praze, ale i v Polsku, 
NDR či Maďarsku sepsal v podstatě 
první reflexi tehdejšího dění. Jednalo 
se o dílo Rok zázraků (Nakladatelství 
Lidové noviny, Praha 1991), které  
v angličtině vyšlo pod názvem  
The Magic Lantern (Random House,  
New York 1990), tedy „kouzelná lampa“,  
zároveň odkazujícím i na pražskou 
Laternu magiku, která se právě 
v listopadu 1989 stala ústředním 
štábem Občanského fóra, shodou 
okolností opět pár desítek metrů od 
Ostrovní ulice.

Zkušenost zúčastněného pozorová-
ní proměněnou v relevantní histo-
rickou studii Garton Ash představil 
v další ze svých publikací, kterou 
byl Svazek (Nakladatelství Lidové 
noviny, Praha 1998), v originále The 
File (Random House, New York 1997), 
pojednávající o NDR osmdesátých 
let, tamní všudypřítomné tajné 

policii Stasi i vyrovnávání se s realitou 
východoněmecké historie po pádu 
Berlínské zdi. Ačkoliv může tato kniha 
působit beletristicky, ve svém jádru 
propojuje jak historické prameny, tak 
jejich následnou reflexi. Obdobně 
Garton Ash svázal své teoretické 
zázemí (studoval například moderní 
historii na Oxfordu, kde i dnes působí 
jako profesor) s praktickou zkušeností 
v profesním životě, kdy byl pravidel-
ným přispěvatelem do periodik jako 
The Guardian nebo The New York 
Review of Books. Ani v jeho posledním 
díle nechybí pro něj typické propo-
jování osobních zkušeností, odhalo-
vání historických souvislostí a vlastní 
interpretace nedávného či soudobého 
dění.

Osobní historie Evropy
Podtitul Ashovy nejnovější knihy zní 
Od vylodění v Normandii po válku na 
Ukrajině, což na první pohled může 
působit matoucím dojmem. Čtenáře, 
který by očekával kompendium typu 
Poválečné Evropy Tonyho Judta 
(Slovart, Praha 2008) nebo obdobné 
práce Na horské dráze Iana Kershawa 
(Argo, Praha 2019), by mohl Garton 

Ashův přístup do jisté míry zklamat. 
Například dění mezi avizovaným 
vyloděním v Normandii a začátkem 
šedesátých let se autor okrajově 
věnuje v úvodní kapitole „V troskách“, 
která čítá úsporných dvacet stran. 
Než aby Garton Ash přinášel shrnutí 
již dobře známých skutečností, čtenáři 
předkládá spíše esejisticky pojaté 
zamyšlení nad osudem poválečné 
Evropy (s důrazem na integraci 
západní Evropy), které je doplněno 
poznámkami z osobní rodinné historie, 
ale například i rozhovory s pamětníky. 
Kapitola (potažmo kniha) má tudíž 
i jistý přesah do orální historie. Při 
srovnání s obdobnými díly je namístě 
vedle Judtovy již zmíněné Pová-
lečné Evropy uvést i jeho Penzion 
vzpomínek (Prostor, Praha 2016), 
který, ačkoliv byl psán za zcela jiných 
okolností, pojí s Garton Ashovým 
dílem obdobný přístup k proplétání 
osobního osudu s reflexí druhé 
poloviny 20. století.

S celkovým laděním knihy Evropa, 
náš domov tudíž lépe souzní původní 
anglický podtitul, který zní A Perso-
nal History of Europe (tedy „osobní 
historie Evropy“). Jak autor uvádí na 
straně 60 v podkapitole věnované 
teritoriálnímu vymezení Evropy, 
spojuje ji zejména „s kontinentem 
osobní zkušenosti“. Tu Garton Ash 
předává od druhé kapitoly nazvané 
„Rozdělená“, která pokrývá období 
let 1961–1979. Ačkoliv by se dle jeho 
životopisu dala předpokládat jistá 
zaujatost pro dějiny střední Evropy 
a tehdejšího komunistického bloku, 
autor neopomíjí osudy například 
jihoevropských diktatur a procesu 
jejich demokratizace (tranzice), věnuje 
se rovněž událostem roku 1968  
a souvisejícím společenským změnám 
v západní Evropě. Leitmotivem druhé 
kapitoly je však proces rozšiřování  
a prohlubování evropské integrace 
pod patronátem Evropských spole-
čenství (jiné integrační pokusy typu 
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regionální Severské rady či Evropské-
ho sdružení volného obchodu nechává 
stranou). Pouze okrajově se Garton 
Ash věnuje například rozpadu západo-
evropských koloniálních říší.

Třetí část „Na vzestupu“ pokrývá 
dění mezi lety 1980 a 1989. Nutno do-
dat, že kniha je sice rozdělena na ka-
pitoly věnující se jednotlivým časovým 
úsekům, Garton Ashovi je však vlastní 
jistá přelétavost, když propojuje 
(například za pomoci životních osudů 
některých aktérů) zdánlivě nesouvise-
jící události, a nebojí se ani značných 
časových skoků. Takto například 
v dané části propojuje polské události 
roku 1980 s běloruskými protesty ze 
srpna 2020 (s. 111–113). Ústředním 
tématem jsou zcela logicky politické  
a společenské změny osmdesátých let 
vedoucí k pádu komunistických režimů 
východního bloku. Jak ale autor (věrný 
tradici učenců Ralfa Dahrendorfa či 
Karla Poppera) upozorňuje, nehodí 
se zde interpretace „mnohosti příčin 
sbíhajících se do jediného zásadního 
bodu zvratu“, ale spíše „výjimka, 
historické štěstí s pravděpodobností 
jedna ku milionu“ (s. 163).

„Evropa po zdi“, od triumfu  
k válce
Přelomový rok 1989 je předělem i ve 
struktuře knihy samotné. Necelých 
čtyřicet pět let Evropy rozdělené 
železnou oponou bylo popsáno na 
prvních zhruba sto padesáti stranách, 
dalších dvě stě se s dvěma kapitolami 
věnuje „světu po zdi“ (s. 171). První 
období autor nazval „triumfující“  
a časově ho vymezil roky 1990 a 2007.  
Kapitola zrcadlí jak těžkosti tranzice 
počátku devadesátých let či krvavý 
rozpad Jugoslávie, tak i naděje de-
mokratizace, europeizace a trium-
fální náladu neoliberalismu přelomu 
století. Garton Ash však nevzpomíná 
pouze nostalgicky, daří se mu rovněž 
vykreslovat zárodky budoucích 
problémů, jako jsou postupně se 

prohlubující rozpory rozdělující spo-
lečnosti, jejichž vyústěním je dnešní 
společenská polarizace, privatizace 
v postkomunistických státech leckdy 
vedoucí k oligarchizaci, či téma inte-
grace muslimských přistěhovalců v ze-
mích západní Evropy. V podkapitole 
s titulem „Cool Británie“ (s. 242–253) 
autor (na poměry této publikace spíše 
výjimečně) přiznává své britské zázemí 
a analyzuje politiku New Labour pod 
vedením Tonyho Blaira. Na příkladu 
této krátké podkapitoly se dá ilustro-
vat, že dílčí text zdařile funguje i jako 
samostatná esej, navíc zcela srovna-
telná s mistrovskou esejí „Zahradní 
trpaslík: Tony Blair a britské ,dědictví‘“ 
již zmíněného Tonyho Judta, která 
česky vyšla ve sbírce Zapomenuté  
20. století (Prostor, Praha 2019).

Těžkosti předznamenané „triumfu-
jící“ Evropou pak naplno vyplývají na 
povrch v Evropě „ochabující“ po roce 
2008. Finanční krize, eroze demokra-
cie a nástup populismu, návrat ruské 
imperiální rozpínavosti, uprchlická 
krize, Brexit, pandemie covidu, to jsou 
jen namátkou hlavní výzvy Evropy 
desátých a počátku dvacátých let 
21. století, výzvy, které se v polykrizi 
nesčítají, ale násobí. Autor každé  
z výzev věnuje podkapitolu, nejsilněji 
však působí ty věnované důvodům  
(s. 274–284), respektive vpádu rus-
kých vojsk na Ukrajinu (s. 339–354). 
Garton Ash ruskou invazi z roku 2022 
interpretuje jako zlomový moment, 
který definitivně ukončil jak období 
„po [druhé světové] válce“, tak „po 
[pádu Berlínské] zdi“ (s. 344). Evropa 
se podle něj tvrdě probudila z pocitu 
falešného bezpečí a iluzí, které spo-
lečnost ukolébávaly v představě, že 
válka mezi státními aktéry na evrop-
ském kontinentě již není možná.

Poznámky k poznámkám
Timothy Garton Ash však není 
pesimista. Ačkoliv jeho kniha bohužel 
nejen začíná, ale i končí ve válečném 

konfliktu, stále razí tezi, že Evropa 
současnosti je nejlepší Evropou, 
jakou jsme zatím měli, pouze (jak je 
pro Evropu více než příznačné, což 
zdařile dokazoval v celém své díle) 
stojí před výzvou a ocitla se v ohro-
žení. Možná by právě četba tohoto či 
obdobných děl mohla dnešní evropské 
společnosti pomoci výzvy současnosti 
překonávat.

Vzhledem k tomu, že autor nevolil 
vyčerpávající chronologické pojetí 
historie, v knize se několikrát obje-
vují některá zjednodušení či ne zcela 
přesné formulace, což však nemá vliv 
na kvalitu díla jako celku. Nicméně pro 
ilustraci: například spojení Lesního 
bratrstva pouze s Estonskem (s. 36) 
je neuctivé vůči stejným organiza-
cím působícím minimálně na území 
tehdejší Lotyšské, respektive Litevské 
sovětské socialistické republiky. Když 
nostalgicky vzpomíná na pražské 
vítání dalajlámy dva roky po úmrtí 
Václava Havla (s. 192), opomíjí smut-
nou souvislost jiné jeho návštěvy  
z roku 2016, kterou bylo ponižující 
Společné prohlášení nejvyšších 
ústavních činitelů České republiky, jež 
odsoudilo osobní iniciativy některých 
politiků a zároveň se plně hlásilo  
k uznání územní celistvost Čínské 
lidové republiky. V knize se tedy 
neobjevují mylné či zavádějící 
informace, pouze v několika málo 
momentech je problematika 
zjednodušena, což je zcela 
pochopitelné při zpracování tak široce 
pojatého materiálu, a hlavně ( jak již 
bylo řečeno): celkový dojem z četby to 
nikterak nenarušuje.

Na první pohled je překvapivá na-
prostá absence jakéhokoliv poznám-
kového či citačního aparátu. Zvláště 
pro čtenáře z řad odborné a akade-
mické veřejnosti může být tento fakt 
zarážející. Vysvětlení čtenář nalezne 
až v poznámce autora na konci knihy 
(s. 373), kde je vysvětleno, že zdroje 
citací jsou k nalezení na webových 
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stránkách timothygartonash.com. 
Na této adrese jsou v sekci „Source 
Notes“ dostupné všechny prameny, 
jež Garton Ash užíval (kromě citací 
opsaných z jeho osobních zápisníků). 
Citace odkazují na paginaci britské-
ho vydání, pro dohledatelnost jsou 
uvedeny začátky vět, s nimiž jsou 
jednotlivé zdroje svázány. Takové 
řešení není zcela šťastné, neboť 
čtenář neoplývající znalostí angličtiny 
(nemluvě o nutnosti internetového 
připojení) prakticky nemá možnost 
zdroje citací dohledat. Vzhledem 
ke značně odlišné paginaci českého  
a britského vydání to není jednoduché 
ani pro čtenáře rozumějícího anglič-
tině, pokud však vůbec před četbou 
zaregistruje existenci webových strá-
nek nešťastně uvedenou až na konci 
knihy, když upozornění již v předmluvě 
by bylo praktičtější. Na druhou stranu 
knihu doplňuje velmi kvalitně zpraco-
vaný jmenný a místní rejstřík.

Publikace Evropa, náš domov vyšla 
v listopadu 2023 v pražském naklada-
telství Prostor. Z anglického originálu 
ji přeložili Veronika Maxová  
a Jaroslav Veis. Po formální, grafické  
a jazykové stránce je kniha takřka 
bezchybná, případné překlepy či 
chybná interpunkce jsou spíše 
ojedinělým úkazem. Kvalita překladu 
je rovněž velmi vysoká, pouze na 
několika málo místech by mohlo dojít 
k opravě, jedná se však o detaily 
nemající žádný vliv na srozumitelnost 
textu (namátkou například dle  
pravidel českého jazyka ustálené  
Durynsko namísto Duryňsko na s. 80 
a 91 či zvláštní odchylka od všeobecně  
známého překladu modlitby Agnus 
Dei na s. 81). Kniha vyšla v měkké 
vazbě a je doplněna dvěma mapami. 
Na výše zmíněné webové adrese je 
rovněž k nahlédnutí autorova fotoga-
lerie ilustrující některé z předložených 
postřehů a příběhů. Kromě české ver-
ze je v internetových knihkupectvích 
k dostání i anglický originál Home-

lands. A Personal History of Europe 
(Random House, New York 2023). 
Publikace již vyšla přeložená do 
čtrnácti jazyků s tím, že další překlady 
jsou v přípravě.
Michael Šubrt

Jaroslav JAVORSKÝ
Most špionů aneb má cesta  
z pekla ke svobodě 
Kniha Zlín, Praha 2023, 373 s.

Dne 11. února 1986 došlo na slavném 
Glienickém mostě, nazývaném také 
Most špionů a spojujícím Západní Ber-
lín s Postupimí, pohraničním městem  
v NDR, k výměně zadržených, vězně-
ných a politicky nepohodlných osob 
mezi západním a východním blokem. 
Zatímco na východ bylo předáno pět 
prokazatelných agentů sovětských  
a východoevropských tajných služeb, 
složení skupiny, která se vydala 
opačným směrem, bylo pestřejší. Mezi 
čtyřmi muži se nacházel sovětský disi-
dent a také pozdější izraelský politik  
a ministr Natan Ščaranskij, jeden ob-
čan NDR (Wolf-Georg Frohn) a jeden 
občan SRN (Dietrich Nistroy). Pro nás 

může být zajímavé, že aktéry této třetí 
a poslední výměny, která se odehrála 
na tomto mostě, byly i tři osoby mající 
přímý vztah k tehdejšímu Českoslo-
vensku. Ve skupině vracející se do 
komunistické části Evropy byli agenti 
československé a sovětské rozvědky 
manželé Karel a Hana Köcherovi, kteří 
řadu let působili ve Spojených státech, 
opačným směrem pak putoval politic-
ký vězeň Jaroslav Javorský, oficiálně  
a účelově odsouzený českosloven-
ským komunistickým režimem za 
vyzvědačství, který se však špionáží 
ve skutečnosti vůbec nezabýval. 

Důvody vedoucí k jeho odsouzení 
sice měly úzkou souvislost se želez-
nou oponou a s politickými poměry 
ve východní Evropě, tím hlavním však 
byla láska a ochota riskovat vše pro 
to, aby dostal na Západ ženu, kterou 
miloval a se kterou chtěl žít. To se mu 
nepovedlo, byl dopaden, odsouzen  
a následujících více než osm let strávil 
převážně ve Valdicích, které patřily 
mezi věznice s nejpřísnějším režimem. 

Z lásky převaděčem
V roce 2023 vydal Javorský v naklada- 
telství Kniha Zlín autobiografii, ve které  
popisuje své rodinné zázemí a životní 
osudy od konce šedesátých let až do 
svého propuštění z vězení a vydání 
na Západ. Pražský rodák (narodil se 
roku 1947) pochází z rodiny drobných 
živnostníků, jeho otec Jiří byl špič-
kovým tenisovým trenérem. Jaroslav 
Javorský po vystudování gymnázia 
absolvoval obor provoz a ekonomika 
cestovního ruchu na Střední ekono-
mické škole v Karlových Varech. 

Jak sám píše, jeho cesta na Most 
špionů začala 21. srpna 1968 obsaze-
ním Československa okupačními voj-
sky Varšavské smlouvy. Popisuje, jak 
se jako voják základní vojenské služby 
v hodnosti staršiny a velitel oddílu 
radistů dostal do vojenského zajetí, 
a dramatické okolnosti (odzbrojení 
ruských stráží), za nichž se mu a jeho 
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mužům podařilo uprchnout zpátky do 
kasáren. 

O pár měsíců později byl na základě 
nátlaku a falešných obvinění donucen 
podepsat spolupráci s Vojenskou 
kontrarozvědkou (VKR). S tou spo-
lupracoval s různou intenzitou až do 
roku 1977, kdy dokázal přesvědčit své 
nadřízené, aby jej pustili do Spolkové 
republiky Německo, kde v té době již 
žili oba jeho rodiče, a tam požádal  
o politický azyl. Úspěšným odchodem 
za hranice a získáním politického 
azylu se u většiny uprchlíků uzavřela 
jedna životní etapa a začínala nová, 
během níž se snažili integrovat do 
tamní společnosti. U Javorského tomu 
ale bylo jinak. Jak sám vzpomíná, byl 
beznadějně a zoufale zamilovaný do 
ženy, která zůstala v Československu. 
Vyčítal si, že ji o svém odchodu do 
emigrace předem neinformoval,  
a byl ochoten udělat vše pro to, aby ji 
dostal na Západ. Legálně vycestovat 
nemohla, a když se nepovedlo ani 
vystěhování formou uzavření fingo-
vaného sňatku, rozhodl se Javorský 
podniknout mimořádně riskantní krok 
a svoji přítelkyni i s její malou dcerou 
na Západ propašovat. 

Ve své knize detailně popisuje 
všechny přípravy a potíže, které s tou-
to složitou akcí měl. Provedení se ujal 
osobně a zemí, ze které jeho přítelky-
ně s dcerou měly uprchnout na Západ, 
se stalo Bulharsko. Přechod chtěl 
uskutečnit prostřednictvím falešných 
pasů, které získal za cenu podvodu od 
jedné německé ženy a její dcery. Aby 
se k jejich pasům dostal, zorganizoval 
logisticky i finančně náročnou operaci 
a vydával se za reklamního fotografa. 

Pokus od počátku stíhal jeden 
neúspěch za druhým. Dlouho a pracně 
připravovaný plán se fakticky zhroutil 
již po příletu Javorského do Istanbulu, 
kam přiletěl na falešný německý 
pas. Dozvěděl se, že turecká vláda 
zakázala cesty vypůjčenými vozy do 
zahraničí, a tak musel začít improvi- 
zovat. Rozhodl se, že se přítelkyni  
s dcerou pokusí převézt do Turecka 
vlakem. V noci z 2. na 3. října 1977 ve 
Svilengradu na turecko-bulharských 
hranicích jeho plán definitivně ztro-
skotal. Byl zatčen a po odhalení své 
totožnosti deportován do Českoslo-
venska. Po více než roce stráveném 
ve vyšetřovací vazbě ho 13. prosince 
1978 Vyšší vojenský soud odsoudil ve 
vykonstruovaném procesu na třináct 
let odnětí svobody. Přítelkyni, kvůli 
které celé martyrium prodělal, se  
o pár let později podařilo formou 
sňatku dostat i s dcerou na Západ.  
O jejich vztahu po odchodu do SRN se 
však v knize nepíše.

Nejobsáhlejší část práce se věnuje 
Javorského pobytu v českosloven-
ských „nápravných zařízeních“. Jeho 
úporným snahám o propuštění, hla-
dovkám a obdivuhodným iniciativám 
jeho matky, která se usilovně snažila 
na jeho případ upozornit západní 
politiky i širokou veřejnost a jejich pro-
střednictvím vyvinout tlak na česko-
slovenská oficiální místa, aby dosáhla 
propuštění svého syna. Strhující jsou 
popisy poměrů ve Valdicích a brutální-
ho a šikanózního chování vězeňských 
dozorců k politickým vězňům. 

Vzhledem k okolnostem dopadl 
Javorského příběh relativně dobře.  
Po osmi a půl letech věznění se dočkal 

svobody a mohl se setkat svými 
nejbližšími. Měl větší štěstí než mnozí 
jeho spoluvězni, kteří na pobyt v ko-
munistickém vězení doplatili vlastním 
zdravím, jako například Jiří Gans, který 
si následky fyzického a duševního 
mučení ve výkonu trestu nesl i po 
propuštění z vězení. 

Mimořádné svědectví
Do širších souvislostí uvedl Javorské-
ho životní příběh v krátkém doslovu 
Prokop Tomek. Kniha si zasluhuje 
pochvalu i za nápadité grafické zpra-
cování. Je třeba ocenit, že Javorský 
nic nepřikrašluje a nevyhýbá se ani 
kontroverzním záležitostem, k nimž 
bezesporu patří jeho několikaletá 
práce pro VKR, ať již si o jejím počátku 
a průběhu myslíme cokoliv. Popisuje 
i morální dilemata, která měl v době, 
kdy připravoval nelegální útěk své 
přítelkyně a její dcery z Bulharska do 
Turecka. Trápilo ho, že musí překročit 
zákon, a také to, že v případě neús- 
pěchu může zklamat mnoho lidí, ale 
hlavně jim ublížit. Uvědomoval si i to,  
že k získání falešného pasu bude 
muset žádat o pomoc lidi z podsvětí, 
které podezíral, že o jeho pokusu 
informovali československou Státní 
bezpečnost. 

Javorského kniha je mimořádným 
svědectvím o jednom dramatickém 
životním osudu z doby studené války, 
který měl přes svůj tragický průběh 
dobrý konec. Zároveň je zajímavým 
dokladem o dějinách československé- 
ho vězeňství v sedmdesátých a osm-
desátých letech minulého století. 

Libor Svoboda


