
Ladislav Hejdánek
(* 10. května 1927),

filosof, kritický žák Jana Patočky
a jeden z prvních mluvčích Charty 77.

Na konci padesátých let vytvořil spolu s dal-
šími mysliteli z evangelických kruhů reform-
ní evangelické hnutí Nová orientace, které 
usilovalo o občanskou interpretaci evange-
lia v rámci tehdejších společenských, cír-
kevních i politických poměrů. V šedesátých 
letech se účastnil dialogu křesťanů s mar-
xisty, především s Karlem Kosíkem a Mila-
nem Machovcem. Byl členem redakční rady 
kulturního časopisu Tvář (společně napří-
klad s Václavem Havlem). Za normalizace 
pracoval jako noční vrátný, topič a sklad-
ník. Významně se podílel na vystoupení 
Charty 77. Byl to on, kdo Václavu Havlovi 
doporučil, aby se Charta 77 opřela o me-
zinárodní pakty o lidských a občanských 
právech. V letech 1977–1979 se stal dvakrát 
mluvčím Charty. V roce 1980 zahájil veřej-
ně známé pondělní bytové semináře pro 
zájemce o filosofii, kam přijížděli významní 
zahraniční hosté, mezi jinými Paul Ricoeur 
nebo Jacques Derrida. V roce 1992 byl jme-
nován profesorem filosofie na filosofické 
fakultě v Praze. V současnosti žije v Písku.

K  Hejdánkově naturelu nepatří ochota 
zařadit se do nějakého zavedeného filoso-
fického proudu, ochota citovat a nechat se 
citovat. Charakterizuje ho naopak až ur-
putná snaha sestoupit k samým základům 
filosofie, k filosofické „abecedě“, prověřit 
tradované myšlenkové koncepce, nebát se 
některé odmítnout jako mylné a proklesťo-
vat myšlení nové cesty. Zaměřuje se přede-
vším na téma pravdy. Zásadním způsobem 
ho oslovil prvorepublikový filosof Emanuel 
Rádl, který tvrdil, že pravda není, ale má být; 
a také, že pravdu nemáme, ale pravda má nás.

ČEŠI
A EVROPA

Ladislav Hejdánek

Evropa a úkol Čechů v ní, reflexe 
naší nedávné minulosti, národ a na-
cionalismus. To jsou některá z dů-
ležitých témat, kterými se zabýval 
filosof Ladislav Hejdánek. Jeho 
texty jsme do přítomné publikace 
vybrali ke stému výročí založení 
Československa. Nejde o všechny 
texty na daná témata, zařadili jsme 
ty z nich, které mají podle nás nej-
větší potenciál oslovovat i  dnes. 
Témata v nich obsažená jsou čím 
dál naléhavější a Hejdánkův pohled 
je čím dál výjimečnější.
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Ladislav Hejdánek

ČEŠI
A EVROPA

                      Praha ����
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Předmluva editora

Evropa a úkol Čechů v ní, refl exe naší nedávné minulosti, národ a naciona-
lismus. To jsou některá z důležitých témat, kterými se zabýval fi losof Ladislav 
Hejdánek. Jeho texty jsme do přítomné publikace vybrali ke stému výročí za-
ložení Československa. Nejde o všechny texty na daná témata, zařadili jsme ty 
z nich, které mají podle nás největší potenciál oslovovat i dnes. Témata v nich 
obsažená jsou čím dál naléhavější a Hejdánkův pohled je čím dál výjimečnější.

Odpovědnost fi losofa vůči společnosti

Kupodivu vůbec není běžné, že se fi losof vyjadřuje k palčivým otáz-
kám své doby a že chce zároveň oslovit i nefi losofa. U Hejdánka to 
ovšem nepřekvapí. Nepovažuje fi losofi i primárně za akademickou zá-
ležitost a odmítá být fi losofem, který před světem utíká do jakési my-
šlenkové laboratoře. Chce naopak vstupovat do rozhovoru. Pravým 
místem fi losofi e je pro něj „veřejný prostor, agora, náměstí a ulice“.� 
Hejdánek tím popichuje své kolegy z akademických ústavů, ale přede-
vším se hlásí k tradici sókratovského fi losofování, probíhajícího právě 
v rozhovoru, často na veřejnosti: „Pravé fi losofi e je zapotřebí přede-
vším všude v obci, uprostřed naléhavých občanských záležitostí, kde 
se něco rozhoduje dopředu, kde jde o budoucnost.“�

Odpovědnost vůči obci ale podle Hejdánka není tím posledním, 
čím je fi losof veden. Filosof je součástí obce, a už proto jí má poskyto-
vat své „služby“, nikdy si ale od ní nemá nechat diktovat, co dělat a co 
říkat. Filosofem je především proto, že – jak už napovídá samo slovo 
fi losofi e – miluje moudrost či pravdu, přičemž ta stojí u něj nade vším. 
Společnosti proto neslouží tím, že říká, co lidé chtějí slyšet. Pravda 
po něm většinou žádá pravý opak. Filosof nazývá chyby a nedostatky, 
varuje před nebezpečnými tendencemi, rozbíjí falešné představy, pro-
vokuje. Chválí jen zřídka.

Tady je ale potřeba odlišit fi losofa od standardního komentátora 
aktuálního dění. Filosofa Hejdánkova typu totiž nezajímá vposledu 

�  HEJDÁNEK, Ladislav: Pravým polem fi losofi e není ani zázemí ani podzemí. In: 
BENDOVÁ, Markéta –  BOROVANSKÁ, Johana – VEJVODOVÁ, Daniela (eds.): Fi-
losofi e v podzemí – fi losofi e v zázemí. Podoby fi losofi e v době normalizace a po sametové revolu-
ci. Nomáda, Hora Svaté Kateřiny ���, s. 
�–

, zde s. 
�. K nalezení v elektronickém 
archivu Ladislava Hejdánka, www.hejdanek.eu, stejně jako další Hejdánkovy texty.

�  Tamtéž.
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to, co se zrovna děje, jako spíš myšlení lidí, které toto dění dává do 
pohybu. Dalo by se říct, že fi losof jde až ke kořenům toho, co tíží 
společnost v dané historické chvíli, kritizuje obecné mínění, odkrývá 
tradiční nánosy v našem myšlení, jinde ukazuje jeho spodní proudy, 
upozorňuje na souvislosti, které dnešek dalece přesahují, a to jak do 
minulosti, tak zejména do budoucnosti.

Čím tedy Hejdánek jako fi losof provokuje, když mluví o naší úloze 
v Evropě, o naší minulosti nebo o národu?

Evropa a vynález dialogu

Evropa pro Hejdánka není příliš důležitá co do geografi ckého či po-
litického vymezení. To se v průběhu dějin ostatně měnilo, a přesto 
Evropa existovala dál. Hejdánka zajímá především rovina kulturní, 
hodnotová, duchovní. Vlastní Evropu podle něj tvoří její specifi cká 
myšlenková tradice a kultura, přičemž tím specifi cky evropským – 
tím, co je dokonce evropským myšlenkovým vynálezem – je dialog.

Hejdánek přísně odlišuje dialog od toho, co nazývá „postupnou 
řadou monologů“: výměny názorů či informací, konverzační rozho-
vory. Podmínkou dialogu je nejen vzájemná schopnost naslouchání 
a ochota nelpět na svých původních východiscích, ale zejména úsilí 
vždy zaslechnout ještě „něco navíc“. Pravdu, která se vyjevuje právě 
v dialogu jako cosi skutečně nového.

Podle Hejdánka je Evropa dialogem ustavena. Je totiž výsledkem 
epochálního setkání řecké a hebrejské duchovní tradice. Ani z jedné 
z nich ji přitom nelze odvodit: vzniká právě v dialogu, tím je zcela 
jedinečná. Podobný tisíciletý dialog, „v němž argumentem není síla 
a moc vnější, nýbrž pouze síla a moc niterné přesvědčivosti“,� nena-
jdeme v žádné jiné kultuře na světě.

Je-li podstatou Evropy živý dialog, co to znamená pro její budouc-
nost? Hejdánek varuje, že Evropa zůstane nadále Evropou jedině teh-
dy, pokud se udrží „živá pluralita tradic, které spolu zůstanou v roz-
hovoru, třeba i ostře kritickém a bojovném“.
 Jednoznačně se tím 
vymezuje proti tomu, jak je dialog chápán dnes – jako jakási forma tole-

  TÝŽ: Dialog jako převratné setkání. In: NYTROVÁ, Olga (ed.): Dialog na cestě. Cír-
kev československá husitská, Praha ���
, s. ��–�
, zde s. ��.

�  TÝŽ: Evropská integrita jako dialog, s. �–
 tohoto svazku, zde s. .

  Tamtéž, s. �.

PŘEDMLUVA EDITORA
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PŘEDMLUVA EDITORA

rance. Pokud ta převáží namísto „pravdy, správnosti a spravedlnosti“,
hrozí nám „kulturní a myšlenkový eintopf“.� To je ovšem podle Hej-
dánka v maximálním rozporu s nejlepšími evropskými tradicemi.

A ještě s dalším varováním Hejdánek přichází: bude-li naším je-
diným cílem sjednocování Evropy, hrozí Evropě – jakožto určité 
duchovní události – zánik. „Neznamená organizačně, správně, eko-
nomicky a fi nančně, snad i vojensky sjednocená Evropa vlastně jen vy-
tvoření falešné Evropy? Neznamená to konec, zánik Evropy navzdory 
zachování fi rmy? Není právě ono mluvení o integrované Evropě ja-
kýmsi vítězstvím byzantinské rétoriky a jakýchsi vnějškových rituálů, 
ohlašujících konec evropanství?“�

Nedoceněná česká myšlenková tradice

Co v tomto evropském epochálním dialogu zmůžeme my Češi? Podle 
Hejdánka máme čím přispět: Evropa může navázat na významnou 
a dosud nedoceněnou tradici českého přemýšlení o pravdě. Pokud 
ovšem své tradici porozumíme nejdřív my sami.

Hejdánek si všímá, že čeští myslitelé jako Masaryk, Rádl, Kozák či 
Hromádka pojímali pravdu podstatně jinak, než jak je to zažité v ev-
ropském myslitelském prostoru. Sám se k tomu hlásí: nemáme pravdu 
chápat jako shodu se skutečností, jako něco, co je skutečnosti podří-
zené či o čem skutečnost rozhoduje. Naopak: pravda se vyjevuje jako 
to, co rozhoduje o skutečnosti. Vždyť teprve ve světle pravdy můžeme 
rozpoznávat mezi pravým a nepravým, správným a nesprávným, spra-
vedlivým a nespravedlivým.

Tady nás ovšem Hejdánek vede do náročné končiny: pravda sice 
rozhoduje o skutečnosti i o nás samých, ale sama není ničím jsou-
cím, ničím předem daným, nelze ji uchopit jednou provždy, není ani 
posvátným nejvyšším jsoucnem. Pravda se teprve vyjevuje, „přichází 
z budoucnosti“ a neustále rozhoduje o naší přítomnosti, a dokonce 
– a to se jistě zdá jako paradoxní – i o naší minulosti. Hejdánek také 
mnohdy cituje Rádlovu koncentrovanou myšlenku, že pravda není, ale 
má být; popřípadě to, že pravdu nemáme, ale že pravda má nás.

My žijeme v době, kdy jakýkoli důraz na důležitost pravdy je vel-
mi nesamozřejmý. I to je jedna z příčin, proč se k vlastní myšlenkové 

�  Tamtéž, s. �.
� Tamtéž, s. �.

tradici nedokážeme vztahovat.
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Nepříjemná refl exe nedávných dějin

K bilancování toho, co jsou Češi, patří ovšem také pravdivý pohled 
na vlastní minulost. I zde odvádí Hejdánek pozoruhodný kus práce 
a ukazuje nedávné události – založení československého státu, pová-
lečný odsun Němců nebo dění v roce ���	 – nekonvenčně.

V článku Historický pokus a české selhání připomíná Masarykovu vizi, 
týkající se doby po rozpadu Rakouska-Uherska: konfederaci zemí ve 
střední Evropě. Připomíná však i selhání, která pak následovala, od 
„odsunu svých vlastních německých spoluobčanů bez řádných sou-
dů“ až po to, že „jsme onen ‚zbytkový‘ stát rozdělili“.

Dopis příteli č. �� ukazuje, jak odsun Němců ve čtyřicátých letech 
minulého století významně přispěl ke krutosti a bezprávnosti let pa-
desátých: „Jsem si jist, že padesátá léta by vypadala podstatně jinak, 
kdyby naše národní společnost dovedla hned od května uplatnit větší 
rezistenci vůči nákaze nacionální nenávisti.“

V Dopise příteli č. 	
 z roku ���	 reaguje Hejdánek na otázku, proč ne-
chce odejít do emigrace, kde by podle tazatele mohl více uplatnit svůj ta-
lent. V jednom místě odpovědi upozorňuje jakoby mimochodem na to, 
že člověk není určen jen tím, v jakých žije poměrech: „Jsem hluboce pře-
svědčen, že je jen poloviční pravda, říkáme-li, že změnou poměrů se mění 
lidé; právě tak platí i obráceně, že lidé mohou změnit poměry (alespoň ně-
kdy) tím, že se změní nejdříve sami.“ Není to zároveň stále platná výzva ke 
skutečné svobodě, nezávislá na tom, jaký panuje zrovna politický režim?

Nacionalismus jako ideologie k překonání

Úvahy o nedávné české historii jsou kromě textů o Evropě rámovány 
tématem nacionalismu jakožto moderní ideologie, která v současné 
době ohrožuje naši i evropskou budoucnost.

Hejdánek striktně odlišuje národ a nacionalismus. Zatímco národ 
je pojem, který v různém čase a v různých společnostech označuje 
různorodou skutečnost, nacionalismus je specifi cká ideologie, která 
vzniká až v moderní době. Naše dnešní pojetí národa se zformovalo 
právě vlivem nacionalismu, v Čechách především působením němec-
ké ideologie Herderovy.

Nacionalismus lidem vštěpuje, že národ je cosi přirozeného, že je 
tzv. „od přírody“, že národy mají dokonce svůj přirozený úkol či při-
rozené poslání. Tím ale podle Hejdánka vzniká zmatení: „Nacionali-
smus je velmi zvláštní ideologie, jíž člověk jí postižený předstírá sám 

PŘEDMLUVA EDITORA
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sobě i jiným, že se identifi kuje s něčím, co je dáno, a tím zároveň sám 
sobě i jiným zastírá, že to je umělý výtvor, založený právě na oné ideo-
logii.“	

Takové pojetí „přirozeného“ národa Hejdánek opakovaně odmítá. 
Národnost není něčím, co si s sebou člověk přináší na svět jako svou 
výbavu. Pro národ se člověk teprve rozhoduje. Členem národa (jako 
členem každého jiného společenství) se teprve musí stát a za člena 
národa také musí být ostatními přijat. Z druhé strany se ovšem po-
dle Hejdánka nedá říct, že by národy nebyly skutečné a že bychom je 
mohli odhodit jako myšlenkový balast, a tím se celého problému s ná-
rody a nacionalismem zbavit.

V souladu s Masarykem a Rádlem proto Hejdánek navrhuje pojí-
mat národ jako společenství, jež je ustaveno svým „programem do bu-
doucna“. „Hlásit se k nějakému národu znamená tedy vlastně závazek, 
že učiníme ze své strany všechno pro to, aby to byl národ vynikající, 
mezi nejlepší z ostatních se řadící, ale také pro ostatní národy vysoce 
zajímavý a atraktivní, pionýrský v tom nejlepším smyslu, tj. klestící 
cesty k novým metám tam, kde ostatní se ještě nezorientovali a nevědí 
si momentálně rady.“�

* * *
Filosof Ladislav Hejdánek často poukazuje na to, že „opravdový roz-
hovor je v našem kulturním životě věcí nadmíru vzácnou“.�� Celý ži-
vot přitom vstupuje s druhými do dialogu, ať už jsou to mladí lidé, 
myslitelé současní i minulí, ale také umělci, fyzikové anebo třeba ak-
tuálně vládnoucí politici. Jeho myšlenkové impulzy byly klíčové pro 
Chartu �� a zčásti i pro étos změn po listopadu ��	�. Zároveň vyvolal 
mnohá pobouření, prudká odmítnutí nebo přímo nepochopení. Tře-
ba se i textům v této knize podaří ona „nadmíru vzácná věc“: vyvolat 
„opravdový rozhovor“.

Jan Hron

   	  TÝŽ: Národ a nacionalismy. Úvahy o roli idejí a ideologií, s. ���–��� tohoto svazku, 
zde s. ��	.

   �  Tamtéž, s. ��	.
��  HEJDÁNEK, Ladislav – TESAŘ, Jan: Úvodem. Dialogy [samizdat], ����, roč. �, č. �, s. �.
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ČEŠI V EVROPĚ

Vítězí pravda v dějinách? (����)
Myšlenkově a duchovně je dnešní Evropa v hluboké krizi. Bohužel 
na to většina Evropanů zapomíná, protože před očima máme kritické 
situace mnohem nápadnější, například krizi ekologickou, politickou 
a ekonomickou krizi na východě Evropy, už dlouho hrozící a nedáv-
no vyhrocenou krizi na Středním východě, krizi energetickou a vů-
bec krizi zdrojů atd. atd. A přece právě v této situaci, která v lecčem 
připomíná závěrečné období před pádem starého Říma, může zaznít 
s novou silou a přesvědčivostí slovo: Neboj se, toliko věř! Proti oba-
vám a pochybnostem, proti úzkosti z budoucnosti a skepsi, proti úna-
vě a rezignaci, proti beznaději a zoufání má světodějný smysl výzva: 
věř! Potíž spočívá pouze v tom, že nevíme, co to doopravdy znamená.

Evropská integrita jako dialog (����)
K pravému evropanství náleží touha po pravdě a láska k ní, ale záro-
veň vědomí, že tuto pravdu člověk nemá a nemůže mít ve svém drže-
ní, nýbrž že o ni musí vždy znovu usilovat, a to v rozhovoru, v dia-
logu s těmi, kdo o to usilují jinak, jdouce po jiných cestách, ale se 
stejnou touhou a stejnou láskou k pravdě. V tomto rozhovoru je pak 
odůvodněna naděje, že jeho účastníci někdy mohou v určité situaci 
zaslechnout hlas pravdy, která jako výzva oslovuje, koho chce a kdo 
je otevřeností k druhým milovníkům pravdy vycvičen, jak naslouchat 
pravdě samé.

Návrat do Evropy? (����)
Máme-li dojem, že jsme „vypadli“ z Evropy, že jsme byli z Evropy vy-
tlačeni nebo odtaženi, pak jediný způsob, jak to napravit, je orienta-
ce na zítřek, vůbec na budoucnost. Evropa, do níž se chceme, máme 
a musíme navrátit, je budoucí Evropa, nikoli Evropa minulosti, která 
vlastně už není, která už pominula.

Evropa a dějiny (����)
Evropa nemá a nebude mít budoucnost bez Evropanů, kteří s plným 
vědomím a kriticky navazují na evropskou minulost a dělají z ní sou-
část evropské přítomnosti. Otázkou je, budou-li to dělat tak, že by 
k tomu ani nepotřebovali být Evropany, anebo budou-li vědomě bu-
dovat své evropanství. Mají však Evropané ještě nějakou evropskou 
budoucnost? Má ještě Evropa nějakou budoucnost jako Evropa? Ane-
bo její jediná budoucnost spočívá v tom, že na ni ne-Evropané budou 
navazovat a pokud na ni budou navazovat?
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Vítězí pravda v dějinách? (����)

I.

Dotazovat se po kořenech, to je metafora z říše rostlin. Strom, který 
ztratí kořeny, uschne. Podobně ovšem uschne také strom, když půda 
vyprahne a ztratí se i spodní voda. Samy kořeny nestačí, rozhodující 
je, odkud čerpají vodu a živiny. Neméně důležité je i to, že ani nej-
menší bylina se nemůže spokojit s jediným kořenem, ale až na výjimky 
musí mít kořenů a kořínků mnoho. Ty však musí sloužit jediné rostli-
ně, jedinému stromu, byť s mnoha větvemi a množstvím listí a někdy 
také květů a plodů.

Když si tohle všechno dobře uvědomíme, nepřivede nás do rozpa-
ků, zjistíme-li, že české duchovní a myšlenkové kořeny sahají daleko 
za český rámec a že náš národní život čerpá ze zdrojů nečeských a mi-
močeských. Náležíme k těm evropským národům, z jejichž nejstar-
ších dob se nic opravdu cenného nezachovalo a které žijí z toho, co 
převzaly odjinud, především z křesťanství. Evropské dějiny jsou ne-
představitelné bez křesťanství; ale také křesťanství sahá svými kořeny 
mimo Evropu. Kulturně historicky viděno je křesťanství především 
synkrezí a potom i syntézou tradic izraelských a řeckých. Myšlenko-
vě a duchovně se první církev konstituovala v prostředí helénistickém 
a nese na sobě v tom smyslu výrazné stopy. Jsou to však stopy velkého 
duchovního i myšlenkového zápasu.

K nám do Čech se křesťanství dostává až na sklonku tisíciletí, kdy 
je původně převažující vliv Platónův vystřídáván vlivem aristotelis-
mu, zprostředkovaným fi losofi í arabskou. Kořeny našeho národního 
společenství mohly tedy začít čerpat ze zdrojů křesťanské Evropy po-
měrně pozdě. Přestože to bylo křesťanství takto dvojnásobně pořečtě-
né, a navíc přesycené obecnou religiozitou, a dokonce s ní spojenou 
mytičností, která ve dvou velkých a několika menších vlnách zaplavila 
Evropu již předkřesťanskou a prvokřesťanskou, později pak středově-
kou, došlo k čemusi pozoruhodnému. Takřka neuvěřitelně brzo poté, 
co došlo k široké recepci křesťanství v našich zemích, se našla řada vy-
nikajících myslitelů a duchovních vůdců, kteří dovedli s překvapující 
jistotou sáhnout po těch nejvlastnějších zdrojích evangelia, spočívají-
cích v tradicích starého Izraele, zejména v působení proroků.

V závěrečných fázích středověkého křesťanství můžeme sledovat 
zřetelný úpadek i onoho dlouho již metafyzicky a religiózně deformo-
vaného křesťanství, které se stále víc stávalo na jedné straně pouhou 
ideologií, maskující mocenské spory a zájmy, a na druhé straně ideově 
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vyprázdněnou pověrečností širokých vrstev nevzdělaných nebo málo 
vzdělaných lidí, kteří se skutečnému obsahu evangelia také již daleko-
sáhle odcizili. Právě v protestu proti tomuto úpadku povstávali jedinci 
nebo i malé a později i větší skupiny lidí, kteří se nechali oslovit sa-
motným jádrem křesťanské zvěsti. Jejich reformní snahy se někdy po-
dařilo vintegrovat do církve, a tak je v podobě mnišských řádů zčásti 
izolovat a zneutralizovat. Jindy se to však nepodařilo, anebo tu byly 
na překážku vážné mocenské nebo materiální zájmy, a potom byli 
takoví jednotlivci a skupiny tvrdě pronásledováni a likvidováni. Čím 
byl úpadek církve nápadnější, tím byl ohlas protestujících a reform-
ně naladěných skupin větší a tím bylo také stále nesnadnější zabránit 
tomu, aby takové skupinky přerůstaly v celá hnutí. K dovršení zmatků 
došlo k propuknutí sporů v samotném vedení západní církve. A to byl 
právě okamžik, kdy na jeviště evropských dějin vstupuje první maso-
vý proud, který na sebe po odsouzení a upálení předního vůdce hnutí 
bere jeho jméno a nazývá se husitstvím.

Janem Husem začíná tak přibližně dvousetleté období rozvoje, 
rozkvětu i deformací a úpadku české reformace a vůbec české společ-
nosti, ale také jím, nebo alespoň hnutím na něho navazujícím, dochá-
zí k dalšímu rozdělení křesťanů, tentokráte západních. Po tzv. první 
reformaci dochází k dalším velkým proudům reformačním, totiž k re-
formaci lutherské a kalvínské, necháme-li stranou hnutí menší. Po 
dlouhém období vojenských střetů i  theologických polemik a také 
diplomatických jednání a posléze po � let trvající, obě strany vyčer-
pávající a naši společnost takřka zničivší válce dochází k nemravné 
dohodě, že o víře, respektive přesvědčení poddaných rozhoduje ten, 
kdo jim vládne.

V té době však už zároveň vznikají první demokratické státy, na je-
jichž principy a ideály dnes znovu navazujeme, a to tím spíše, že i zde 
jsme kdysi patřili mezi první průkopníky. I když konfesijní rozdíly 
a spory nezanikly, ustoupily nepochybně značně do pozadí. Leccos 
z kulturních tradic evropských se přežilo, ztratilo přesvědčivost a dů-
věryhodnost, není už nosné a někdy se stává přímo neudržitelným. 
Zatímco v ekonomickém i politickém ohledu můžeme západní země 
napodobovat, v ohledu myšlenkovém a duchovním se musíme od po-
čátku postavit na vlastní nohy a řešit rozhodující otázky po svém. Pro-
to se také dotazujeme po svých vlastních duchovních a myšlenkových 
tradicích. Neznamená to v žádném případě jen nějaký návrat, ale spíše 
dialog s oněmi tradicemi.

Dialog znamená, že musíme vlastní minulost blíže a lépe poznat 
a najít s ní společný jazyk, či lépe: společná témata. Jedním takovým 
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velkým tématem je pravda. V českém myšlení tohoto končícího stole-
tí najdeme myslitelské pokusy o pojetí pravdy, které jsou hodny naší 
i světové pozornosti. A tyto pokusy jsou charakteristické právě tím, že 
navazují na jednu velkou tradici, spojenou s Janem Husem, ale sahají-
cí do minulosti ještě mnohem dávnější.

Jakýmsi zkamenělým reliktem této tradice je prezidentská vlajka, 
která nesla až donedávna heslo „Pravda vítězí“, dnes nahražené latin-
ským „Veritas vincit“. Jde o citát z apokryfního spisu, tzv. . Ezdráše, 
pocházejícího nejspíš z konce �. století př. Kr. (nejdříve z poloviny
�. stol.). Samo vyprávění má asi nějakou starší předlohu, ale citovaná 
místa jsou zřejmé vsuvky. Někteří autoři tyto vsuvky interpretují jako 
pokus připodobnit se způsobem líčení pravdy zvyklostem v řecké li-
teratuře (helénistické). Považuji to za omyl a vidím naopak smysl této 
vsuvky ve výslovné polemice s řeckou tradicí. Jen proto se právě toto 
místo stalo nejcitovanějším z celé knihy již koncem starověku a pak 
ve středověku. Jde o vyslovení myšlenky nepochybně hebrejské, a to 
záměrně způsobem, který se vzpírá každému připodobnění řeckému 
chápání pravdy. Pokusme se přiblížit tento starý text i možnosti, které 
nám dnes otvírá.

II.

Apokryfní �. kniha Ezdrášova je ve Vulgátě označena jako . Ezdráš. 
Ve . kapitole je líčena hostina pořádaná perským vladařem Dareiem, 
při níž je vyhlášena odměna tomu, kdo podá nejmoudřejší odpověď na 
otázku, co je na světě nejmocnější. Uvedeny jsou tři odpovědi. V první 
je za nejsilnější prohlášeno víno, ve druhé odpovědi král (vladař) a ve 
třetí se praví, že nejmocnější jsou ženy, ale že pravda vítězí nade vším 
(,��).�� Ve �. kapitole pak každý ze soutěžících mladíků zdůvodňuje 
svůj výrok. Zerubábel, židovský společník Dareiův, nejprve ukazuje, 
že i ten nejmocnější panovník se narodí z ženy a potom svou ženu 
poslouchá, dává jí dary, na vše ostatní zapomíná a žije s ní po celý 
život tak, že ona mu vládne.�� A pak následuje ona vsuvka o pravdě, 
připravená již malou vsuvkou ze . kapitoly. Nejprve je připomenuta 

��  Srov. Třetí kniha Ezdrášova. In: SOUŠEK, Zdeněk (ed.): Knihy tajemství a moudros-
ti. Mimobiblické židovské spisy. Pseudepigrafy II. Vyšehrad, Praha ���	, s. ���–���, zde
s. �	�.

��  	Ezd �,�–. Srov. tamtéž, s. �		–�	�.
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celá země i nebesa a slunce a pak následuje řečnická otázka: není veli-
ký ten, kdo učinil tyto věci? A bez přechodu se praví: Pravda je veliká 
a mocnější než všechno. Celá země volá po pravdě a nebesa jí žehnají. 
Všechna díla boží se chvějí a kácejí, ale u Boha samého není nic ne-
pravého. Víno je nepravé, král je nepravý, ženy jsou nepravé, všichni 
synové člověka jsou nepraví a všechny jejich činy jsou nepravé. Není 
v nich pravdy a ve své nepravosti zhynou. Ale pravda trvá a je mocná 
na věky, žije a všechno přemáhá na věky věků. Vše, co dělá, je pravé, 
a dělá to na místě toho, co je nepravé a špatné. V ní samé však není nic 
nepravého. Podržuje svou sílu a svou vládu i svou moc a důstojnost 
po všechny časy. Požehnaný buď Bůh pravdy! – Tím mladík skončil. 
A shromáždění prý zvolalo: Veliká je pravda a nejmocnější ze všeho!�

I v řeckých textech najdeme přesvědčení, že pravda se nakonec 
vždycky prosadí a prokáže, ale je tomu tak proto, že se skrze pravdu 
a jejím prostřednictvím ukáže a prosadí sama skutečnost, to, co „jest“. 
V řeckém chápání se totiž pravda řídí tím, co jest, co je skutečné, dané. 
Pravda, řecky ALÉTHEIA, znamená vlastně neskrytost, rozumí se ne-
skrytost jsoucího, neskrytost toho, co opravdu „jest“. A to je přesně 
to, s čím text . Ezdráše, respektive vsuvka do tohoto textu polemizu-
je. Říká se tu totiž, že rozhodující není to, co jest. Nic z toho, co jest, 
není samo o sobě pravé, ale naopak je vždycky nepravé. Jen pravda 
je doopravdy pravá, není v ní nic nepravého, a proto je mocnější než 
všechno, co jest, a proto také nade vším, co jest, vítězí. Pravda ovšem 
vítězí ne jako největší a nejmocnější jsoucno, skutečnost, věc, tedy tak, 
že by byla srovnatelná s jinými jsoucny, s jinými skutečnostmi, jinými 
věcmi, menšími a méně mocnými. To, co jest, není ovšem na druhé 
straně vůči pravdě ničím neutrálním, inertním, není žádným pasivním 
materiálem, nad kterým by pravda získávala vrch a který by ovládala, 
protože je ještě silnější a ještě mocnější. Právě naopak: všechno, co 
jest, je zaměřeno k pravdě: celá země volá po pravdě a nebesa jí žeh-
nají. Stejnou myšlenku najdeme také v knize Jób (�
. kap.); říká to 
tam ovšem ne sám Jób, ale jeden z jeho přátel, Bildad Šúchský: ani 
měsíc by nesvítil, ani hvězdy by nebyly čisté před očima jeho (rozumí 
se očima Hospodina, v. 
).�� A totéž říká také jiný Jóbův přítel, Elífaz 
Témanský (�
,�): Ani při svatých není dokonalosti a nebesa nejsou čis-
tá před očima jeho.�


�  	Ezd �,�–��. Srov. tamtéž, s. �	�.
��  Jb �
,
.
�
  Jb �
,�
.
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Vidíme, že v této myšlence je postavena alternativa a protiva k ono-
mu řeckému chápání jak toho, co jest (jakožto toho posledního a nej-
vyššího), tak k chápání pravdy jako neskrytosti, která je neskrytostí 
toho, co jest, a je tedy na tom jsoucím závislá, řídí se jím a spravuje 
se podle něho. Podle Řeků je pravda podřízena tomu, co jest. Proti 
tomu je v našem textu postavena námitka: všechno, co jest, má vady, 
je nepravé a ukazuje se jako nepravé právě ve světle pravdy. To, co jest, 
není nikdy dokonalé, ryzí, čisté, docela pravé, ale musí být napravo-
váno podle toho, jak ukazuje pravda. Ale to, že je nepravé, vůbec ne-
znamená, že nemá s pravdou nic společného, že se o pravdu nestará. 
Naopak: po pravdě volá, touží po ní, považuje si jí, velebí ji a žehná 
jí. Ve světě není v té věci rozdílu: nejsou některé věci pravé a jiné ne-
pravé. Ve světle pravdy neobstojí nic. Ani nebesa nejsou bez poskvr-
ny před pravdou, ani při svatých nenajdeme naprostou dokonalost 
a ryzost, naprostou pravdivost. Ta je vyhražena jen pravdě samotné, 
případně „Bohu pravdy“ (	Ezd �,��); považuji za příznačné, že zvo-
lání „Požehnaný buď Bůh pravdy!“ je ve vyprávění vloženo do úst ži-
dovského mládence, stojícího před davy lidu – zde i jména „Bůh“ je 
užito polemicky. Důraz na „Boha pravdy“ znamená, že jde o docela 
jiného Boha, než jsou bohové nejrůznějších jsoucen, byť nejposvátněj-
ších. Proti všem bohům, kteří jsou jen věcmi mezi věcmi, je tu vzýván 
Bůh pravdy, tedy Bůh, který je pánem všeho a nade vším, protože sám 
není žádná věc, žádné jsoucno. Proto se v žalmech nejednou praví, že 
jeho sláva je vyvýšena nad nebesa. Ve světle pravdy je tedy rozdíl mezi 
pozemským a nebeským zrušen, neboť ani jedno, ani druhé neobstojí 
před pravdou, není čisté před Bohem pravdy. 

Tato hebrejská myšlenka sama má ovšem ještě starší kořeny v pro-
rocké tradici. Zvláště důležitá je velice úzká souvislost mezi pravdou 
a vírou, jak ji zjišťujeme ve staré hebrejštině. Jde tu o jeden jediný 
kořen – asi tak, jako v češtině spolu etymologicky souvisí to pravé, 
pravda, spravedlnost, právo, správnost, oprava a náprava atd. Právě 
pod vlivem řeckým a helénistickým došlo k posunu v chápání „víry“, 
jako by se víra nutně vztahovala k něčemu, co jest, k nějak jsoucí věci 
(skutečnosti) jakožto ke svému „předmětu“. Dokonce i theologové 
velice často mluví o „předmětu“ víry. Ale nic takového nenajdeme ani 
v našem textu, ani v prorocké tradici, ba ani u samotného Ježíše. V mi-
nulosti upadlo ono původní chápání víry-pravdy do zapomenutí, a to 
velice brzo, již v prvotní církvi. Dnes už málokdo ví a málokdo si uvě-
domuje, že sám Ježíš mluvil o víře vždycky jen samostatně, tj. abso-
lutně, bez poukazu k nějakému „předmětu“ víry. Ale o tom si musíme 
říci trochu víc.
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III.

V úvahách o pravém významu myšlenky vítězící pravdy je třeba pama-
tovat právě na to, že v hebrejštině byl s jediným kořenem ’-m-n spojen 
význam pravda i víra. Řadu míst lze tedy překládat tak, že použijeme 
obou slov; a tak tomu je jak v řecké Septuagintě, tak v latinské Vulgátě 
a stejně i v mnoha jiných překladech Písma. Řekli jsme si však také, že 
nejen v překladech starozákonních textů, ale už v první církvi, a tedy 
také v celém Novém zákoně můžeme najít doklady posunutého chá-
pání významu mnoha slov. Ukážeme si to na apoštolovi, který se s ži-
vým Ježíšem nikdy nesetkal, a který proto z vlastní přímé zkušenosti 
neznal způsob, jakým Ježíš mluvil o víře čili o pravdě. Poslechněme si 
nejprve slavný Pavlův hymnus na největší dar, kterého se lidem může 
dostat, totiž na lásku, která je větší a důležitější než všechno ostatní, 
i když také všechna ostatní „rozdílná obdarování“ jsou potřebná. Kaž-
dý má nějaký svůj úkol a má k tomu také nezbytné vybavení. Teprve 
všichni dohromady tvoří jedno společenství. Ale to všechno nestačí: 
všichni, jeden jako druhý, musí usilovat o „vyšší dary“, totiž o víru, 
naději a hlavně lásku. (Srovnej �Kor ��,��–�,�.)

Apoštol Pavel vyrůstal v  rodině farizea a  sám byl také farizeus
(Sk �,�), ale jeho rodina byla silně helénizovaná. Pavel se při zatče-
ní dovolává své římské národnosti (nekoupil si římské občanství, ale 
jako Říman se již narodil). Uměl řecky, ale poznalo se, že není Říman 
ani Řek; vyslýchající ho hejtman měl za to, že je Egypťan. Ale Pavel se 
otevřeně hlásil k tomu, že je Žid, a když směl oslovit dav, a to židov-
sky (��,� – zřejmě aramejsky), řekl o sobě, že se narodil v Tarsu, ale 
vychován že byl právě zde, v Jeruzalémě, kde byl zadržen a zatčen. 
A hned se také přihlásil ke svému učiteli Gamalielovi a jeho škole, kde 
byl „přesně vyučen zákonu našich otců“ (v. ). Ve �. kapitole jeho 
listu korintským bratřím najdeme doklady napětí mezi jeho židov-
stvím a jeho helénismem a také mezi tradovaným chápáním víry, jak 
je nám z evangelií známo u Ježíše, a mezi chápáním posunutým, pro 
něž u samotného Ježíše nemáme žádných dokladů. Když proti sobě 
apoštol staví lásku a víru, užívá obratu Ježíšova, dochovaného u sy-
noptiků, tedy u Matouše a Marka a jen s malou obměnou i u Lukáše, 
totiž o víře schopné způsobit, že hora se přemístí do moře (u Lukáše 
jde o moruši, která se i s kořeny vytrhne a přesadí se do moře). A zde 
tedy říká apoštol Pavel: kdybych měl víru tak velikou, že bych hory 
přenášel, bez lásky nic nejsem.

Už tady můžeme zjistit, že nic podobného tomuto rozporu nena-
jdeme u Ježíše. Ale je tu ještě jedna mnohem podstatnější odlišnost. 
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U Marka (��,��) říká Ježíš: Mějte víru boží! (Zde přeložili ekumenič-
tí překladatelé chybně: mějte víru v Boha – a to zase jen pod vlivem 
řecké myšlenkové tradice, která dodnes přetrvává dokonce i v hlavách 
theologů!) Amen, pravím vám, že kdo řekne této hoře: „Zdvihni se 
a vrhni se do moře“ – a nebude pochybovat, ale bude věřit, že se stane, 
co říká, bude to mít.�� I zde už vidíme jisté posuny pod vlivem helé-
nismu, ale stále ještě je víra chápána jako opozice proti pochybování. 
Naproti tomu u Pavla je protivou víry vidění tváří v tvář. V �. listu Ko-
rinťanům (
,�) výslovně říká, že žijeme z víry, a ne z vidění; to má sice 
dobrý smysl, ale sama opozice víry a vidění platí jen v kontextu řecké-
ho smýšlení. Stejný vliv shledáváme i v Janově evangeliu (��,��), kde 
čteme o blahoslavenství těch, kteří neviděli, ale uvěřili. Ve skutečnosti 
víra původně znamená spolehnutí na spolehlivé, tedy na to pravé, na 
pravdu, která vítězí nade vším, a tedy mj. nade vším, co lze vidět, ale 
také nade vším ostatním, s čím se v životě můžeme setkat jako s tím, 
co „jest“.

Zastavili jsme se tak dlouho u apoštola Pavla, abychom si dostateč-
ně ujasnili, k jakým významovým posunům docházelo hned v prvních 
dobách při zvěstování evangelia. Proto před námi stojí úkol se pokusit 
co nejlépe pochopit, v jakém smyslu hovořil o víře sám Ježíš. Jestliže 
křesťané trvají na rozhodujícím významu Ježíšově, pak si to, co říkal 
a jak smýšlel, nesmějí sami vymýšlet. Je úkolem theologů a křesťan-
ských fi losofů provést znovu a co nejdůkladněji náležitý průzkum 
a pokusit se obnovit onen původní význam slov „víra“ a „pravda“ v Je-
žíšově užití.

Ale smysl toho, proč se touto věcí nyní zabýváme, je ještě daleko-
sáhlejší. Nejde totiž vůbec o otázku, která by měla význam jen pro 
křesťany, ale o perspektivu celé evropské myšlenkové a duchovní kul-
tury. Myšlenkově a duchovně je dnešní Evropa v hluboké krizi. Bo-
hužel na to většina Evropanů zapomíná, protože před očima máme 
kritické situace mnohem nápadnější, například krizi ekologickou, po-
litickou a ekonomickou krizi na východě Evropy, už dlouho hrozící 
a nedávno vyhrocenou krizi na Středním východě, krizi energetickou 
a vůbec krizi zdrojů atd. atd. A přece právě v této situaci, která v lec-
čem připomíná závěrečné období před pádem starého Říma, může za-
znít s novou silou a přesvědčivostí slovo: Neboj se, toliko věř!�� Proti 
obavám a pochybnostem, proti úzkosti z budoucnosti a skepsi, proti 

��  Mk ��,��–�.
��  Srov. Mk 
,�.
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únavě a rezignaci, proti beznaději a zoufání má světodějný smysl vý-
zva: věř!

Potíž spočívá pouze v tom, že nevíme, co to doopravdy znamená. 
Samo slovo „víra“ nám nepomůže, i kdybychom je opakovali doneko-
nečna. Nejde o slovo, ale o to, co znamená, co jím je označeno, pojme-
nováno. Jen  tak můžeme správně posoudit, je-li to výzva k nějakému 
vnitřnímu usebrání a uklidnění, k zapomenutí na skutečné ohrožení, 
nějaký vnitřní útěk do „lusthauzu srdce“, jak o něm psal ve svém La-
byrintu Jan Amos Komenský, nebo zda to je cesta k účinnému řešení 
skutečných problémů a překonání skutečných nesnází a krizí.

Otázka „víry“ není tedy vůbec jen vnitřní záležitostí křesťanů 
a církví, ale je to základní otázka pro všechny Evropany, a nejen pro 
ně, ale pro všechny lidi vůbec, pro celý svět. Jak jsme řekli, víra a prav-
da náleží v oné staré hebrejské tradici k sobě. Mohli bychom proto 
říci: rozhodující otázkou pro celý svět a pro všechno lidstvo je, spo-
lehneme-li se na to jediné spolehlivé, co nepomíjí, ale přichází a vítězí 
nade vším, totiž na pravdu jako na to pravé. Život z víry je právě ži-
votem, který nespoléhá na sebe, ale na vítězící pravdu, a který se plně 
dává do jejích služeb. Co to však prakticky znamená? Pokusíme se 
přiblížit si to příště.�	

IV.

Nejvýznačnější poválečný český myslitel, který navzdory nepřízni 
poměrů podstatně ovlivnil české myšlení, Jan Patočka, prohlásil jed-
nou v šedesátých letech, že česká fi losofi e podala největší výkon právě 
v otázce pravdy. Sám se k této orientaci na pravdu přihlásil, když na 
počátku období tzv. normalizace, inspirován navíc Solženicynem, vy-
slovil heslo „života v pravdě“. K tomuto heslu se později mnohokrát 
vracel v nejrůznějších podobách Václav Havel, náš dnešní prezident.

Bližší analýza, kterou se tu však nemůžeme zabývat, by ukázala, 
jak ono zdánlivé navazování nejde nikdy ke kořenům a jak shoda ne-
sahá o moc dál než k užitým slovům, ne však k myšlenkovému zákla-
du. V závěru Patočkova doslovu k novému vydání jeho habilitační

�	  Na tomto místě končí první část textu, publikovaná původně samostatně pod názvem 
„Vítězí pravda v dějinách?“. Zbývající část textu byla poté vydána pod názvem „Prav-
da vítězí v dějinách!“.
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práce o  přirozeném světě z  roku ����,�� které s  obtížemi vyšlo ve
�� výtiscích, určených jen pro vybraná pracoviště, najdeme zvláštní, 
do značné míry provokující interpretaci „mýtu o božském člověku“, 
kterou lze chápat jako vztahující se buď na Ježíše, nebo na Sókrata. 
A přitom fi losofi cká základna, na které je interpretace postavena, je 
vypůjčena z Heideggera. Tento provokující a snad přímo iritující vý-
klad zatím nebyl podroben ani analýze, natož kritice. Čteme tam tře-
ba takovéto výroky: „Pravda, slovo se stalo tělem: událost bytí, která si 
zvolila člověka za místo svého zjevení, našla svou plnost v plně ‚prav-
divém‘ člověku, žijícím cele v odevzdanosti, mimo péči o své zájmy, 
ne však tak jako polní zvěř a ptáci v povětří, na půdě instinktu, který 
poutá jen jsoucno k jsoucnu, nýbrž ve světle bytí. Je-li událost bytí po-
jata jako to, s čím je nerozlučně spjato božství, pak lze říci, že člověk 
tak plně pravdivý nese právem jméno bohočlověka. Nyní však musí 
být vystoupení takového člověka nezbytně pojato jako útok na to, co 
světem vládne… Neběží … o záměnu osob v tomtéž stroji lidské spo-
lečnosti, nýbrž o to, co bude člověku vládnout vůbec – zda jsoucno 
a jeho přesila, nebo pravda bytí. A s tím souvisí i další: do této krize, 
před toto rozlišení jsou nyní postaveni všichni, všem je pojednou ote-
vřena budoucnost, z níž vzchází nové já, já v odevzdanosti, království 
boží, které již nastalo, již je mezi námi – ale tak, že každý musí provést 
svůj obrat k němu… Bohočlověk tedy bude nezbytně zahuben: neboť 
to je jediný radikální způsob, jak ‚svět‘, který nevidí než jsoucno, se ho 
může zbavit. Zároveň však nezbytně vstává z mrtvých: neboť pravda, 
na kterou mířila smrtící zbraň, … nemůže touto zbraní být zasažena, 
není to žádná věc, není to nic, co by bylo v dosahu ničivé nitrosvětské 
síly.“��

Je zcela zřejmé, že tu před sebou máme fi losofi cký pokus o navázá-
ní na docela určitou českou tradici, zakotvenou sice ve zmíněné apo-
kryfní knize . Ezdráše, ale asimilovanou Husem a jeho pokračovateli 
a v minulém století obnovenou Masarykem a potom několika jeho 
žáky, na prvním místě pak dvojicí fi losofa a theologa, totiž Emanuela 

��  PATOČKA, Jan: Přirozený svět jako fi losofi cký problém. �., rozšířené vyd. Českoslo-
venský spisovatel, Praha ����. – Původní vydání: TÝŽ: Přirozený svět jako fi losofi cký 
problém. Ústřední nakladatelství a  knihkupectví učitelstva českoslovanského, Pra-
ha ���. – Novější vydání: TÝŽ: Přirozený svět jako fi losofi cký problém. In: TÝŽ: Fe-
nomenologické spisy I: Přirozený svět. Texty z  let ��	�–���� (Sebrané spisy Jana Patočky,
sv. �). OIKOYMENH – Filosofi a, Praha ���	, s. ���–���.

��  PATOČKA, Jan: „Přirozený svět“ v meditaci svého autora po třiatřiceti letech. In: TÝŽ: 
Fenomenologické spisy II: Co je existence. Publikované texty z  let ���–���� (Sebrané spisy 
Jana Patočky, sv. �). OIKOYMENH – Filosofi a, Praha ����, s. ��
–�, zde s. .
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Rádla a Josefa Lukla Hromádky, dvojicí, která v době mezi válkami 
zůstala na okraji českého kulturního a duchovního života, ale zname-
nala víc, než česká společnost byla schopna uznamenat. Patočkův po-
kus v tomto směru je proveden stejně marginalizující formou, jakou 
jsme znali někdy u Rádla. Českým myslitelům je tak zase jen předán 
úkol, který nadále čeká na své provedení, na uskutečnění. K tomu 
však nestačí jen dobrá vůle a pevné rozhodnutí.

V této chvíli jde nejprve o vypracování a přípravu myšlenkových 
nástrojů, nového pojmového aparátu, neboť dosavadní nestačí, a na-
víc se hroutí. Žijeme v údobí, kdy se rozkládá a rozpadá stará meta-
fyzika. Toho slova je ostatně škoda. Jeho dosavadní užití je bohu-
žel spjato s povážlivě zpochybněnými fi losofi ckými významy, které 
k němu původně vůbec nepatřily. Řecké označení Aristotelova spisu, 
kterému chyběl titul, znamenalo jen to, že spis byl zařazen za jiným 
spisem, který se zabýval „fyzikou“: META TA FYSIKA znamenalo 
prostě: spis, který je v knihovně uložen za Fyzikou. Přitom Aristotelova 
Fyzika je všechno jiné než to, co fyzikou nazýváme dnes. Byl to fi loso-
fi cký výklad o FYSIS. Toto řecké slovo bylo nesprávně, s posunutým 
významem přeloženo do latiny jako natura, česky tedy příroda nebo 
přirozenost. A potom to, co původně znamenalo knihovnické ozna-
čení, kde je umístěna kniha zabývající se převážně „první fi losofi í“, 
bylo přeloženo jako to, co je nad přírodou a nad přirozeností, tedy 
jako něco nadpřírodního a nadpřirozeného. A právě tento význam 
a mnohé další, které s tím souvisí, se zcela přežily a jsou dnes fi loso-
fi cky nepoužitelné.

Chceme-li s kritickou distancí označit dosavadní, dnes se rozpada-
jící myšlenkovou tradici, musíme si najít jiné označení, zatímco názvu 
„metafyzika“, který se alespoň mně osobně docela zamlouvá, bychom 
měli zjednat nový respekt a lepší pověst. Pak můžeme právem a s fi lo-
sofi ckou závažností prohlásit, že pravda je metafyzickou skutečností. 
Všechno, co jest, nějak vzniklo a vzniká, nějakou dobu se děje a trvá 
a posléze končí a zaniká. A tomu právě staří Řekové říkali FYSIS, 
neboť to slovo znamená zrod a růst a nutně také míří k smrti, i když 
pro tu měli Řekové podobně jako my jiné slovo, totiž THANATOS. 
Pravda však nevzniká ani nezaniká, jen se děje. A děje se tak, že k nám 
přichází z budoucnosti. Ale pravda, která přichází z budoucnosti, aby 
zvítězila, nemůže a nesmí být chápána jako jsoucno, protože „ještě 
není“. Proto pravda nemá žádnou FYSIS, není to skutečnost fyzická, 
ale metafyzická. Ovšem zároveň platí, že pravda přichází. Kam? Inu, 
kam jinam než právě do světa, který jest, do světa fyzických skutečnos-
tí. Pravda přichází, aby se ujala ve světě a nad světem vlády.

eši a Evropa.indd   24eši a Evropa.indd   24 20. 3. 2018   13:35:1520. 3. 2018   13:35:15



�


VÍTĚZÍ PRAVDA V DĚJINÁCH?

V.

Naše úvahy byly od počátku inspirovány heslem na prezidentské vlaj-
ce. Snad jsme udělali zatím přinejmenším nějaký ten krok k lepšímu 
pochopení myšlenky, s níž toto heslo původně souviselo. Připravili 
jsme si tak půdu pro odpověď na otázku skeptikovu: vítězí vskutku 
pravda? Což nejsme svědky, jak velmi často vítězí lež, podvod, násilí, 
hrubá síla? Není to iluze, že pravda nade vším vítězí? Není to pouhá 
středověká pověra, pro kterou v naší osvícené době už není místo? Ta-
kové a podobné námitky bychom mohli ještě dále rozmnožovat.

Rád bych upozornil na to, že kořeny této skepse jsou zásadně vza-
to dvojí povahy, respektive dvojího původu: některé kořeny tu jsou 
u jednotlivých lidí „od přírody“, jak říkávali staří Řekové, zatímco jiné 
jsou povahy dějinné, tj. kulturní a civilizační. Tzv. přírodní či přiro-
zené základy této skepse úzce souvisí již s povahou toho kterého člo-
věka, totiž s mírou jeho vnímavosti, či spíše neschopnosti vnímat ne-
předmětné výzvy, s nimiž se setkává, či vlastně nesetkává, výzvy, které 
ho oslovují a které on slyší špatně nebo vůbec neslyší.

Ve vztahu k oněm nepředmětným „pravým výzvám“ se to má s člo-
věkem dost podobně jako ve vztahu k tónům nebo barvám apod. Jsou 
lidé, kteří nemají vůbec hudební sluch anebo jsou barvoslepí. Takoví 
lidé se mohou zajisté uplatnit v nejrůznějších oborech, ale v normální 
společnosti by neměli udávat tón, a tím méně autoritativně rozhodo-
vat v záležitostech hudby či barev. Náleží k pozoruhodným anomá-
liím dějin lidstva, že se věci často mají právě naopak v oblasti života 
mravního, myšlenkového a duchovního. Jsou v dějinách celé dlouhé 
epochy, kdy se ve společnosti rozhodující měrou prosazovali právě 
v tomto směru lidé mravně, myšlenkově a duchovně inferiorní. Nejde 
mi tu o krátkodobá období po větších politických a společenských 
změnách, pro něž je téměř pravidlem nevyvážený, oslabený a někdy 
přímo korumpovaný charakter četných arivistů. �  se dovedou uplat-
nit v chaotické situaci způsobem, který by jim nikdy neprošel v nor-
málně fungující společnosti.

Ale takové chaotické situace nemohou nikdy trvat příliš dlouho. 
Mnohem nebezpečnější jsou dlouhá období, v nichž se prosadí niko-
liv myšlenka nebo koncepce, ale ideologie, která eventuelně i těžce de-
formuje jak vztahy mezi lidmi, tak vztahy člověka ke světu, a dokonce 
i k sobě samotnému. A my se právě v jednom takovém období, možná 
dokonce v poslední fázi takového období, ocitáme. Celá tzv. moderni-
ta se totiž vyznačuje úpadkem smyslu pro nepředmětnou skutečnost, 
zvláště pro nepředmětnou stránku lidské situace. Tzv. moderní člověk 

eši a Evropa.indd   25eši a Evropa.indd   25 20. 3. 2018   13:35:1520. 3. 2018   13:35:15



��

ČEŠI V EVROPĚ

žije ve světě, jemuž byla amputována celá jedna dimenze, dokonce 
právě ta nejdůležitější dimenze, totiž budoucnost plná výzev, mezi ni-
miž si člověk musí umět vybírat.

Není tomu pochopitelně tak, že by moderní člověk s těmito výzva-
mi fakticky nepočítal – to by ani nešlo, nemá-li přestat být člověkem. 
Nejde tedy nikterak o to, že by byli všichni lidé moderní doby jakoby 
raněni slepotou, ale jde o to, že dějinně tak vyústila jedna velká myš-
lenková tradice, která byla zahájena ve starém Řecku a pak byla rein-
terpretována tak, aby byla použitelná pro theologii a křesťanské myš-
lení vůbec. Podstatou této tradice je redukující pochopení skutečnosti 
jakožto jsoucí, jako jsoucna. Budoucnost a všechno, co s ní úzce souvi-
sí, znamená to, co není, co ještě není, a co tedy není skutečné. Protože 
však s budoucností nemůže evropský člověk nepočítat, chápe ji jako 
prázdnou, jako vakuum a jako volné pole jednak pro nejrůznější iluze, 
pro fantazii a také pro aktivitu jakožto uplatnění svobody (chápané 
jako prosazení ničím než zase danými okolnostmi neomezené vůle). 
Odtud charakteristika modernity z úst Friedricha Nietzsche – ten vidí 
podstatu modernity jako nihilismus.

Křesťanská theologie adaptací řecké metafyziky položila tomu-
to evropskému nihilismu základy v tom smyslu, že nejvyšší hodnoty 
a také samotného Boha pochopila v souhlasu s řeckými mysliteli jako 
jsoucna, dokonce věčná, neměnná, dokonalá a tj. dokonaná, hotová, 
dovršená, a proto vrcholná jsoucna. Tato ideologie však musela dříve 
nebo později ztroskotat. Muselo se ukázat, že ve světě jsoucen se nic 
takového nevyskytuje. Nihilismus tedy nezačíná teprve moderní do-
bou, ale již s počátkem řeckého vynálezu pojmů a pojmovosti, spjaté 
s redukcí skutečností na jsoucna. Zpočátku je však skryt pod ideolo-
gickými nánosy, které se zdají všechny ony nejvyšší hodnoty včetně 
Boha jako nejvyššího jsoucna posvěcovat. Teprve když se do netušené 
šíře rozrostou moderní vědy a když lidstvo začne být zaplavováno je-
jich technickými produkty, ukazuje se, že všechny ony hodnoty jsou 
pouhé iluze a že iluzí je i nejvyšší jsoucno. Člověk je sice vnitřní mocí 
křesťanstvím zprostředkované prorocké tradice již odvrácen od minu-
losti a zaměřuje se tváří k budoucnosti, ale je to pro něho budoucnost 
prázdná, v níž si může dělat, co chce. Člověk proniká do budoucnosti 
svými činy, založenými na vůli, a jak říká Nietzsche, na vůli k moci. 
Mít budoucnost znamená mít moc. A mít moc znamená pro moder-
ního člověka více, stupňovaně být. Moderní člověk vidí tedy své bytí 
založeno na moci, a to na co možná stupňované moci. Moc, a tedy 
samo bytí si člověk chce vynutit tím, že prosadí svou vůli. Už ho nikdy 
nenapadne, že by jeho bytí, jeho moc i jeho vůle, jeho svoboda mohly 
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být darem a že by mu mohly být svěřeny. A modernistická ideologie 
člověka znovu a znovu přesvědčuje, že všechno záleží jen na něm, že 
musí jen chtít a mít silnou vůli, že musí jen chtít chtít, že musí mít dost 
silnou vůli k vůli.

A tato ideologie, jejímž posledním výhonkem je k nám dnes proni-
kající postmodernismus, odmítající a odhazující i ony poslední zbyt-
ky fi losofi cké refl exe a nahrazující je rétorikou a ideologií rétoriky, se 
nám hroutí před očima, protože se dostává do rozporu i s tou vědou, 
o kterou se zprvu opírala. Rozumíme-li heslu „pravda vítězí“ správně, 
tj. v kontextu s tím, že původ její superiority spočívá v její nejsouc-
nosti, v tom, že není žádným daným jsoucnem, ale základem pro vše 
pravé, pro vše, co má být, i když to ještě není, pak pochopíme, že prav-
da nemůže nikdy defi nitivně prohrát. Právě naopak musí nutně dříve 
nebo později prohrát každé jsoucno, i to nejmocnější a největší, které 
se dočasně zdá vládnout nade vším. Proto též platí, že pravda nemusí 
zvítězit rychle a hned: pravda vítězí „na věky“.

VI.

Pokusme se tedy uzavřít své zamyšlení nad heslem o „vítězící pravdě“ 
a nad moderní či modernistickou skepsí, která je vlastně založena na 
špatně chápané a interpretované, ale zároveň zcela nepochybné sku-
tečnosti, že žádná dokonalá, nejvyšší, absolutní jsoucna neexistují, že 
se v našem světě prostě nevyskytují.

Po mém soudu je jediným řešením ochota znovu začít zkoušet na-
slouchat nepředmětným výzvám. Jeden velký americký historik světo-
vých civilizací, dnes už málo vzpomínaný,�� formuloval jednu ze svých 
metod přístupu k mimořádným proměnám a zvratům v životě starých 
společností tak, že se musíme tázat po tom, před jakými výzvami ti 
lidé a celé společnosti stály, a pak teprve můžeme doopravdy pocho-
pit, v čem je sláva nebo bída toho, jak na ony výzvy odpověděli.

V tom je ovšem naše situace po mém soudu naprosto stejná. Také 
před námi dnes leží těžce poškozená skutečnost společenská, kultur-
ní, mravní i duchovní (a je to naše vlastní skutečnost, nedomnívejme 
se, že se z ní můžeme vyvléknout nějakým diváctvím). Ale to, co je 
dáno, nevytváří ještě situaci vcelku. I když se neobejdeme bez znalos-
ti okolností, daleko důležitější je zaslechnout a také pochopit ony vý-
zvy, které přicházejí z budoucnosti a spolu s ní. Ale vždycky musíme

��  Arnold Joseph Toynbee (�		�–���
).
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bedlivě rozvažovat a hodnotit na základě všech dostupných vědomos-
tí a zkušeností, zda jde o výzvy pravé.

V dějinách vždycky byli a také dnes jistě jsou lidé, kteří mají zvlášt-
ní nadání a kteří jsou i svou přípravou, svým vzděláním lépe než jiní 
vybaveni oněm výzvám rozumět a formulovat je, a tak je zprostřed-
kovávat druhým. Ona zvláštní instituce izraelských proroků, bez níž 
si nedovedeme představit křesťanství ani dějiny Evropy, nespočívala 
v ohlašování ani v rozpoznávání budoucích událostí, tj. toho, co se 
stane a co „bude“ jsoucnem, ale ve formulování a vyhlašování božích 
nároků a požadavků – tedy „pravých výzev“, máme-li zůstat u svých 
termínů. Proto také pravost jejich prorokování nesmí být ověřována 
tím, co se potom doopravdy stalo.

Někdy jsou lidé v určité dějinné chvíli naplněni radostí a nadše-
ním nad nějakým zvratem situace a mají mocný dojem, že „pravda 
zvítězila“, že spravedlnost byla konečně nastolena, že společnost de-
fi nitivně nastoupila tu jedinou správnou cestu atd. Mnoho lidí o tom 
u nás bylo přesvědčeno po válce a někteří dokonce i po únoru ���	, 
ale stejné nadšení jsme mohli zaznamenat i v listopadových a prvních 
prosincových dnech roku ��	�. Mohli jsme dokonce na plakátech číst 
slova: „Pravda zvítězila!“ A právě to je nebo může být velmi nebez-
pečné, protože tak lidé berou pravdu do svých rukou a do své režie.

Emanuel Rádl dobře věděl, co říká, když ve svém fi losofi ckém od-
kazu, v Útěše z fi losofi e, která by měla zase brzo vyjít, zdůrazňuje, že ni-
koliv my máme pravdu, ale že pravda má nás. Ale tato myšlenka může 
být aplikována také na vztah pravdy k dějinám a dějin k pravdě. Ani 
dějiny totiž pravdu „nevlastní“; dějiny nejsou prostě a jednoduše zje-
vením pravdy, tj. dějiny nemají pravdu, ale právě naopak, pravda má 
dějiny. A to hned ve dvojím smyslu. Především pravda není nedějinná, 
nýbrž vždycky se děje, stává se, odehrává se, prosazuje se. Ale zároveň 
je pravda tím, co nad dějinami vládne, co platí pro dějiny i nad ději-
nami, a to i tehdy, a dokonce právě tehdy, když se dějiny hroutí, když 
kolabují nebo když se vydávají falešnými a nebezpečnými cestami. Ni-
kdo nemá pravdu ve své moci, není žádné vyšší instance než pravda.

Spinoza jednou velmi šťastně formuloval, že pravda je měřítkem či 
normou jak sebe samé, tak také omylu i lži. To znamená, že neexistuje 
žádné měřítko, které by někdo mohl k pravdě přiložit, aby si ověřil, 
že opravdu jde o pravdu. Ve fi losofi i se traduje jedno vskutku pozo-
ruhodné sebepochopení fi losofi e, totiž jakési základní povědomí, že 
fi losof nemá pravdu, ale že ji jenom bezmezně miluje a touží po ní. 
(Původně to platilo o moudrosti, ale nejstarší literární doklad mluví 
již o obojím.)
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Mám za to, že bychom si všichni měli z fi losofi e osvojit přinejmen-
ším tento vztah k pravdě, zajisté ovšem k pravdě chápané nikoliv už 
řeckým způsobem, ale raději tím, o kterém jsme v předešlých krocích 
uvažovali. Na rozdíl od starých Řeků už naprosto přesně víme, proč 
pravdu nemůže nikdo „mít“ a proč se pravda nevtěluje do žádné de-
fi nitivní podoby, tedy ani do dějinných událostí, ani do žádných for-
mulí, ani do prožitků, zkrátka do ničeho daného, „jsoucího“. Pravda 
je nepředmětná a nesnáší žádné zpředmětnění. Proti každému svému 
zpředmětnění se ohražuje a brání, měří je sebou samou a shledává je 
nedostatečným a vadným. Ale zároveň víme, že tu nejsme proto, aby-
chom se na pravdu jenom dívali, abychom na ni zírali (ve smyslu řec-
ké THEORIA), ale abychom ji „činili“, tj. abychom podle ní jednali.
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Evropská integrita jako dialog (����)

Čeští myslitelé uvažující o předpokladech politické integrace Evropy 
jako aktuálního úkolu, který byl před Evropany dnes postaven, ne-
mohou mlčky přejít Patočkovy úvahy o „zániku západního světa“,�� 
ano o „zániku Evropy“� a o novém „světě poevropském“, respektive 
o „době poevropské“. Patočka výslovně navazuje na Barracloughovy 
úvahy ze šedesátých let,�� ale spolu s ním (i dalšími) vlastně jen v nové 
variaci připomíná starší myšlenku Spenglerovu.�
 Co to znamená pro 
nás, jestliže chceme vážně a do hloubky nejen hovořit, ale zejména 
přemýšlet o sjednocené Evropě? Jakou otázku nesmíme přejít, na ja-
kou otázku nesmíme zapomenout? Je to otázka z nejzávažnějších: je 
to, o čem mluvíme jako o budoucnosti Evropy, opravdu ještě Evropa? 
Neznamená organizačně, správně, ekonomicky a fi nančně, snad i vo-
jensky sjednocená Evropa vlastně jen vytvoření falešné Evropy? Ne-
znamená to konec, zánik Evropy – navzdory zachování fi rmy? Není 
právě ono mluvení o integrované Evropě jakýmsi vítězstvím byzan-
tinské rétoriky a jakýchsi vnějškových rituálů, ohlašujících konec ev-
ropanství?

Mluvíme-li o politické budoucnosti Evropy a o politických před-
pokladech její integrace, nemůžeme a nesmíme zapomínat na to, že 
Evropa jako POLIS, či spíše MEGAPOLIS navzdory některým vý-
znamným pokusům v minulosti nejenom dosud nikdy neexistovala, 
ale nikdy nebyla takovýmto způsobem ani projektována. Až dosud 
se mocenské i kulturní expanze evropského, eventuelně pseudoev-
ropského charakteru nikdy nedržely nějakých geografi ckých hranic, 
nýbrž šlo jim o celý svět (pochopitelně o tzv. „náš svět“, do něhož pak 
měli být velkoryse a paternalisticky vtaženi i ti, kdo k němu původ-
ně nenáleželi, tj. oni dosud nekultivovaní, BARBAROI, ti, kteří ještě

��  Autorem citované vydání: PATOČKA, Jan: Evropa a doba poevropská. Lidové noviny, 
Praha ����, s. �
. Srov. novější vydání: TÝŽ: Evropa a doba poevropská. In: TÝŽ: Péče 
o duši II. Stati z let ���
–���� (Sebrané spisy Jana Patočky, sv. �). OIKOYMENH, Praha 
����, s. 	�–��	, zde s. 	�.

�  Autorem citované vydání: PATOČKA, Jan: Evropa a  doba poevropská [����], s. ��. 
Srov. novější vydání: TÝŽ: Evropa a doba poevropská [����], s. ��.

��  Srov. BARRACLOUGH, Geoff rey: An Introduction to Contemporary History. C. A. 
Watts, London ����.

�
  Srov. SPENGLER, Oswald: Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morpholo-
gie der Weltgeschichte. �. vyd. Braumüller, Wien – Leipzig ���	–����. Český překlad: 
SPENGLER, Oswald: Zánik Západu. Obrysy morfologie světových dějin. Překlad Milan 
VÁŇA. �. vyd. Academia, Praha ����.
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nedovedou ani náležitě promlouvat, srozumitelně vypovídat, tedy kdo 
nemají LOGOS). Je charakteristické, že všechny tři první velké po-
kusy, makedonský, římský a germánský, byly podniknuty poevrop-
štělými barbary, tj. těmi, kdo byli za barbary původními „Evropany“ 
považováni. A právě tito původní Evropané se na tyto aktivity poev-
ropštělých barbarů dívali nejen s nedůvěrou, ale často s opovržením, 
a dokonce nenávistí. Právě proto se také velice brzo ukázalo, že tu ne-
jde ani jenom, ani na prvním místě o pouhé dobyvatelství, o nějakou 
novou hegemonii pouze mocenskou.

Evropské dějiny ukazují něco, co unikalo archaickým lidem pros-
tě z nedostatku perspektivy, totiž že je rozdíl mezi vznikem, trváním 
a zánikem říší na jedné straně a mezi vznikem, životem a zánikem
civilizací, a zejména kultur. Jsou kultury, které žijí v symbióze s urči-
tými říšemi, ale nejsou s to je přežít po jejich pádu. Jsou kultury, které 
jsou původnější než vznik jakékoli říše anebo které se s žádnou vel-
kou říší nikdy nesžily, nebo alespoň ne natrvalo. Starověké řecké státy 
a státečky spolu ve vzájemných vztazích a někdy spolupráci vytvořily 
jednu velkou kulturu, bez níž si Evropu nelze vůbec myslet, ale nevy-
tvořily jedinou říši, i když nelze přehlédnout zřetelný zrod některých 
významných gravitačních center. Makedonci byli většinou Řeků pova-
žováni za barbary, a museli si proto vymýšlet své řecké předky a svůj 
zároveň božský a zároveň helénský původ. Války proti Peršanům byly 
vedeny ve jménu všehelénském a nešlo v nich ani jenom o dobyva-
telství, ani jen o kořistění, nýbrž především o rozšíření (kulturního) 
světa, o šíření řecké myšlenky a kultury. Právě proto spolu s válečníky 
se Alexandrových výprav účastnili také tehdejší vědci a učenci a ve-
dle vnuceného dohledu nad správou země byly na důležitých místech 
vybudovány ukázky řeckého způsobu života (jak to bylo pravidlem 
již v dobách starší řecké kolonizace, na kterou mohli Makedonci na-
vázat). Evropa nikdy nebyla totožná s říší, ale byla to určitá kultura či 
kulturní tradice (nejlépe snad: celá řada kulturních tradic). Proto platí 
i do budoucnosti, že Evropa jakožto evropská tradice (soubor evrop-
ských tradic) nemohla být založena a nemůže být udržována pouhými 
nástroji, jen vnějšími prostředky. Právě proto bude naší hlavní otáz-
kou, zda dosavadní evropské tradice poskytují nějaký poukaz, nějaký 
pokyn v tomto směru. Každá mocensko-politická struktura se musí 
opírat o to, co tu je; naproti tomu kultura se musí opírat především 
o to, co tu není, co tu už není, totiž o minulost.

Myšlenka evropské integrity znamená důraz na Evropu jako jedno-
tu, jako celek. Můžeme se tázat, zda Evropa vůbec někdy byla celkem 
a v čem její integrita spočívala, když ne na dobyvatelství a podmanitelství
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(kterého ovšem jinak bylo i v evropských dějinách velmi mnoho). Po-
kud by snad někdo měl za to, že Evropa celkem nikdy nebyla, pak ne-
stačí se jen dohadovat, co by její zamýšlenou a očekávanou integritu 
mohlo do budoucnosti založit, ale je třeba z toho zřetelně vyvodit, že 
tu nepůjde o Evropu ve starším, původním smyslu, nýbrž o něco ji-
ného, co omylem nebo snad z důvodů plánovaného zmatení budeme 
tímto jménem nazývat. Jistě je zbytečno ztrácet slova a čas připomí-
náním, že garantem jednoty Evropy nemůže být zeměpisná soupat-
řičnost. V dějinách se Evropa už hned na počátku formovala a roz-
růstala kolem Středozemního moře, takže k ní vlastně náležela Malá 
Asie (první připomínaní fi losofové přicházejí do Řecka jako utečenci 
z Malé Asie před Peršany, zatímco později Makedonci zase situaci na 
čas zvracejí) a severní Afrika, zatímco „evropský“ sever se do Evropy 
dostává až mnohem později, a to hlavně až spolu s křesťanstvím.

Právě dějinná úloha křesťanství je pro Evropu konstitutivní. Řecká 
fi losofi e po vrcholu v Platónovi a Aristotelovi jako by upadala, a ze-
jména nedokázala udržet docílenou úroveň myšlení. Jednotlivé nápa-
dy se množí, ale velkých myslitelů ubývá. I tak velký myslitel, jakým 
byl Plótínos, si zadává s orientálním mýtem a mystikou – a tím víc 
jeho přívrženci. Helénistická fi losofi e nemá dost motivace k novému 
zápasu s mýtem a je nakloněna synkrezi a přímo změtenosti tím spíše, 
že nové mýty si na sebe navlékají pseudofi losofi cké hadříky. Řádný 
a vskutku silný důvod pro odmítání mýtu a pro duchovní zápas s ním 
mají pouze jisté skupiny židů a křesťanů, později také některých arab-
ských učenců, kteří se zvláště při arabských výbojích zejména v sever-
ní Africe setkávají s řeckými fi losofi ckými a vědeckými spisy. Můžeme 
považovat za vysoce pravděpodobné, že bez některých židovských, 
arabských a křesťanských myslitelů by s řeckou fi losofi í i vědou bylo 
došlo nejenom k velikému úpadku, ale že by s nimi byl býval asi sku-
tečný konec. Jeden čas po pádu Říma to už jako konec opravdu vypa-
dalo. Obnova byla nesnadná a trvala dosti dlouho a byla zčásti umož-
něna také arabským zprostředkováním, a to nejen literárním, nýbrž 
jednu dobu také politickým (např. díky značně liberálnímu intelek-
tuálnímu prostředí na hispánském poloostrově). Evropské tradice jsou 
proto neoddělitelné a neodmyslitelné od tradic židovských a od arab-
ského zprostředkování řecké i hebrejské antiky. Nešlo ovšem vždycky 
jen o pozitivní prvky, ale někdy se duchovní vývoj Evropy ubíral po 
cestách značně křivolakých a leckdy hanebných. Na ty ovšem Evro-
pané v budoucích dobách navazovat nemusí a také by neměli. V dě-
jinách je třeba svobodně navazovat na to nejlepší z minulosti a nene-
chat se zotročit setrvačnostmi z minula.
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Takovéto dějinné vědomí, podmiňující všechno dějinné jednání, 
a t ím i dějiny samy, je ovšem integrální součástí nejlepších evropských 
tradic. Svobodná volba toho, nač budu navazovat a na co nikoliv, co 
hodlám oživovat a co naopak nechám zemřít a upadnout do zapome-
nutí, předpokládá jakousi novou životní orientaci, která je přímo pro-
tivná orientaci archaických lidí na dané archetypy. Taková svobodná 
volba už nerozeznává jen mezi tím, co je skutečné a co pouze zdánli-
vé, jak k tomu vede řecké myšlení, ale rozeznává mezi tím, co vede do 
budoucnosti, a tím, co nás strhává do minulosti. Sama minulost tak 
dostává nový, odlišný význam: minulost (přesněji: pra-minulost) pře-
stává být „pravou“ (tj. nadčasovou) skutečností, ale je chápána jako 
to, co už není (zatímco v mýtu je pra-minulost tím, co „jest“, tj. co se 
vždy znovu může ukázat jako „jsoucí“). Jeden z nejvýznamnějších 
odkazů předpojmového (a tedy předfi losofi ckého) starohebrejského 
myšlení spočívá v rozpoznání, že daleko skutečnější, protože význam-
nější je to, co nebylo a není, ale přichází, tj. (pravá, minulostí neod-
cizená a nepřeválcovaná) budoucnost. Do té doby a ani nikdy potom 
nepřekonaný důraz židovských proroků na nové, na to, co přichází, 
na budoucnost je neodlučně spjat zprvu s Izraelem jako subjektem, 
k němuž tato budoucnost adresně přichází a jemuž se otvírá, a poz-
ději zejména v křesťanské reinterpretaci s každým, třeba lidsky vzato 
nejubožejším jedincem jako subjektem zaslíbené budoucnosti, jako 
subjektem budoucnosti jakožto výzvy.

Právě v křesťanství se setkávají dvě veliké myšlenkové, ale také ce-
lostně životní tradice, totiž řecká a židovská, a to nejenom aby na 
sebe vykonávaly nějaký vliv a nechávaly na své partnerce stopy toho-
to vlivu, nýbrž dostávají se do staletí a tisíciletí trvajícího rozhovoru, 
v němž argumentem není síla a moc vnější, nýbrž pouze síla a moc ni-
terné přesvědčivosti. To je fenomén, k němuž nenajdeme nic podob-
ného ve vzájemném setkávání a ovlivňování jiných kulturních tradic. 
Rozhovor a setkání v rozhovoru nese dodnes řecké pojmenování: dia-
log. Jde o řecký vynález, mohli bychom říci: jakási antivakcína pro-
ti jednosměrně donucujícímu LOGU. Podstatou instituce dialogu je 
otevřenost v přesvědčení, že tam, kde se spolu sejdou v rozhovoru dva 
nebo více lidí, může se stát, že budou osloveni „pravdou“, tj. myšlen-
kou, kterou na počátku neměl nikdo z účastníků (jinak by šlo o pouhé 
přemlouvání ze strany toho, kdo s tou myšlenkou přišel). Prostřednic-
tvím zejména vrcholných křesťanských myslitelů (a vskutku žádných 
jiných, mimokřesťanských) došlo k oné světodějné myšlenkové a du-
chovní, tisíce let trvající „události“ setkání a střetání řecké a hebrejské 
tradice v rozhovoru, v dialogu, jehož výsledkem se zdá být něco, co 

eši a Evropa.indd   33eši a Evropa.indd   33 20. 3. 2018   13:35:1520. 3. 2018   13:35:15



�

ČEŠI V EVROPĚ

nelze odvodit ze žádné z nich samotné. Toto „něco“ je vlastní Evropa. 
Politická, ekonomická, fi nanční a vůbec jakákoli organizační integra-
ce států a národů žijících na evropském subkontinentě snad může po-
moci (ale jen napomoci) tomu, aby se tato ještě ne zplna uskutečněná 
Evropa stala živou (a tedy neumírající, nekončící) pluralitou tradic, 
které spolu zůstávají v rozhovoru, třeba i ostře kritickém a bojovném; 
nic by totiž nebylo ve větším rozporu s nejlepšími evropskými tra-
dicemi, kdyby to mělo skončit v nějakém kulturním a myšlenkovém 
„eintopfu“, kde by tolerance měla větší váhu než pravda, správnost, 
spravedlnost, právo atd. atd.

Evropanství, jak o něm víme z historických líčení, je ovšem velice 
často této vizi panevropského (a v perspektivě i ve skutečnosti celosvě-
tového) dialogu krajně vzdáleno. Proto nezbývá než se opřít o něco, 
co bych nazval „sókratovskou vizí“, ne proto, že by ji už býval Sókra-
tés zřetelně formuloval, ale protože je velmi úzce spjata s jeho tzv. vě-
doucím nevěděním. Poměrně pozdní legenda onu myšlenku připisuje 
dokonce ještě staršímu fi losofovi, totiž Pýthagorovi, který také jako 
mnozí jiní utekl ze svého rodného Samu do Eleje. Ten prý pro sebe 
odmítl pojmenování mudrc, SOFOS, neboť moudrost je vyhražena 
bohům. Nám lidem zůstává jen touha po moudrosti a láska k ní, tedy 
FILOSOFIA. U Platóna, který tuto argumentaci jakoby opakuje, aniž 
by ovšem Pýthagoru citoval, je pak FILOSOFEIN a FILALÉTHEIN 
položeno na roveň. Mohli bychom tedy říci, že k pravému evropan-
ství náleží touha po pravdě a láska k ní, ale zároveň vědomí, že tuto 
pravdu člověk nemá a nemůže mít ve svém držení, nýbrž že o ni musí 
vždy znovu usilovat, a to v rozhovoru, v dialogu s těmi, kdo o to usi-
lují jinak, jdouce po jiných cestách, ale se stejnou touhou a stejnou lás-
kou k pravdě. V tomto rozhovoru je pak odůvodněna naděje, že jeho 
účastníci někdy mohou v určité situaci zaslechnout hlas pravdy, která 
jako výzva oslovuje, koho chce a kdo je otevřeností k druhým milov-
níkům pravdy vycvičen, jak naslouchat pravdě samé.

Masaryk spojoval trvání států s  idejemi, na kterých byly založe-
ny.�� Pokud nebudeme chtít Masarykův platonismus revidovat v du-

��  Srov. MASARYK, Tomáš Garrigue: Tomáš Garrigue Masaryk vzdal se úřadu prezi-
dentského. In: TÝŽ: Cesta demokracie IV. Projevy – články – rozhovory ����–��	� (Spisy 
T. G. Masaryka, sv. �). Ústav T. G. Masaryka, Praha ����, s. �
�–�
, zde s. �
�: „Byl 
jsem čtyřikráte zvolen prezidentem naší republiky; snad mi to dává legitimaci, abych 
Vás poprosil a celý národ československý i spoluobčany národností ostatních, abyste 
při správě státu pamatovali na to, že státy se udržují těmi ideály, z nichž se zrodily.“
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chu Patočkova negativního platonismu,�� nezbývá nám než připustit, 
že ideje přicházejí a odcházejí, a proto vposledu také státy přicházejí 
a odcházejí (i když státy se hroutí i z jiných důvodů než proto, že umí-
rají ideje, na nichž státy byly postaveny). Pravda však nikdy neodchá-
zí, nepomíjí, nýbrž vždy znovu přichází. Pravda, právo, spravedlnost 
atd. „zvyšuje národ“,�	 jak víme ze Starého zákona. Ale rozhodně ne 
tak, že by se někdo mohl stát jejich dohližitelem nebo šafářem. Aris-
totelés říkal, že místo pravdy je ve výpovědi, v LOGU. Byla to dvojí 
chyba. Jen dialog (a také refl exe jako redukovaný dialog) je místem, 
kam pravda ráda, ale nevynuceně přichází. Evropa má budoucnost jen 
jako společenství těch, kdo spolu hovoří, kdo zůstávají v rozhovoru, 
v dialogu a kdo uprostřed rozhovoru spolu očekávají světlo pravdy, 
vyjasňující, co je právě tím pravým postupem, tím pravým činem v da-
ných okolnostech. Jinak se to, co chceme politicky integrovat, bude 
„Evropa“ jen jmenovat, ale se skutečným evropanstvím to bude mít 
jen málo společného.

��  Srov. PATOČKA, Jan: Negativní platonismus. ., opr. vyd. OIKOYMENH, Praha 
����.

�	  Př ��,�.
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Návrat do Evropy? (����)

Máme nové heslo, které dostalo křídla a létá z úst do úst; prostý ob-
čan se mu nevyhne ani v rozhlase, ani v televizi, ba dokonce ani na 
ulici a v metru. Opakují je stejně politici jako novináři a Občanské 
fórum pořídilo značný počet plakátů znázorňujících, jak nám bude 
třeba šplhat na příkré útesy Evropy. Jak už tomu bývá, heslo nahra-
žuje myšlenku; má být opakováno, nikoliv rozebíráno. Leč jednou 
z nejvýznamnějších evropských tradic je nonkonformismus. Dítětem 
tohoto nonkonformismu je vynikající americká formulace: dají-li vám 
linkovaný papír, pište napříč! A tak: pronásleduje-li vás takové heslo, 
podívejme se mu na zuby!

Geografi cky jsme zajisté nikdy nepřestali náležet do střední Evro-
py, a tedy ani do Evropy. Náš „na pohled zemský ráj“ sice už málokde 
ráj připomíná a leckde dokonce vypadá spíš jako měsíční krajina, ale 
na jiný světadíl přenesen nebyl. Své zneuctění bychom sice rádi svedli 
na býka sovětské imperiální politiky, ale ke své hanbě musíme přiznat, 
že jsme ani moc nekřičeli a že jsme se téměř nebránili. Celá společnost 
byla kulturně a duchovně znásilňována po celá čtyři desetiletí, ale vět-
šina se přizpůsobila, a dokonce novým pořádkům přivykla. Chceme-li 
toto chápat jako „únos“ z Evropy�� nebo jako únos kusu Evropy, do 
něhož jsme byli vklíněni, pak opravdu nevím, jak se vlastně chceme 
vracet do „slušné společnosti“. A pokud takový „návrat“ chceme ome-
zit na rychlé přizpůsobení ekonomickým a technickým „mravům“ zá-
padního světa, dokazujeme tím jen, že naše zneuctění je hlubší, než si 
chceme nebo dovedeme uvědomit.

Dvě věci jsou při každém návratu zásadně důležité: musíme vědět, 
odkud se vracíme a kam. Nejdříve tedy k onomu „odkud“. Na otáz-
ku, kde vlastně jsme, když jsme, ať už v důsledku vlastního bloudění, 
anebo proto, že nás tam někdo zavedl či zavezl (případně se zaváza-
nýma očima), ztratili orientaci, pochopitelně nestačí odpovědět po-
ukazem na momentální daný stav. Nechť už jsme kdekoliv, vždycky 
můžeme říci, že jsme „tady“, a to i když vůbec nemáme ponětí, kde 
vlastně to „tady“ je. Proto také naše nevůle a naše odmítání daného 
„tady“ ještě vůbec nic pozitivního neznamená. Potřebujeme nějakou 
mapu, tj. nějakou hierarchii hodnot, nějakou představu o tom, jak se 

��  Európa (či také Európé) byla v řecké mytologii dcerou tyrského krále Agénóra a jeho 
manželky Télefassy; z Fénicie ji Zeus v podobě býka unesl na Krétu, kde mu porodila 
tři syny.
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věci mají a jak by měly vypadat, zvláště pak, jak se to má s námi a jak 
by to s námi mělo být. Cítíme-li se tedy nesví, uneseni a zneuctěni, 
musíme si nejprve udělat jasno o svém vlastním stavu, musíme stano-
vit diagnózu a nezůstávat u toho, že nám je špatně (ať už z okolností, 
nebo z nás samých).

A potom je tu ta druhá věc: potřebujeme si ujasnit, kam se vlastně 
chceme vrátit. Návraty jsou divná a často ošemetná záležitost. Návrat 
do minulosti, přísně vzato, není možný, leč jako iluze; minulé je to, 
co minulo, co pominulo a už není. K tomu, co už není, se nemůžeme 
vracet, můžeme se jen pokusit to zpřítomnit a oživit, nebo přesněji ře-
čeno: můžeme se jen pokusit o něco docela nového, co by se inspiro-
valo již neexistující minulostí. Kterou minulostí Evropy se tedy dnes 
chceme nechat inspirovat? To je přece otázka výběru! K minulosti Ev-
ropy náleží mnohé, k čemu bude lépe se nevracet. Anebo se chceme 
„vracet“ k té Evropě, jaká je, tj. jak dnes vypadá? I kdybychom pomi-
nuli její nedostatky a krizi, v níž se ocitá a která není o nic menší než 
krize naše, je to přece jen kus Evropy, je to Evropa bez nás a bez čet-
ných našich sousedů, kteří na tom byli v minulých desetiletích stejně 
jako my. My se však chceme a musíme „vracet“ k Evropě celé, k tomu 
nejlepšímu a nejpodstatnějšímu. Ale co je tento „celek“, k němuž se 
chceme vracet?

Evropa jako celek, jako integrita vlastně nikdy v minulosti neexis-
tovala. Žádný živý celek neexistuje nikdy celý v minulosti, protože 
k němu vždycky náleží nejenom minulost a přítomnost, ale také a pře-
devším budoucnost. Každý návrat vůbec je možný jen díky nové akti-
vitě, která žije z budoucnosti a je zaměřena do budoucnosti. Máme-li 
dojem – a možná docela oprávněně –, že jsme „vypadli“ z Evropy, že 
jsme byli z Evropy vytlačeni nebo odtaženi, pak jediný způsob, jak to 
napravit, je orientace na zítřek, vůbec na budoucnost. Evropa, do níž 
se chceme, máme a musíme navrátit, je budoucí Evropa, nikoli Evropa 
minulosti, která vlastně už není, která už pominula. A pak ovšem to 
vůbec neznamená přibližovat se jakémukoliv „danému stavu“, jak jej 
vidíme, nebo spíše jak si jej představujeme v západní polovině Evropy. 
Evropa, do které se chceme „vracet“, je tou budoucí Evropou, do které 
se musí v budoucnosti „vracet“ také všechny z té druhé, ekonomicky 
a technicky lépe fungující, ale z Evropy také vypadlé či vytržené části 
našeho kontinentu. Oním býkem, který stále znovu unáší naše i zá-
padní země z Evropy, a tak celou Evropu, je naše slepota a náš nezá-
jem o budoucnost Evropy, a to na obou stranách. Musíme dát pozor, 
abychom při svém „návratu“ nenasedli jen na jiného a možná ještě 
nebezpečnějšího býka.
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Evropa a dějiny (����)

V téže době, kdy se v osvobozující se části Evropy ujalo heslo „zpět do 
Evropy“, bylo možno číst a slyšet jiné, vlastně dosti podobné heslo, 
totiž „návrat do dějin“. V obou výrazech lze zaslechnout především 
jakousi nostalgickou notu: byly doby, kdy jsme samozřejmě náleželi 
k Evropě, a chceme k Evropě náležet zase. A byly doby, kdy se dějiny 
děly i u nás, a my dnes chceme, aby se tu zase odehrávalo něco dějin-
ného, dějinně významného. Je v tom nota i jakési sebelítosti: o svou 
dějinnost, svou přináležitost k Evropě jsme byli násilně připraveni. 
Ztratili jsme čtyřicet, padesát (někteří na Východě dokonce sedmde-
sát) let. V obou heslech je však mnohem víc. Jsem v pokušení říci, že 
jde o něco velmi podobného mýtům, které vždycky byly mnohový-
znamné, nebo dokonce – jak říkal Patočka – „smyslem nevyčerpatel-
né“. Starý mýtus mluvil o únosu Európé na Krétu;� nový mýtus místo 
o cestě na býku mluví o čemsi, co připomíná spíše vyloučení z dopra-
vy. Ta část Evropy, od níž jsme byli odtrženi, nám „ujela“, protože 
zřejmě „zůstala v dějinách“ jako ve vlaku. Velkým problémem ovšem 
zůstává, jak je možno nasednout do vlaku, který už je padesát let pryč.

Je tu ještě jiná potíž. Mýtus „návratu do dějin“ je cosi vnitřně velmi 
rozporného. Mýtus je nedějinný a nepočítá s dějinami; žít v dějinách 
znamená pravý opak života v mýtu. Do dějin se nemůže vstoupit žád-
ným rituálem; do dějin se vůbec nevstupuje, dějiny se dělají, tvoří. Přes-
něji: dějiny jsou jen tam, kde žijí dějinotvorné bytosti, dějinné subjek-
ty. Jak se stává člověk (nebo skupina lidí, kmen, národ atd.) dějinným 
subjektem? Jistě nikoliv tak, že vědomě nebo nevědomky vstoupí do 
dějin. Přesně naopak: dějiny začínají tam, kde nějaký subjekt, respek-
tive nějaké subjekty začnou jednat dějinně. Mýtus ovšem zná návraty, 
ale pouze návraty k témuž. Vrátit se do dějin je však právě tak nemožné 
jako dvakrát vstoupit do téže řeky. Naproti tomu „vstoupit“ do dějin 
lze i nedějinně, tj. nedějinotvorně. Tak vstupují do dějin přírodní úkazy 
a katastrofy, ovšem jen díky tomu, že tu dějiny nějaké už jsou, tj. že tu 
jsou dějinné a dějinotvorné subjekty, které na ony nedějinné jevy a ka-
tastrofy nějak reagují, a tak je vlastně do dějin vtahují a vintegrují. Ději-
nám, tj. dějinným subjektům je možno se vnutit, přimět je, aby na něco 
nedějinného dějinně reagovaly; na dějinách je možno také jen parazito-
vat, např. využívat dějin k nedějinnému způsobu života. Ale v dějinách 
nelze pobývat, pokud nejsme dějinnými subjekty, tedy dějinotvornými

�  Srov. poznámku č. �� na s. � Návrat do Evropy?.
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bytostmi. Do dějin se tedy vůbec nelze „vracet“; nedějinný subjekt 
se do dějin dostává pouze díky reakcím subjektů dějinných a dějin-
ný subjekt se nikam nemusí vracet, protože je spolutvůrcem dějin.

Mohli bychom se zeptat, jak vlastně sama Evropa vstoupila do dě-
jin. Kdysi dávno označoval tento název střední Řecko, později celé 
vlastní Řecko a někdy od poloviny tisíciletí př. Kr. další pevninu bez 
přesného vymezení (zvláště ve směru západním a severním); za děli-
cí linii směrem na východ byl obvykle pokládán Don. To je vymeze-
ní geografi cké, pro nás nyní nezajímavé, protože ve smyslu zeměpis-
ném jsme nikdy součástí Evropy být nepřestali. Je-li řeč o „návratu 
do Evropy“, má to rozhodně jiný význam než geografi cký. Nicméně 
samo zeměpisné chápání Evropy nějak vzniklo a má tedy své „dějiny“. 
Ale můžeme tu právem hovořit již o skutečných dějinách? Co to jsou 
vlastně dějiny a v čem spočívá jejich dějinnost? Od okamžiku velké-
ho třesku se stále něco dělo; ale dění ještě neznamená dějiny, tj. dění 
dějinné. Opravdové dějiny začínají ve srovnání se světovým děním 
vlastně teprve velmi nedávno. Dějiny však nejenže nejsou pouhým 
pokračováním přírodního dění na vyšší, lidské úrovni, ale nejsou ani 
prostým pokračováním života předdějinných lidí. V čem vlastně spo-
čívá rozdíl mezi životem a myšlením lidí předdějinných a dějinných? 
Běžná dělítka nepostačují, protože jsou jen praktická, ale nejsou my-
šlenkově, fi losofi cky nosná. Vycházím z toho, že dějinnost, dějinné 
bytí je vynález a že tento vynález je úzce, přímo bytostně spjat s no-
vým vztahem člověka k budoucnosti. Vznik dějin není proto otázkou 
pro historiky a pro historii, ale pro fi losofy a fi losofi ckou antropologii.

Zůstaňme však pro tuto chvíli u Evropy. Tázali jsme se, jak Evropa 
vstoupila do dějin. Pochopitelně nikoliv jako dějinný subjekt, ale také 
ne jako parazit ani jako katastrofa (i když se Evropané mnohokrát ve 
své historii jako parazité chovali a i když to jsou dodnes Evropané, 
kdo musí být označeni za ty, kteří odpovídají za několik druhů kata-
strof, jimiž je dnes ohrožován nejen svět lidí, ale celá biosféra). Dějin-
ným fenoménem se Evropa stala zároveň díky křesťanství a zároveň 
navzdory křesťanství. Avšak ani samo křesťanství není v pravém slova 
smyslu žádným dějinným subjektem, tím mohou být jen jednotliví 
křesťané. Musíme se tedy tázat, jak se mohli křesťané stát dějinnými 
subjekty a tak založit dějinnost Evropy. Odpověď na tuto otázku vy-
žaduje, abychom opustili Evropu v geografi ckém smyslu a našli koléb-
ku dějinného myšlení a jednání v Přední Asii, totiž ve starém Izraeli. 
Tam totiž došlo k epochálnímu vynálezu, který znamenal zcela novou 
životní orientaci, naprosto nový životní styl. Předdějinný člověk byl 
celým svým životem i smýšlením plně zaměřen do minulosti, přesněji 
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do praminulosti: tam totiž měl před sebou pravzory, které musel na-
podobit, respektive s nimiž se musel ztotožnit, identifi kovat, neměl-li 
propadnout nicotě, která jej ohrožovala z budoucnosti. Nenapodobo-
vat archetypy znamenalo propadnout chaosu a zmaru. Mytický člověk 
paradoxně zachraňoval sám sebe tím, že se ve své jedinečnosti opouš-
těl a ztotožňoval se s archetypem, čímž se stával „stereotypem“; místo 
aby našel cestu k sobě, sám sebe ztrácel.

Pochopitelně se i v této archaické době leccos dělo; ale nebyly to 
dějiny. Když se někdo odvážil nového kroku, který nebyl jen napodo-
bením pravzoru, stal se hrdinou a byl zbožštěn a jako nový pravzor byl 
opět napodobován. Pro celý životní rozvrh a životaběh však bylo roz-
hodující, že všechno dění směřovalo k tomu, co tu už bylo, co bylo před 
lidmi jako dané, hotové, již nastalé, a proto skutečné. Řecká opozice 
proti mýtu byla jen částečná, polovičatá. Protikladem mýtu byl logos; 
proti dějům byla zdůrazněna substance, proti vyprávění bylo postave-
no pojmové vymezení. Mýtus byl racionalizován, ale jeho orientace na 
praminulé návratné děje se stala orientací na věčně jsoucí a neměnný 
základ všeho; z archetypů se staly principy, archai. Také v řecké tradici 
najdeme náběhy k jinému zaměření, ale jsou mnohoznačné a přístup-
né různým interpretacím. Chrámová výzva „poznej sebe sama“ nebo 
fi losofi cký výrok „hledal jsem sebe sama“ nás sice mocně oslovuje, ale 
zůstává otázkou, zda právem. Nevkládáme tam něco, co tam nebylo?

Začátek opravdových dějin se mohl prolomit do světa nedějinných 
dějů pouze za jednoho základního předpokladu, totiž že se člověk ob-
rátil k minulosti zády a tváří se obrátil k přicházející budoucnosti, ale 
ne už s úzkostí a děsem, nýbrž v důvěře a s nadějným očekáváním. Dě-
jiny mohly začít teprve tam, kde z nich už člověk neutíkal k tomu, co 
trvá nebo co se stále stejně vrací, ale kde je začal sám utvářet a struktu-
rovat tím, jak se sám aktivně vložil doprostřed napětí mezi tím, co už 
je a co bylo, a mezi tím, co ještě není a co teprve přichází. Zatímco ar-
chaický člověk měl „před“ sebou praminulost (danou) a budoucnost 
jako hrozivou propast „za“ sebou, nyní se vše obrátilo o �	� stupňů. 
Evropský a evropsky poznamenaný člověk má „před“ sebou naopak 
budoucnost, zatímco minulost nechává za zády. Tato nová orientace 
čelem k budoucnosti však není evropského původu; je provázena skvě-
lým vynálezem antiarchetypů, díky kterému byla zlomena moc arche-
typů. Nápodoba archetypu vyžaduje ztotožnění s ním; naproti tomu 
napodobit antiarchetyp znamená odlišit se, udělat něco nového, ne-
bývalého. Pro Abrama (ještě před změnou jména) bylo tím „pravým“, 
tedy „spravedlivým“, když opustil svůj dům, své město, zemi, v níž 
bydlel, a vydal se neznámo kam. Také Mojžíš vyvedl lid ze známého
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prostředí a vedl jej, aniž předem věděl, kam. Abram se stal Abraha-
mem, tedy sám sebou, teprve poté, když se vydal do neznáma, tedy do 
budoucnosti, posílen jen zaslíbením.

Dějiny se mohou ustavit a udržovat jen tam, kde se dějí nové věci, 
nebývalé události. Ale nové může být čímsi opravdu novým jen za toho 
předpokladu, že se nějak vyrovnává se starým, že navazuje na staré. 
Nové, které na nic nenavazuje, začíná od počátku, a tedy stejně jako kdy-
si a jako vždycky na počátku. Navazovat na minulé neznamená v něm 
pokračovat ani se k němu vracet, ale něco z minulého vybrat a učinit je 
součástí a stavebním kamenem přítomnosti. Evropská civilizace se od-
lišila ode všech ostatních tím, že ve vztahu k minulosti nezůstávala jen 
u paměti a připamatovávání, že se nespokojila s kronikářským zazna-
menáváním chodu událostí, ale usilovala o pochopení smyslu dějinných 
událostí v širokém časovém kontextu. Evropský člověk se díky zpro-
středkujícímu působení křesťanství začal ve vztahu k dějům chovat jako 
k dějinám. Jen tak mohla Evropa „vstoupit“ do dějin; nebyly tu dějiny 
jako něco předem daného, ale Evropané se stali dějinnými subjekty tím, 
že se začali ve vztahu k dějům chovat dějinně, tj. že začali dějinně jednat.

Dějiny nejsou proto ničím samozřejmým a nijak samozřejmě ne-
pokračují, když už jsou jednou tady. „Vrátit se“ do dějin a nespolu-
pracovat na jejich pokračování lze jen tak, že na jejich pokračování 
pracuje někdo jiný (jiní lidé) a my že potom na dějinách jen parazitu-
jeme. Osvobozující se národy střední a východní Evropy se především 
nesmějí orientovat na pouhé napodobování Západu; tím by naopak 
z dějin a také z Evropy jen ještě víc vypadly. Nemohou se také vra-
cet do minulé Evropy, protože ta už není, neboť pominula. Obracet 
se zpět znamená stát se „solným sloupem“, tedy čímsi nedějinným, 
a dokonce neživým. Na minulost lze navazovat, ale pouze formou 
aktivního výběru za účelem účasti na tvorbě (spolutvorbě) dějin, ať 
už ve větším nebo menším rozsahu. Pokud se nedávno objevily úva-
hy o možnosti konce dějin v souvislosti s posledním vývojem nejen 
evropským, je na jedné straně třeba připustit, že obecně vzato taková 
možnost existuje (a vždy existovala a bude existovat), ale zároveň je 
nutno mít na paměti, že války ani neválečné zápasy a konfl ikty nejsou 
samy o sobě žádnou dějinotvornou silou – tou je jedině reakce dějino-
tvorných subjektů na ně. A to ještě nikoliv jakákoli reakce, nýbrž jen 
reakce dějinotvorná. Konzumní člověk ovšem vskutku na tvorbě a tr-
vání dějin nespolupracuje. Perspektiva konzumní společnosti je tedy 
v rozporu s programem „návratu do dějin“.

Tak se nutně dostáváme k otázce, zda v nějakém rozsahu z dějin 
nevypadla, respektive nevypadávala konzumní společnost západního 
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typu, konkrétně jednotlivé západoevropské společnosti. Mnohem ná-
padnějším jevem je nepochybně ústup Evropy z pozic světodějného 
politického faktoru zejména po druhé světové válce. Ale nápadnost 
nemusí vždycky podtrhovat to vskutku důležité, a už velmi vzácně to 
základní. Evropské velmoci byly zajisté otřeseny rozpadem kolonia-
lismu a emancipací zemí třetího světa. Ale na tento proces se nesmí-
me dívat jako na nějaký objektivní trend; zde vyvrcholilo nejenom 
selhání evropské politiky, ale selhání samotné ideje moderní Evro-
py. Evropská modernita představuje od počátku oslabení orientace 
vskutku dějinné a postupně vede k úpadku vztahu Evropy k dějinám 
a k dějinnosti. Zaměření životní orientace evropského člověka čelem 
k budoucnosti sice přetrvává, ale budoucnost se vyprazdňuje, stává se 
stále více vakuem, jež je k dispozici pro uplatnění lidské vůle. Všechny 
trendy a tendence prosazující se v dějinách lze v chápání modernity 
převést na setrvačnosti a pozůstatky minulosti nebo na prosazování 
lidských rozhodnutí. Moderní, modernistický člověk se sice odvrací 
od minulosti, ale od budoucnosti nic neočekává – jen to, že se samo-
zřejmě otvírá jeho vůli a vlastně svévoli. Modernita znamená ztrátu 
celé jedné dimenze lidského života: strukturované budoucnosti, která 
přichází, i když „ještě není“, a na kterou se člověk má připravit, vlastně 
stále po celý život připravovat.

Základní dimenzí dějin je budoucnost. Přítomnost je možná jen 
díky tomu, že za každou vteřinou, hodinou, za každým dnem, za kaž-
dým rokem a stoletím přichází nová vteřina, nový den, nové století. 
Každá aktuální přítomnost se rodí z této přicházející budoucnosti. 
A minulost, ponechaná sobě samotné, už pominula, už není; má-li 
mít nějaký význam nyní, musí být nejprve zpřítomněna, a to je možné 
jen aktivním činem, umožněným přicházející budoucností. Nikdo ne-
může navázat na minulost, nemá-li k tomu dost času – a to znamená 
nezbytnou budoucnost. Naproti tomu minulost, na kterou nikdo a nic 
nenavazuje, nejenže už není, ale jako by nikdy nebyla. Dějinná orien-
tace je však podmíněna ještě čímsi dalším, podstatnějším. Dějinný člo-
věk, který je tváří obrácen do budoucnosti, nemá před sebou prázdno, 
ale je oslovován budoucností, která se pro něho strukturuje do jakých-
si výzev. To je ovšem název jen pomocný; když mluvíme o výzvách, 
máme obvykle na mysli výzvy již vyslovené, napsané, nějak dané, již 
„jsoucí“. Budoucnost je však tou skutečností, která „ještě není“, ještě 
nenastala, není „dána“, není to žádná „věc“. Angličtina poskytla skvě-
lý výraz podstatě modernity (byť nezáměrně a mimoděky) svou rovni-
cí: no thing = nothing. Dějinná orientace je spjata se zřetelem k celku 
a k jeho smyslu. Žádný celek není jen zde a v tuto chvíli, ale má své 
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rozměry v prostoru i v čase. Ke každému celku náleží proto také bu-
doucnost; celek, jemuž se neotvírá už žádná budoucnost nebo který se 
sám budoucnosti neotvírá, přestává být celkem a přestává vůbec být. 
To platí jak pro celky „organizované“ tím, čemu staří Řekové říkali 
FYSIS, tak pro celky zevnitř neintegrované, ale dávající smysl, jakými 
jsou např. dějinné události. Dějinná orientace je proto nutně oriento-
vaná na smysl toho, co stále ještě přichází, tj. co stále ještě není (buď 
ještě vůbec není, anebo alespoň do určité míry není), ale co „skuteč-
ně“ přichází i v té své složce, která „ještě není“. Znamená tedy orien-
taci na něco, co není ještě žádné „něco“, co není věc ani předmětná 
skutečnost, co je ne-věc nebo také ne-předmětná skutečnost.

Vraťme se nyní k Evropě. Evropa může být tedy pochopena jako 
rozsáhlá dějinná událost, jejíž integrita je založena na dějinotvorném 
chování a jednání Evropanů. Předpokladem evropské dějinotvornosti 
je otevřenost vůči evropské budoucnosti; ta je ovšem, jak řečeno, za-
ložena nikoliv na evropské minulosti nebo na nějakých danostech či 
kvalitách existující Evropy, i když Evropa budoucnosti bude muset 
s těmito danostmi (dnešními i minulými) nějak počítat, tj. pozitivně, 
nebo kriticky a negativně se s nimi vypořádat, a tak na ně navázat. 
Jestliže nechceme sdílet defekt modernity, která by budoucnost Ev-
ropy chtěla vidět založenou na vůli Evropanů pokračovat v Evropě 
jakožto dějinné události (omyl tu spočívá v tom, že budoucnost je 
viděna jako produkt minulosti, zatímco opak je pravdou), nezbývá 
nám než užít takových slov, jako jsou „poslání“, „úkol“, „povolanost“ 
apod. „Výzva“, která člověka, společnost, civilizaci „oslovuje“ a oče-
kává jejich odpověď, ovšem není ničím předmětně, věcně daným. Již 
samo zaslechnutí této výzvy je prvním krokem jejího převedení do 
„skutku“, tj. jejího „uskutečnění“; ale výzva může být také nezaslech-
nuta nebo přeslechnuta. Ale i když je uslyšena, může jí být nesprávně 
porozuměno; při správném pochopení může být oslyšena, tj. může 
stále ještě chybět schopnost nebo vůle poslechnout ji a zareagovat na 
ni praktickou aktivitou. Zde všude je zajisté při práci (nebo při neteč-
nosti a lhostejném nereagování) lidská subjektnost a subjektivita. Ale 
redukovat nepředmětné výzvy na subjektnost a subjektivitu je stejná 
chyba jako převádět je na dané okolnosti nebo na návyky a zvyky.

Byl to velký americký historik civilizací,� který přistupoval k pře-
vratným změnám v průběhu jejich „dějin“ s metodickou otázkou: co 

�  Arnold Joseph Toynbee (�		�–���
); srov. pozn. č. �� na s. �� Vítězí pravda v  ději-
nách?.
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stálo před lidmi té doby a té společnosti jako rozhodující výzva a jak 
ti lidé na ni dokázali odpovědět? A jiný historik� zase poukazoval na 
to, že nikdy nemůžeme řádně porozumět jakémukoliv činu nebo slo-
vu nějakého člověka, nepochopíme-li, na jakou otázku byl onen čin 
nebo ono slovo odpovědí. A přitom není rozhodující, lze-li onu otáz-
ku doložit jako formulovanou nebo uvědoměnou. Tážeme-li se tedy 
po dějinném charakteru Evropy, musíme se tázat především, co dnes 
k Evropě a k Evropanům přichází jako výzva budoucnosti. Také mi-
nulosti Evropy můžeme porozumět jen tak, že se budeme pokoušet 
proniknout k velkým výzvám, které alespoň někteří Evropané zaslech-
li a na které Evropa buď nedala, nebo které zcela nesprávně interpre-
tovala, anebo na které více nebo méně případně odpověděla. Příklad 
z minulosti nám pak může přiblížit, jak se asi máme pokoušet pocho-
pit výzvu, která oslovuje všechny Evropany právě dnes a která čeká, 
že ji zaslechnou, vyslechnou a poslechnou.

Vítězství demokratických mocností v roce ���	 a zvláště rozpad Ra-
kouska-Uherska vedl nejenom k velkým změnám na politické mapě 
Evropy, zvláště střední (ale i severní, východní i jižní), ale otevřel cestu 
nově emancipovaným národům k lepšímu, vyššímu zapojení nejen do 
politického, ale také kulturního a duchovního života Evropy. I když 
toho jednotlivé národy využily nestejnou měrou, znamenalo to přínos 
nejenom pro ně, ale pro celou Evropu. Pro celoevropské otázky všeo-
becně, a zvláště pro kulturní a duchovní jednotu Evropy nebylo však 
tehdy mnoho porozumění, a snad nejméně mezi západoevropskými 
politiky a politickými stranami a hnutími.  Vítězným mocnostem chy-
běly státnicky myslící osobnosti; v důsledku toho panoval nedostatek 
vůle k převzetí odpovědnosti za evropské osudy. Velké demokracie 
nechápaly své vítězství jako výzvu a závazek a kalkulovaly jen mocen-
skopoliticky (a navíc špatně). Tváří v tvář bolševické revoluci i poz-
ději vůči fašismu a nacismu zcela rezignovaly na principiálnost a na 
zachování závazků vůči spojencům. Vzdaly se velké části sféry svých 
zájmů i své mocenské sféry a neprozíravou politikou přivedly do zá-
huby nebo alespoň do nesmírných těžkostí své vlastní národy. I když 
výjimky existovaly, bylo jich málo. Ještě větší slepoty se však dopusti-
ly nástupnické státy a vůbec menší a malé národy střední a východní 
(zjednodušeně) Evropy. O ně přece hlavně šlo a o nebezpečí, které jim 
nepřestalo hrozit jak ze západu, tak z východu. Masaryk byl jedním 
z mála tehdejších politiků a státníků, který – poučen Palackým – viděl 

�  Robin George Collingwood (�		�–���).
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nutnost vytvoření jakési konfederace až federace menších a malých 
národů, geografi cky situovaných v pásmu mezi Německem a Ruskem. 
Byla to výzva tehdejší chvíle? Je to výzva platná ještě dnes? Bylo to 
tehdy nebo je to dnes jen domnění, iluze, nesprávné pochopení po-
žadavků dne?

Nedávné události ve střední a části východní Evropy byly obrov-
ským překvapením především rychlostí spádu dění, jeho rozsahem 
a časovou shodou, která se pronikavě odráží od dosavadních relativ-
ně izolovaných pokusů o reformy nebo změny (Berlín ��
, Maďarsko 
a Polsko ��
�, pražské jaro ���	 atd.); nebyly však překvapením svou 
podstatou. Přesto jsou čímsi mimořádným, co musí být ještě analy-
zováno a interpretováno. Máme-li těmto změnám rozumět dějinně, 
nesmíme zůstat u otázek, jak a proč k tomu došlo, jaké jsou příčiny 
a jaké naopak průvodní okolnosti, ale musíme zkoumat, co to zname-
ná, jaký to má smysl, jak lze formulovat otázku nebo výzvu, na kterou 
to, co se stalo, představuje odpověď, a zejména potom otázku, jaké 
nové výzvy to před nás staví, jaké nové odpovědnosti jsou tím na nás 
vloženy. Tím mám ovšem na mysli „nás Evropany“. Před nové výzvy 
tu nejsou postaveny jen národy střední a východní Evropy, ale před 
jiné nové výzvy jsou postaveny také národy Západu. To, co se v nedáv-
ných měsících odehrálo v kdysi satelitních zemích sovětského impéria, 
je záležitostí celé Evropy, všech Evropanů (a má dosah světový).

Národy, které po poslední válce prošly obdobím několika desetiletí 
sovětské mocenské hegemonie a které na svých osudech nesly násled-
ky stalinsky deviovaného socialismu, prošly těžkým obdobím svých 
dějin. Zdá se mi zcela nemístné a doslova nevěcné mluvit nyní o jejich 
„návratu do dějin“, neboť ony v těch desetiletích svými dějinami žily, 
ony je prožívaly a ony se k nim také určitým způsobem vztahovaly. 
Řekl bych, že dějinně žijí spíše ti, kteří jsou utlačováni a ponižováni, 
než ti, kdo je utlačují a ponižují. Myšlenka, že je možno se dívat do 
budoucnosti s nadějí a důvěrou, vznikne spíše v hlavách těch, kdo 
mají málo, co by mohli ztratit. Utrpení nemusí, ale může být začátkem 
a zdrojem obnovy, kdežto beati possidentes usilují jen o zachování statu 
quo. Ale to jsou jen předpoklady a podmínky. Vlastně nejde o to, zda 
to „byly“ dějiny, v nichž jsme žili, anebo zda jsme z nich byli vytrženi 
nebo vyhnáni, ale zda jsme v nich dějinně žili a zda se k nim nadále bu-
deme jako dějinné subjekty vztahovat a na ně navazovat. Budou tu asi 
rozdíly; byli takoví, kteří z dějin utíkali, pokud jen mohli. Ale takoví

  Tj. „šťastní vlastníci“.
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lidé byli vždycky a jsou dodnes v každé společnosti. V žádném přípa-
dě nemám dojem, že lidé v koncentrácích a v gulagu žili na okraji dě-
jin, nebo dokonce mimo dějiny. Mnozí byli možná k životu dějinnému 
hrubě donuceni a přímo odsouzeni, ale to není rozhodující. Kladu si 
už dlouho otázku, zda uprostřed a na východě Evropy nežije v ději-
nách a dějinami větší procento lidí než v západoevropských zemích.

Šel bych však ještě dál. Dějinný život středoevropských a východo-
evropských národů, které po válce spadly do mocenské sféry stalinské-
ho impéria a zůstaly tam až donedávna, nebyl vytržen ani z Evropy. 
Evropa žila nepochybně dvojím životem; vždyť byla rozdělena. Ale 
obojí ten život byl dějinný život, neboť na obou stranách na dějin-
nosti jejích dějin spolupracovaly dějinné subjekty, které navazovaly na 
minulost Evropy a orientovaly se na její budoucnost. Neodvažuji se 
kategorického soudu, ale má zkušenost z hovorů s mnoha návštěvní-
ky ze Západu se zdá ukazovat, že starost o Evropu a její budoucnost 
byla a je větší na naší straně kontinentu. Bude se to muset zajisté ově-
řit v praxi. Nejde jen o pocity a myšlenky, ale především o schopnost 
a ochotu něco pro společnou budoucnost Evropy prakticky udělat. 
Leccos se nicméně zdá nasvědčovat tomu, že v nejbližší budoucnosti 
bude snadnější sladit práci pro sebe s prací pro Evropu a evropskou 
budoucnost v našich oslabených a otřesených kulturních, technických 
a ekonomických podmínkách.

Nejde tedy a nemůže jít o žádný náš návrat do dějin ani do Evro-
py. Žili jsme své vlastní dějiny, které jsme si sice nezvolili, ale v nichž 
alespoň někteří z nás navazovali na evropskou minulost, v to počítajíc 
i vlastní evropskou minulost, a přinejmenším se připravovali na spo-
lečnou evropskou budoucnost včetně své evropské budoucnosti, ať 
jakkoliv chudé. Nikdo ať si nepředstavuje, že nás čeká přesedání z že-
břiňáku přímo do mezinárodního rychlíku; a nikdo ať se nás nesnaží 
přesvědčit, že do nějakého takového rychlíku, který přijel odkudsi 
a zase někam odkvačí, máme přisednout. Dnes už není doba pro ta-
kové formy emigrace (a nic jiného by to nebylo) z vlastních dějin do 
cizích. Ale vážnou otázkou je, jak spojíme ty dvojí evropské dějiny tak, 
aby byly zakotveny v jedné jediné, společné budoucnosti. Na minulost 
se příliš spoléhat nemůžeme. Evropa vlastně nikdy skutečným celkem, 
skutečnou jednotou dosud nebyla. Evropské dějiny jsou plné sporů 
a svárů, napětí a zápasů, schizmat a rozkolů, ale také násilí, tuposti 
a svévole. A od toho všeho musíme odlišit ty skvělé a jedinečné výko-
ny, na které dodnes můžeme, a dokonce musíme navazovat. Evropa by 
nebyla Evropou bez křesťanství; ale dějiny křesťanství v Evropě jsou 
plné hrůzy. Samo křesťanství je založeno na jakési synkrezi a symbióze 
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tradic řeckých a židovských, což právě bylo zdrojem nových a nových 
napětí i myšlenkových a duchovních. Znalost průměrného Evropana 
a vůbec povědomí o významu starého Řecka a starého Izraele je jen 
reliktní, u nás takřka nulová. Se znalostí středověkých dějin to není 
o nic lepší, spíše ještě horší. To vše svěřujeme odborníkům; u nás si 
budeme muset odborníky zase znovu vychovat a nechat vychovat. Ale 
Evropa nemůže žít jen znalostmi a vědomostmi omezeného kruhu od-
borníků. Evropa nemá a nebude mít budoucnost bez Evropanů, kteří 
s plným vědomím a kriticky navazují na evropskou minulost a dělají 
z ní součást evropské přítomnosti. Otázkou je, budou-li to dělat tak, 
že by k tomu ani nepotřebovali být Evropany, anebo budou-li vědomě 
budovat své evropanství. Mají však Evropané ještě nějakou evropskou 
budoucnost? Má ještě Evropa nějakou budoucnost jako Evropa? Ane-
bo její jediná budoucnost spočívá v tom, že na ni ne-Evropané budou 
navazovat a pokud na ni budou navazovat?

Většina dosavadních civilizací v dějinách lidstva nějak vznikla, ně-
jaký čas žila, jednou kulminovala, potom stárla a nějak zanikla. Něko-
lik civilizací dodnes ve světě žije, ale i ty prošly ve své minulosti hlu-
bokými proměnami. Evropská civilizace zatím ovlivnila ostatní svět 
nejvíc, ale až dosud působila spíše svými druhotnými (technickými) 
produkty než svými principy a idejemi. My, kteří jsme se narodili do 
této civilizace a od dětství jsme přijímali její tradice, nemáme důvodu, 
proč své zakotvení měnit. Ale musíme si klást otázku, jak chceme na-
dále budovat svůj vztah k ní. Má to pro nás být jen náhoda, že jsme 
se narodili do této doby a do této civilizace? Anebo jsme otevřeni při-
jmout tento úděl jako výzvu a poslání? V tom případě si ovšem musí-
me udělat velmi ostře kritický výběr toho, nač chceme z evropských 
tradic navazovat. Jednou z nejvýznamnějších složek evropské tradice 
a celé civilizace je dějinné myšlení a jednání, tj. její dějinnost, zalo-
žená na tom, že se chováme a jednáme jako dějinné bytosti, dějinné 
subjekty. A druhá, neméně významná je tradice hluboké a kompliko-
vané prorefl ektovanosti veškerého našeho myšlení. Nejenže dějinně 
myslíme, ale hluboce promýšlíme dějinnost svého myšlení a jednání. 
A také toto promýšlení dějinnosti má zase své dějiny, svou specifi ckou 
dějinnost. To je něco, s čím se nesetkáváme v žádné z dosavadních, ať 
ještě žijících, nebo již zašlých civilizací.

Evropa a dějiny, Evropa a dějinnost náleží úzce k sobě. Evropa-
né musí proto dále žít a myslit jako Evropané, anebo musí tuto šta-
fetu předat nějaké jiné civilizaci. Zdaří-li se takové předání kolíku, 
bude evropanství v  tom nejpodstatnějším žít dál i  mimo Evropu.
Ne-li, bude asi s dějinami opravdu konec.
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Dopis příteli č. �	 (��	
)
Svou loajálnost k národu a k lidu, k němuž náležím, chci nadále pro-
jevovat kritickým posuzováním jeho nedostatků a neustávajícím úsi-
lím o nápravu. Ale nechci to dělat z distance diváka, vnějšího pozoro-
vatele, cizince. Budu ukazovat na propast, budu mluvit, křičet, třeba 
řvát – ale nebudu usilovat o svou soukromou záchranu. Nechci být 
soukromě zachráněn; netěšilo by mne to.

Dopis příteli č. �� (��	
)
Podstata r. ���	 spočívá v tom, že byla vyjevena pravá povaha naší 
národní historie za posledních �� (a vlastně �) let před ním, že byla 
vyjevena podstatná struktura integrovanosti celého socialistického 
bloku, že byla napsána jedna z nedůležitějších, protože přehledných 
a souhrnně kritických stránek z dějin moderního socialismu a komu-
nismu, že se ukázala hluboká rána v těle Evropy, a dokonce v politické 
historii světa.

Dopis příteli č. 

 (��	�)
Jsem si jist, že padesátá léta by vypadala podstatně jinak, kdyby naše 
národní společnost dovedla hned od května uplatnit větší rezistenci 
vůči nákaze nacionální nenávisti, snad z největší části vyprovokované 
nacionální nenávistí německou, ale proto nikoli ještě méně odpornou 
a nebezpečnou, tím méně omluvitelnou.

Symbol a skutečnost (����)
Skutečnost Palachova sebeobětovného činu byla naší vinou, vinou 
celé společnosti, celého národa zmarněna. Pouhým připomínáním 
a vzpomínáním se své viny nezbavíme. Palach svou obětí mocně upo-
zornil každého, že to, co se děje kolem nás, nejsou jen okolnosti, které 
máme a musíme vzít v úvahu, ale že to je příležitost, abychom osvěd-
čili, čemu náleží naše poslední věrnost.

Historický pokus a české selhání (���
)
Masaryk chtěl novou Evropu, a zůstala po něm jen demokratická re-
publika. Tento jeho politický odkaz jsme kazili, jak se dalo, provinili 
jsme se proti jeho duchu odsunem svých vlastních německých spolu-
občanů bez řádných soudů a nakonec jsme onen „zbytkový“ stát roz-
dělili. Tím vzala česká státnost defi nitivně za své.
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Dopis příteli č. �	

Praha, �	. 
. ���	

Milý příteli,
ze zkušenosti vím, že je hodně lidí, kteří mají podobné názory jako 
Tvůj známý: když mi tato země nedává dost možností, abych uplatnil 
svůj talent a svou kvalifi kaci, nemám důvodů, proč v ní setrvávat. Je-
nom vnější překážky mi brání ve vystěhování; vnitřně se však necítím 
ke své macešské vlasti vázán žádným poutem. Národní cítění nebo 
vlastenectví je ideologická veteš. Svět je dnes stále víc jedním celkem; 
jako dřív lidé překonávali lokální patriotismus svým národním a stát-
ním uvědoměním, dnes musejí vlastenectví překonávat vědomím, že 
jsou na prvním místě příslušníky lidského rodu, že jsou občany celého 
světa. – Tvůj známý si přečetl jeden můj loňský dopis (o otázkách emi-
grace)� a požádal Tě, abys mi položil otázku docela konkrétní a na 
tělo, totiž jaké důvody mne vedou k tomu, že nechci odejít z této země 
(i kdyby to možná právě mně bylo ze strany úřadů umožněno). Tvůj 
známý nechce slyšet obecné důvody ani pouhé úvahy, ale na svou kon-
krétní otázku chce slyšet konkrétní odpověď. Chce, abych vydal po-
čet ze svých racionálních, ale také emocionálních vztahů k této zemi.

Neodmítám tuto otázku (Tvůj známý se zbytečně obává, že budu 
dotčen její dotěrností); musím však hned na počátku připomenout, 
že mohu odpovědět jen v mezích toho, jak dalece sám sobě rozumím. 
Není snadno se vyznat sám v sobě; je možné, že příští události mi ote-
vřou nový, jiný pohled na mé vlastní motivy, a zejména na mé „emo-
cionální vztahy“ k zemi, v níž jsem se narodil a přes půl století žil. 
Nemyslím ovšem, že by to mohl být nějaký totální obrat. Ale v de-
tailech by docela dobře mohlo dojít k posunům a některé soudy by 
mohly potom nabýt na preciznosti. Nicméně tak tomu bývá; člověk 
s postupem událostí, jichž se aktivně účastní, a s postupem realizace 
(i selhávání) svých plánů nejen poznává (může poznávat) čím dál lépe 
sám sebe, ale – jak na to poukazoval např. Karel Marx – svou praxí 
mění nejenom svět kolem sebe, ale i sám sebe. Zjinačení se tedy týká 
nejenom našeho sebepoznání a sebepochopení, ale i nás samých, naší 
bytostné konstituce. V podstatně nové situaci se stáváme jinými, no-
vými lidmi. A ovšem také naopak: staneme-li se jinými, novými lidmi, 

�  Dopis příteli č. � (��. 
. ����). In: HEJDÁNEK, Ladislav: Dopisy příteli. Institut pro 
středoevropskou kulturu a politiku, Praha ���, s. 	�–	�.
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promění to i spád a celou strukturu událostí kolem nás. Jsem hluboce 
přesvědčen, že je jen poloviční pravda, říkáme-li, že změnou poměrů 
se mění lidé; právě tak platí i obráceně, že lidé mohou změnit pomě-
ry (alespoň někdy) tím, že se změní nejdříve sami. Ale to by byla už 
docela jiná otázka.

Západoněmecký časopis Die Zeit uveřejnil před časem rozhovor no-
vináře Fritze Raddatze s americkým černošským spisovatelem, zná-
mým z překladů i u nás, totiž Jamesem Baldwinem.
 Baldwin žije 
už léta ve Francii, ale nyní se hodlá vrátit do Spojených států. Dostal 
otázku, proč se rozhodl pro tento krok. Odpověď – ostatně jako i dal-
ší jeho odpovědi – zní překvapivě, ale neobyčejně věrohodně. „Ať to 
vypadá sebepodivněji, nemohu na tuto otázku dát přesnou odpověď. 
Jsem jako kůň, který cítí vodu – tuším něco, nějaké události. Tento 
instinkt mne nikdy nezklamal.“� Ale to je jenom jedna část jeho od-
povědi. Druhá část je „subjektivnější“, respektive ještě víc se týká jeho 
samotného: „Jsem americký černošský spisovatel; a to znamená, že ve 
mně žije naděje – navzdory všemu. Musím se vrátit do Ameriky, jinak 
přestanu být spisovatelem.“� Nejvíc mne však oslovilo jeho „základní 
vyznání“, jak bych to nazval: „To, co se děje v této zemi, je pro mne 
nepřijatelné, ale má-li tato země zahynout, chci zahynout spolu s ní.“	 
(Rozhovor s Jamesem Baldwinem přetiskl časopis Za rubežom, vychá-
zející v Moskvě.)

Před třiceti lety (studoval jsem tehdy prvním rokem na fi losofi cké 
fakultě) jsem se také rozhodoval, nemám-li odejít ze země, kde jsem 
se narodil. Bylo to v době, kdy jsem se na celý život přimkl k fi losofi i. 


  RADDATZ, Fritz J.: Ich lebe eine Hoff nung wider besseres Wissen. Ein ZEIT-Ge-
spräch mit James Baldwin. Die Zeit: Wochenzeitung für Politik, Wirtscha� , Wissen und 
Kultur, ���	, roč. , č. �� (. .), s. ��–��. Pozdější vydání: TÝŽ: Ich lebe eine Hoff -
nung wider besseres Wissen. Gespräch mit James Baldwin. In: TÝŽ (ed.): Zeit-Ge-
spräche. Zehn Dialoge: mit Günter Grass, Rolf Hochhuth, � omas Brasch, Joseph Breitbach,
Alfred Grosser, Alberto Moravia, Leszek Kołakowski, Susan Sontag, James Baldwin, Hans 
Mayer. Suhrkamp, Frankfurt am Main ���	, s. ��–���.

�  RADDATZ, Fritz J.: Ich lebe eine Hoff nung wider besseres Wissen [Die Zeit], s. ��: 
„So unglaublich sich das anhören mag: Ich kann darauf keine präzise Antwort geben. 
Ich bin wie ein Pferd, das Wasser riecht – ich ahne etwas, fühle etwas. Bisher hat die-
ser Instinkt nie getrogen.“ Srov. knižní vydání: TÝŽ: Ich lebe eine Hoff nung wider 
besseres Wissen [Zeit-Gespräche], s. ��
.

�  Tamtéž, s. ��: „Ich bin ein amerikanischer Negerschri� steller – und das heißt, ich 
lebe eine Hoff nung gegen besseres Wissen. Ginge ich nicht zurück, ich hörte auf, 
Schri� steller zu sein.“ Srov. knižní vydání [Zeit-Gespräche], s. ���.

	  Tamtéž, s. ��: „Was in dem Land geschieht, ist für mich unannehmbar. Und wenn es 
in Flammen untergehen muß – dieses Land ist zu schlecht, ich werde mit ihm unter-
gehen, aber ich akzeptiere es nicht.“ Srov. knižní vydání [Zeit-Gespräche], s. ���.
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Nebyl jsem marxistou a nechtěl jsem se jím stát, protože jsem věděl, 
kde tam jsou chyby a na jaké bych se dostal scestí. A bylo mi jasné, že 
právě jako fi losof, který se marxistou nehodlá stát ani to nehodlá jen 
předstírat, nemám velké šance v zemi, která na dlouhá desetiletí bude 
i v kultuře ovládána marxistickou ideologií (ve sporech s otcem, který 
předvídal jen poměrně krátké trvání nového režimu, jsem provoka-
tivně tvrdil, že je nutno počítat s novou situací jako se stavem, který 
bude mít možná padesátileté trvání). Byl jsem už v té době rozhodný 
socialista, ale nedělal jsem si o tom, čemu se dnes eufemicky říká „reál-
ný socialismus“, nikterak veliké iluze (i když jsem ovšem docela bez 
iluzí nebyl, jak se později ukázalo). V kruhu přátel jsem tehdy vyložil 
své stanovisko (dvě dívky tenkrát můj výklad doslovně nebo téměř do-
slovně zapsaly); užil jsem tenkrát i několika silných slov v bodech, kde 
bych dnes projevil víc opatrnosti. Vyhlásil jsem tehdy své přesvědčení, 
že oba hlavní tehdy zformované tábory mají zhruba stejné množství 
negativních rysů, ale že hlavní vývojová cesta povede v budoucnos-
ti soutěskou Východu (dnes o tom stále víc pochybuji). Tenkrát se 
hodně mluvilo o novém světovém konfl iktu, který hrozil vypuknout; 
prohlásil jsem, že ten konfl ikt určitě nevyvolá Sovětský svaz a že já 
v takovém případě budu stát s puškou v ruce na jeho straně, i když 
se neztotožňuji se záměry sovětského ani našeho politického vedení. 
A nakonec jsem řekl, že zůstanu se svým lidem, i kdyby sešel docela 
z cesty a kdyby zamířil přímo do propasti; ale po celou dobu že ne-
ustanu nahlas říkat, že jde do propasti, a ne k radostným zítřkům. – 
Rozhodl jsem se zkrátka celoživotně pro fi losofi i, ale i pro život v této 
zemi. Nedovedl jsem si ani tehdy představit, že bych své rozhodnutí 
pro opravdovou, pro pravdu zanícenou myšlenkovou práci, neztráce-
jící nikdy ze zřetele celek, mohl nějak posílit svým odchodem do cizi-
ny. Jaký vztah k celku, když se pokusím odříznout právě to, co je mi 
nejblíž? Byl jsem se ještě se svým dobrým přítelem poradit s vysoko-
školským učitelem, kterému jsme tenkrát velmi důvěřovali – a ten nám 
k odchodu do emigrace neradil. Oba jsme na jeho slova dali, i když já 
jsem si důvody pro své rozhodnutí zformuloval trochu po svém. Můj 
přítel pak po dvaceti letech do emigrace přece jenom odešel; já jsem 
se vědomě rozhodl zůstat. Technik, přírodovědec nebo lékař mohou 
nepochybně pracovat všude na světě, kde jsou pro to technické před-
poklady. Spisovatel, fi losof a theolog však zůstanou po mém soudu 
bez kořenů. Spojil jsem své rozhodnutí pro fi losofi i s rozhodnutím 
zůstat duchovně svázán s touto zemí. Na rozdíl od rodné země Jame-
se Baldwina je má země malá a ve světových politických vírech bez-
mocná. Považuji to však za přednost, nikoliv za nedostatek. V tom 
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se mohu mýlit. Nedělám si iluze o českém národě a jeho charakteru; 
v posledních desetiletích jeho morální narušení jen vzrostlo. Prochá-
zíme obrovskou duchovní, mravní i kulturní a společenskou krizí, je-
jíž rozsah bude moci být změřen teprve v budoucnosti. I to považuji 
spíš za výhodu než za překážku. Nelze vyloučit ani národní katastrofu 
toho či onoho typu; snad z toho jiní budou moci vyvodit pro sebe ně-
jaké poučení. Jsem tady a jsem pevně rozhodnut tady zůstat; bude-li 
ještě někdy zapotřebí mých služeb, jsem zatím k dispozici, i když mi 
pomalu začne už ubývat sil.

„Jsem jako kůň, který cítí vodu…“ Na rozdíl od Baldwina se ne-
mohu příliš spoléhat na své instinkty nebo intuice; v žádném případě 
nemohu říci, že mne nezklamaly. Příliš často jsem se ve svých odha-
dech mýlil. Ale přece jenom i já „cítím vodu“, i já „tuším něco, něja-
ké události“. A chci být při tom: abych to svou interpretací pomohl 
prosvětlovat, abych se pokusil ukazovat cestu kupředu, abych varo-
val. Možná hlavně abych varoval. Nejbližší budoucnost neslibuje nic 
povzbudivého; ale jsem připraven vzít na sebe pořádný kus břemene 
této země, i když za to nedostanu zaplaceno. Tradice této země mají 
svou velikost a zaslouží si, abych pro ně něco udělal, i když to málo-
kdo dnes ocení. Kdo by měl navazovat na Palackého, na Havlíčka, na 
Masaryka, na Rádla, když ne někdo z nás? A docela konkrétně: když 
ne já? Tady někde je voda; cítím to. A ta voda nám dovolí čelit náporu 
pouště alespoň malou oázou.

„Žije ve mně naděje – navzdory všemu.“ Naděje není kalkul, ales-
poň nikoliv pravá naděje. Nespoléhám na „hybné síly dějin“, nesklá-
dám svou naději na trendech a tendencích společnosti ani na prou-
dech světového politického vývoje. Člověk nemůže žít rozkolísaně, 
nebo dokonce rozervaně, nemůže své činy a svou aktivitu zakládat na 
zoufalství a rezignaci, nemůže horečnou prací zaplňovat a zakrývat 
vnitřní manka. Komunisté mé generace neuváženě, ale velmi pocho-
pitelně spojili své mladé životy s perspektivou socialistické přestavby 
společnosti; příliš konkrétně, příliš předmětně si kreslili ostré kon-
tury budoucnosti, přizpůsobujíce je okamžitým trendům, potřebám 
a představám hnutí, kterým se cítili být neseni. Jejich dnešní zklama-
nost, rezignovanost, nezřídka i hořký cynismus jsou jen důsledkem 
ztráty vnitřní rovnováhy a vyrovnanosti, která je staršího data. Ale 
nejen oni, my všichni se musíme znovu a znovu učit nespojovat svou 
naději s ničím daným, faktickým, již existujícím, tj. nespoléhat ani 
na národní charakter, ani na zdravý lid, ani na jiné společenské síly 
(např. třídu), na ekonomický vývoj (dobrý či špatný), na různé koně 
ve světové politice apod. S tím vším je třeba počítat, kalkulovat s tím, 
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ale nikdy na ničem z toho nemůžeme postavit lepší, spravedlivější 
společnost jako na spolehlivém základu. Proto i tam, kde se všech-
no zdá přesvědčovat o bezvýchodnosti, bezperspektivnosti, marném 
donquijotství, a zejména bezmocnosti každého pokusu o smysluplné 
počínání, nemusí a nesmí být naše naděje otřesena: naděje navzdory 
všemu, naděje „proti naději“.

„… jinak přestanu být spisovatelem.“ To platí docela stejně pro 
fi losofi i: jinak bych přestal být fi losofem. Rozumí se opravdovým fi -
losofem, nejen v technickém smyslu. Ale to je důvod, který pro mne 
dnes už nemá tu rozhodující váhu. Ještě deset let pokračování v sou-
časném stavu, a přestanu být schopen říci své fi losofi cky závažné slo-
vo. Už dnes jsem po léta odtržen od vývoje myšlení ve světě. Nemám 
k dispozici literaturu, nemám dost času a nemám už ani dost energie. 
Ostatně nejsem v této situaci poprvé. Uprostřed studia na fi losofi cké 
fakultě jsem těžce onemocněl, na dva roky jsem byl prakticky nescho-
pen jakékoli náročnější duševní práce, má paměť i schopnost soustře-
dění byly na léta ochromeny, dostudoval jsem s obtížemi, neurolog 
mi doporučil na čtyři, na pět let vysadit a oddat se nervové a duševní 
rekonvalescenci. Protože k těmto subjektivním momentům přistoupi-
ly i momenty společensky objektivní, smířil jsem se s tím, že má fi lo-
sofi cká dráha skončila: přestal jsem být fi losofem. Už tedy vím, co to 
je. Přestat být fi losofem (nebo nemoci se jím stát) není ta největší ži-
votní prohra. (Něco jiného je ovšem, když režim dělá všechno pro to, 
aby se nikdo nestal fi losofem, nejméně pak ti, kteří navenek mají jako 
fi losofové vystupovat.)

„To, co se děje v této zemi, je pro mne nepřijatelné…“ V tom je situa-
ce nejen spisovatelů, ale i ostatních umělců, myslitelů, vědců, vůbec 
lidí s probuzeným svědomím a ostrým citem pro spravedlnost atd. na 
obou polokoulích, na Východě i na Západě v podstatě stejná. Pravda 
a právo to mají zhruba stejně těžké jak u nás, tak u nich. Pro některé 
typy lidí může být emigrace na Západ velkým polepšením a vynikající 
příležitostí; pro jiné (a možná pro většinu obyčejných lidí) by to byl 
otřes, možná i katastrofa. Ale pro kulturní tvůrce je situace v kterékoli 
zemi dnešního světa v podstatě nepřijatelná – je pouze v různé míře 
snesitelná. Kultura a kulturnost znamená především vysokou nároč-
nost; není však náročnosti bez kritického vidění skutečnosti. Kritič-
nost pak nemůže být zaměřena jen navenek, k tomu, co je vzdálené 
a cizí, ale na prvním místě se musí vztahovat k nejbližšímu – a sa-
mozřejmě k sobě. U nás je veškerá kritika podlomena a soustavně 
znemožňována; na její místo znovu nastoupilo ideologické balamu-
cení, pro nízkou úroveň však nepříliš účinné. Jinde ve světě je takové
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balamucení často účinnější; jenže jinde jsou i možnosti kritiky nesrov-
natelně větší. Pro mne pak je zejména nepřijatelné, jakým způsobem 
a v  jakém rozsahu jsou v posledních osmi, devíti letech umlčováni 
přední tvůrci této země.

„… ale má-li tato země zahynout, chci zahynout spolu s ní.“ Po-
myšlení na to, že naše země zahyne, tj. že přestaneme existovat jako 
národ, není žádnou hysterií ani zrůdnou fantazií. S výjimkou jedno-
ho, dvou let neexistují u nás po tři desetiletí úvahy, studie ani veřejné 
diskuse o smyslu naší národní existence. Slova „národní specifi čnost“ 
se tu a tam zřídka objevují, ale nesmějí být konkretizována. Zejména 
v posledním desetiletí jsme svědky usilovné nivelizační kulturní poli-
tiky, která je vnějšně podporována právě umlčováním těch, kteří jsou 
nebo by mohli být představiteli jakékoliv národní specifi čnosti. Sku-
tečnou národní společností už po léta přestáváme pomalu být. Má to 
i kladnou stránku: u nás téměř neexistuje vyhrocenější nacionalismus. 
Ale to je, zdá se mi, zastíněno hroznou skutečností, že jako společnost 
a společenství jednoho jazyka ztrácíme duši. V minulosti jsme už jed-
nou jako národ téměř zahynuli. Bude nám zapotřebí snad nějakého 
nového obrození? Anebo tentokrát už nebude žádného zmrtvýchvstá-
ní? Vykoná na nás nepříliš fungující konzumní společnost stejné dílo 
jako dobře fungující?

Existují ovšem i četné jiné způsoby, jak naše země může „zahy-
nout“; nebudu u nich nyní prodlévat. Rozhodující je, že v tom pří-
padě „chci zahynout s ní“. Nemám chuť se soukromě zachraňovat; 
nevidím v tom nic žádoucího ani smysluplného. Naše doba se vyzna-
čuje tím, že myšlenka na smrt je všemožně vytěsňována z našeho po-
vědomí. Moderní člověk je okrádán (a sám se okrádá) o elementární 
životní zkušenost smrti druhého. Naše duchovní a mravní chatrnost 
se významně projevuje v tom, jak nedovedeme být v elementární lid-
ské solidaritě spjati s umírajícím člověkem. Naši nejbližší umírají buď 
na silnicích, nebo v nemocnicích, ale jen výjimečně doma. Proto ani 
sami neumíme, nebudeme umět umírat. Také proto, že i my budeme 
umírat sami nebo uprostřed neznámých lidí. Možná, že jen proto se 
zdá rozhodnutí „chci zahynout s ní“ většině lidí čímsi naprosto cizím. 
Tady jde opravdu spíš o jakousi elementární zkušenost než o racionál-
ní argumentaci. Nakonec nezbývá než říci: „Ať to vypadá sebepodiv-
něji, nemohu na tuto otázku dát přesnou odpověď.“ Svou loajálnost 
k národu a k lidu, k němuž náležím, chci nadále projevovat kritickým 
posuzováním jeho nedostatků a neustávajícím úsilím o nápravu. Ale 
nechci to dělat z distance diváka, vnějšího pozorovatele, cizince. Budu 
ukazovat na propast, budu mluvit, křičet, třeba řvát – ale nebudu
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usilovat o svou soukromou záchranu. Nechci být soukromě zachrá-
něn; netěšilo by mne to.

Musím se dotknout ještě poslední věci, která s otázkou Tvého zná-
mého souvisí sice jen volně, ale v jistém ohledu přece jen podstatně. 
I když se to zatím zdá velmi nepravděpodobné, mohlo by se stát, 
že budu (sám nebo spolu s jinými) z této země násilně vystěhován. 
Ani v tom případě bych ovšem nerezignoval; možná, že bych rozvi-
nul svou aktivitu víc, než si dnes dovedu představit. Ani dnes nemám 
dojem, že by to byla pro mne nějaká osobní katastrofa. To, co jsem 
dosud líčil, vůbec nemělo znamenat, že by člověk byl bez svého náro-
da, bez své země ničím. Lidství člověka není prostředkováno ani spo-
lečností, ani národem, ani vlastí, ale má v nich pouhé okolnosti. Člo-
věk je konstituován jako člověk svým personálním vztahem k pravdě 
a spravedlnosti, nikoliv svou společenskou genezí. Ale okolnosti se ve 
světle pravdy a spravedlnosti stávají pro člověka vždycky závazkem, 
před nímž mu není dovoleno utíkat. Jsou-li však okolnosti mocnější 
a postaví-li člověka do nové situace a na nové místo, stává se tato nová 
situace a toto nové místo novou výzvou a okolností pro jeho nové po-
slání. Nemyslím si, že člověk musí být v emigraci ztracen; naopak, 
může i v emigraci smysluplně žít (i když to asi není příliš jednoduché 
a snadné). Ale odejít dobrovolně z této země bych nedovedl a nechtěl; 
alespoň sám pro sebe bych to musel považovat za selhání.

Je možné, že ani Ty, ani Tvůj známý nebudete spokojeni s tím, co 
jsem tady napsal. Neměly to však být obecné úvahy, nýbrž spíš něco 
jako „zpověď “, jako vykreslení osobní situace po vnitřní stránce, jako 
„odkrytí karet“ či zvednutí hledí.

Tvůj
Ladislav Hejdánek
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Dopis příteli č. ��

Praha, ��. �. ���	

Milý příteli,
přiznávám se  � , že dnes – snad poprvé – se mi na Tvou otázku, či spíše
výzvu odpovídat vůbec nechce. Nikoli ovšem proto, že bych nechtěl 
přiznat její oprávněnost nebo aktuálnost. Nemůže být žádných po-
chyb o tom, že deset let je dostatečná doba k tomu, abychom získali 
potřebný odstup od událostí jara a léta r. ���	 a abychom se pokusili 
je lépe pochopit a posoudit. Zdá se mi však, že pro mnoho, snad pro 
většinu lidí ta poměrně dlouhá doba byla čímsi promarněným, ve vě-
domí spíše zasouvajícím a vytěsňujícím každou vzpomínku, a u ně-
kterých zase až křečovitě lpějícím na některých dávno již vyčpělých 
a otřesených „jistotách“, které slouží jen jiným způsobem jako obrana 
proti otevřenému a nepředsudečnému zvážení a zhodnocení toho, co 
se tenkrát skutečně odehrávalo. Mám dojem, že tu pozoruhodnou 
a značně rozporuplnou dobu zakrývá dnes více než kdy jindy předtím 
záplava nejrůznějších závojů: závojů zapomnění, ale také zbožných 
lží – a ovšem zejména nenávistných pomluv a absurdních výmyslů. 
A když tomu tak je obecně, musím si nepochybně klást otázku, zda 
také můj vlastní pohled na tu dobu a mé vlastní hodnocení tehdejšího 
dění a usilování není přese všechnu svou odlišnost jen dalším tako-
vým závojem, jen dalším jednostranným pohledem a zkreslujícím ob-
razem; přinejmenším si to jistě mnozí budou myslit. Mé hlavní obavy, 
respektive má hlavní nechuť však pramení z něčeho jiného. To, co si 
o r. ���	 myslím, nebude znamenat jen ostré odmítnutí ofi ciálně šířené 
verze o nebezpečí pravicového oportunismu a návratu kapitalismu; to 
jistě nikdo z trochu informovanějších a vážně myslících lidí nemůže 
brát jako seriózní verzi. Znamená to však odmítnutí pojetí mnohem 
důstojnějšího a atraktivnějšího, jak je předkládají tzv. ex-komunisté, 
totiž pojetí o vnitřní blízkosti a snad i o genetické návaznosti dnešní-
ho eurokomunismu na tehdejší snahy obrodného procesu v Českoslo-
vensku, vedeného československými komunisty. A v důsledku tohoto 
výchozího sporu je také mé hodnocení srpnové intervence podstatně 
odlišné jak od hodnocení ex-komunistického, tak od všeobecně rozší-
řeného hodnocení celonárodního. Vyjádřit svůj názor a dostat se tak 
do pozice toho, kdo „vyběhl na palouček“ a stal se terčem kritiky ze 
všech stran, není jistě nic, co by člověk podnikal s potěšením. Rozhodl 
jsem se však překonat svou nechuť a pokusím se co nejotevřeněji a co 
nejupřímněji vyjádřit, jak se dívám na r. ���	 (a vůbec na vývoj druhé 
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poloviny šedesátých let) a na zamýšlené i skutečné důsledky ozbroje-
né intervence v období následujícím. Nejsem historik, ale nejsem ani 
politik; jak historikové, tak politici budou mít asi nejvážnější námitky. 
Ale doufám, že nezůstanou jen u odmítání a že budou chtít alespoň 
trochu o věci uvažovat. Zatím budu ovšem své stanovisko formulovat 
jen předběžně v tomto svém dopise; časem je vypracuji lépe a předlo-
žím je širšímu okruhu.

Za měsíc tomu bude právě deset let, kdy ozbrojené jednotky pěti 
spojeneckých zemí vstoupily na území Československa, aby změnily 
a i v dalších letech ovlivňovaly vnitropolitický vývoj v naší zemi. Uči-
nily tak bez souhlasu, bez vědomí a ovšem bez vyzvání jakéhokoliv 
orgánu, který by k tomu mohl být kompetentní. Učinily tak v rozpo-
ru se všeobecnými mezinárodními normami a konkrétními závazky, 
v rozporu se svými závazky v rámci Varšavské smlouvy a v rozporu se 
závazky, které na sebe vzaly potom, totiž v Helsinkách. Je naprosto ku-
riózní, že všech pět států, které se účastnily vojenské intervence v Čes-
koslovensku v srpnu ���	, podepsalo o sedm let později Závěrečný akt 
Konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě a v něm takové formu-
lace, jako že se ve svých vzájemných vztazích s jinými státy „zdrží hroz-
by silou a použití síly, namířených proti územní celistvosti nebo poli-
tické nezávislosti kteréhokoliv státu“.� „Zúčastněné státy se v souladu 
s tímto principem zdrží jakéhokoli činu, který představuje hrozbu silou 
nebo přímé či nepřímé použití síly proti jinému zúčastněnému státu. 
Stejně tak se zdrží jakéhokoli projevu síly, jehož cílem je přimět jiný zú-
častněný stát k tomu, aby se vzdal plného uplatňování svých svrchova-
ných práv. Stejně tak se zdrží ve svých vzájemných vztazích jakýchkoli 
represálií s použitím síly. K žádné takové hrozbě silou nebo použití 
síly se nesáhne jako k prostředku urovnání sporů nebo otázek, které 
mohou vést ke sporům mezi nimi.“�� „Zúčastněné státy se bez ohledu 
na své vzájemné vztahy zdrží jakéhokoli přímého i nepřímého, indivi-
duálního i kolektivního vměšování do vnitřních i zahraničních záleži-
tostí, které spadají do vnitřní pravomoci jiného zúčastněného státu. 
V souladu s tím se zdrží jakékoli formy ozbrojené intervence i hrozby 
takovou intervencí proti jinému zúčastněnému státu.“�� Přesto nedošlo 
zatím k nápravě toho, co podnikly o sedm let dříve v Československu.

�  Dokumenty Konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě, Helsinky ����. Svoboda, Praha 
���
, s. ��.

��  Tamtéž, s. ��.
��  Tamtéž, s. �.
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Nicméně to je jenom jedna strana věci; existují i jiné. Vzpomínám 
si na švýcarské národní heslo, které neobyčejně dobře vystihuje i situ-
aci v naší zemi v roce ���	. To heslo zní: „Hominum confusione et Dei 
providentia Helvetia regitur.“ („Švýcarsko je řízeno lidskou pomatenos-
tí a božskou prozřetelností.“) Budu mít ještě příležitost se k tomuto 
heslu vrátit v jiné souvislosti, ale o ozbrojené intervenci v srpnu ���	 
nepochybně platí také. Vojenský zásah byl tehdy z mnoha důvodů 
nesmyslný a nejen v našem zájmu, ale zejména v zájmu Sovětského 
svazu, socialistického bloku a socialismu vůbec k němu nikdy nemě-
lo dojít. Historikové budou o rozhodnutí jej podniknout mluvit jako 
o nešťastném a přímo katastrofálním. Tak jako vinou poválečné sovět-
ské politiky (Stalinovy a Chruščovovy) došlo k rozkolu s Čínou, tak 
v důsledku ozbrojené intervence pěti států v Československu přešlo 
napětí mezi komunistickými stranami sovětského bloku a mezi zápa-
doevropskými komunistickými stranami v postupující rozkol. Kdyby 
budoucí nové sovětské politické vedení chtělo rozpory znovu překle-
nout a defi nitivnímu rozkolu zabránit, neobešlo by se bez vážné kri-
tiky tehdejšího rozhodnutí intervenovat, bez distance od něho a bez 
praktických kroků k nápravě všech negativních důsledků tohoto zou-
fale nesmyslného podniku. Ale každá historická skutečnost je taková, 
jak na ni lidé dále reagují (to je ostatně jedna ze základních tezí mé fi -
losofi e, platící o každé skutečnosti vůbec; ale o tom snad raději jindy). 
Žádná historická událost nemůže být redukována na factum ve chvíli, 
kdy k ní dojde, nýbrž děje se ještě po dosti dlouhý čas následující. To, 
co se stalo ��. srpna ���	, není ještě ani dnes skončeno a děje se dál; 
a záleží to také a zejména na nás, kteří na to určitým způsobem reagu-
jeme a ještě budeme reagovat. A záleží na nás, abychom v těchto svých 
reakcích i z té nejhorší události, i z toho největšího neštěstí vykřesali 
něco pozitivního. Jednou z těch světlých stránek mezi důsledky srp-
nové intervence je povědomí blízkosti a sounáležitosti mezi určitou 
dosti početnou skupinou komunistů a (dnes) ex-komunistů a mezi ce-
lou řadou skupin jiných (nezávislých socialistů, sociálních demokra-
tů, ale i křesťanů atd. atd.). Sám jsem při nejrůznějších příležitostech 
spolupracoval s komunisty a zvlášť vstupoval s nimi do rozhovoru již 
od konce 
�. let; v roce ���	 se dialog dostával do vyšších obrátek, ale 
teprve intervence způsobila, že jsme se s komunisty (s převážnou vět-
šinou z nich) cítili jaksi na jedné lodi, že jsme měli dojem, že nám jsou 
některé základní a velmi důležité věci společné, že s nimi máme jednu 
řeč, že se s nimi můžeme a dovedeme domluvit, dohovořit, i když čet-
né rozdíly zůstávají. To nebylo jen důsledkem toho, že pod vnějším 
tlakem jsme se my změnili, ale – na tom bych chtěl trvat – především 
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proto, že se změnili oni. Charta �� by nebyla prostě možná bez inter-
vence pěti spojenců v srpnu ���	; nedovedu si představit, za jakých 
ještě jiných převratných okolností bychom se my, političtí a kulturní 
outsideři a občané druhého řádu, mohli setkat a sblížit, ba dokonce 
spřátelit se stranickými politickými prominenty bez onoho drastické-
ho, zdánlivě fatálně nesmyslného zásahu, který jako by zablokoval 
všechny naděje a perspektivy společenské a politické obrody národ-
ní společnosti. Porozumíme-li této výzvě a budeme-li jí naslouchat 
dost pozorně a s otevřeným srdcem i svědomím, pak se ona katastrofa 
může proměnit v požehnání a zdánlivá beznaděj se může proměnit 
v nezdolnou naději a novou perspektivu. Schéma je ovšem velmi sta-
ré, ale po mém soudu osvědčené: když se stane něco hrozného, co nás 
hrozí téměř rozdrtit, je nutno na to pohlížet jako na trest, ne jako na 
záminku k pomstě a k odplatě. Abychom mohli přijmout něco zlého 
jako trest, musíme přestat hledat viníky jenom někde venku, jinde, ale 
musíme se tázat především po svých vlastních vinách. Komu se tato 
terminologie nelíbí, může si ji upravit po svém. Jde jen o to, aby sché-
ma zůstalo zachováno.

Ukážu věc na polednovém vývoji až do srpnového vstupu vojsk. 
Po mém soudu mají hodně pravdy ti, kteří kritizují postup Dubčekova 
vedení jako politicky naivní až diletantský. Myslím, že z čistě technic-
ky politického hlediska bylo v polednové politice mnoho nedomyšle-
ného a málo předvídavého. Dubček sám i většina ostatních předních 
polednových politiků byli na jedné straně velmi váhaví, ale ne opatrní; 
dělali dojem, že nemají situaci v rukou (ačkoliv skutečná moc nikdy 
z jejich rukou nepřešla jinam), nechali se „postrkovat“ událostmi, ale 
pokud jde o eventuelní sovětskou intervenci, zdáli se být překvapi-
vě bezstarostní. Protože však tuto „bezstarostnost“ je možné např. 
u Dubčeka doložit ještě v posledních dnech před intervencí, muselo 
by se u něho předpokládat příliš mnoho naivity a diletantismu. Po 
mém soudu je proto důvodné se domnívat, že Dubček považoval za 
důležitější něco jiného než zabránit případné intervenci. Jsem naklo-
něn vidět, že brýlemi technické politiky viděný politický proces může 
vypadat jako nesmyslný a přímo absurdní, zatímco jako něco hluboce 
smysluplného se může naopak jevit na jiné rovině či v jiném kontex-
tu. Ale ať už to byl (a snad i je) skutečně pohled Dubčekův, či není, 
sám jsem přesvědčen, že pravý význam „československého jara“ nebyl 
a není v tom, čeho se politicky dosáhlo (toho bylo celkem málo a bylo 
to i před intervencí stále dost labilní a nezajištěné), ale čeho se dosáh-
lo v nahlédnutí věcí, tedy čeho se dosáhlo noeticky, ale ovšem také 
čeho se dosáhlo mravně a duchovně. Politicky se nedalo mnoho dělat 
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(a ostatně ani mnoho zkazit). Proto, trvám, je třeba „československé 
jaro“ posuzovat na prvním místě z jiných než politicko-technických 
aspektů. A to přesto, že motivy intervence byly převážně a možná vý-
hradně mocensko-politické.

To, co říkám, není motivováno křečovitým úsilím za každou cenu 
zachránit nějaký hlubší význam, nějaké podstatné pozitivum tam, kde 
má každý před očima zjevný politický neúspěch a vlastně katastrofální 
porážku konkrétního politického úsilí. Nepřísahal jsem v r. ���	 na 
Dubčeka a nebyl jsem stoupencem jeho politiky, kterou jsem uvítal 
jen jako krok k uvolnění, umožňujícímu rovnoprávnou existenci ve 
společnosti i lidem, kteří nesdílejí jeho názory a jeho politické koncep-
ty ani jeho kulturní a myšlenkovou orientaci. Nesdílel jsem obrodné 
nadšení některých svých přátel, ale nerad jsem viděl zejména vyčkává-
ní jiných. Až budeme mít víc klidu a času k důkladnému zhodnocení 
všeho toho, co se v r. ���	 dělo, nepochybně si obraz této pozoruhod-
né a pro budoucnost velmi významné chvíle národních dějin nakreslí-
me v ostřejších rysech a přesněji. Nejen po stránce politické, ale také 
po stránce duchovní a mravní lze jak politickým a kulturním vůd-
cům, tak národním reakcím mnohé vytýkat. Bylo už tenkrát a je i dnes 
možno kritizovat leccos, k čemu došlo, a možná ještě víc, k čemu ne-
došlo. Ale ve všem tom dění a jednání nelze vedle lidské zmatenosti 
nevidět hlub ší smysl, který podstatně přesahoval a přesahuje lidské 
projekty, úmysly a přání. Zkrátka a jednoduše řečeno: kdyby byl po-
stup Dubčekův a Dubčekova vedení v r. ���	 „rozumnější“, politicky 
„reálnější“, doma pevnější a vůči Moskvě opatrnější a možná kamuf-
lovanější (anebo zase naopak vojensky pohotovější a o mezinárodní 
záštity dbalejší), nikdy by se byla nemohla situace vyvinout tak, aby 
se naráz objasnilo tolik věcí a aby naráz mohlo prohlédnout a také 
skutečně prohlédlo tolik lidí, kteří po dlouhé roky některé věci vidět 
neuměli a často nechtěli. A k tomu nazření bylo právě zapotřebí i oné 
protiprávní „mezinárodní pomoci spřátelených států“, která jen málo 
zakrývala svou povahu fakticky velmocenské, imperiální intervence. 
A bylo k tomu zapotřebí také oné takřka absolutní nepřipravenosti na 
ni, oné absence jakéhokoliv vojenského nebo i vojenskost jen připo-
mínajícího odporu a také ovšem absence jakéhokoliv pokusu o pomoc 
odjinud. Tady nešlo o žádnou prokazatelnou národní kvalitu nebo 
superioritu politického vedení na naší straně; ta se ukázala ve světle 
dalších událostí jako dost nevalná a problematická. Tady vůbec málo 
šlo o nás a o naše československé kvality; tady šlo o pravdu. A já si 
opravdu nedovedu představit, že by se za jiných okolností a při jiném, 
jakkoli „lepším“ a „profesionálnějším“ postupu vedoucích politiků 
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mohla právě sama pravda ukázat a vyjevit lépe a plněji než právě ten-
krát. Politikové mohou být frustrovaní, historikové a političtí komen-
tátoři rozčarovaní, obyčejní lidé zklamaní a otrávení atd., ale fi losofo-
vé a historici s fi losofi ckým senzoriem mají a na dlouhou dobu budou 
mít důvod k obdivu, ano k nadšení. Podstata r. ���	 spočívá v tom, 
že byla vyjevena pravá povaha naší národní historie za posledních �� 
(a vlastně �) let před ním, že byla vyjevena podstatná struktura inte-
grovanosti celého socialistického bloku, že byla napsána jedna z nej-
důležitějších, protože přehledných a souhrnně kritických stránek z dě-
jin moderního socialismu a komunismu, že se ukázala hluboká rána 
v těle Evropy, a dokonce v politické historii světa.

Stojíme-li za měsíc přede dnem desátého výročí kulminace tohoto 
dějství, v němž se vyjevila pravda, aniž bychom byli s to tuto pravdu 
plně vyslovit, neznamená to, že bychom nemohli a nesměli vyjádřit 
alespoň některé její aspekty. Mám za to, že důraz na to, že byla po-
rušena naše státní suverenita, odvádí (přes svou oprávněnost) pozor-
nost od okolností daleko podstatnějších. Stejně tak samu pokračující 
přítomnost sovětských vojsk na našem území (která měla být jen do-
časná) nepovažuji za primárně důležitou. Historie ukázala, že v krizo-
vých situacích nemají tak malé státní celky, jakým je např. právě Čes-
koslovensko, žádnou šanci na obhájení své samostatné existence. Už 
Palacký byl přesvědčen, že bez Rakouska nemůžeme obstát; Masaryk 
za světové války takřka do poslední chvíle chtěl zachovat Rakousko 
a pouze je federalizovat a politicky zmodernizovat; když byl postaven 
před aktuální nutnost prohlásit samostatnost československého státu, 
pohotově tak se svými politickými spolupracovníky učinil (ve Wa-
shingtonské deklaraci), ale krátce na to se pokusil svolat konferenci 
východoevropských národů (ovšem od Finska až po Řecko) a postavit 
základy velké konfederaci, která by se dovedla uhájit proti eventuel-
nímu útoku jak ze Západu, tak z Východu (z projektu se podařilo 
nakonec realizovat jen Malou dohodu). V bližší nebo vzdálenější bu-
doucnosti musíme počítat s tím, že se začleníme do většího mocenské-
ho celku. Pokud jde o přirozené a přírodní podmínky, mohlo by nám 
začlenění do sovětského bloku otevřít nejednu vynikající perspekti-
vu. Zkušenost posledních třiceti let však ukázala, že nám to faktic-
ky přineslo zpomalení a vzrůst těžkopádnosti ekonomického vývoje, 
nemožnost spravovat své přírodní bohatství, neschopnost využívat 
výhod světových trhů a na druhé straně neschopnost se bránit nevý-
hodám vyplývajícím z jejich vývoje, podstatné brzdění růstu život-
ní úrovně, politováníhodnou regresi ve fungování politických struk-
tur a celkový pokles politické úrovně občanského života, škodlivé
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a nejednou přímo katastrofální důsledky politické reglementace pro 
kulturní oblast atd. atd. Systém, který je v našich společnostech po 
desetiletí uplatňován, je mimo veškerou pochybnost ekonomicky infe-
riorní, politicky nepřijatelný a kulturně sterilní; socialismus a socialis-
tický životní styl jím je diskreditován a realizace skutečně socialistické 
společnosti v něm má svou velkou překážku. Byla doba, kdy jsem byl 
(podobně jako mnozí jiní) přesvědčen, že šlo o přechodné období po-
revolučních zmatků, později pak o rovněž přechodné období překo-
návání zhoubných následků války. Dnes je zřejmé, že bez pronikavých 
a na kořen jdoucích společenských a politických proměn je tento sys-
tém odsouzen přinejmenším ke stagnaci. Zároveň však historické za-
tížení předrevolučním carismem a potom stalinismem vytvořilo vnitř-
ně politickou situaci, která každý pokus o jakoukoliv reformu fatálně 
blokuje. Možná, že veliká státnická postava by si i v této těžké situaci 
ještě nějak geniálně poradila. Ale státníci nemají možnost v této si-
tuaci růst a nabývat zkušeností. Společnost tzv. reálného socialismu 
už není dynamická, a proto – nezmění-li se ve své podstatě – nebude 
napříště určovat ani spoluurčovat budoucnost světa. (Leda její kata-
strofální složky.) A tato politováníhodná skutečnost byla zvlášť ostře 
exponována v srpnu ���	 a ve společenských, politických a kulturních 
důsledcích v naší zemi, k nimž vedla vojenská intervence proti pokusu 
o reformu.

Tvůj
Ladislav Hejdánek
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Praha, ��. . ����

Milý příteli,
ani se mi už nechtělo o tom psát, ale teď se věc rozrůstá, a tak nic jiné-
ho nezbývá. Dne �. února ráno, několik minut po sedmé hodině, pro 
mne přijela na pracoviště Bezpečnost. Písemného neměli zase nic, ale 
oznámili mi, že jsem předveden; důvod mi bude sdělen na místě, tj. 
v Bartolomějské ulici (to jsem ovšem poznal, až když jsme tam přijeli; 
cestou jsem byl na rozpacích, protože jsme jeli neuvěřitelnými okli-
kami – teprve dodatečně jsem se dozvěděl, že na Balabence prasklo 
vodovodní potrubí a celá ulice byla zaplavena vodou). Krátce poté, 
co jsme dorazili, byl jinými příslušníky přivezen Rudolf Battěk; viděl 
jsem ho, on mne nikoliv. Pak mne předvedli do čekárny, kde už sedě-
la Dana Němcová. Bylo zřejmé, že jde o větší akci. Když mne zavedli 
do druhého patra do jedné místnosti, dlouho se nic nedělo. Ještě po 
třech hodinách nebyl zahájen žádný výslech. Protestoval jsem a žá-
dal jsem předvedení k náčelníkovi, abych mu tlumočil stížnost. Jeden 
z příslušníků StB, kteří se střídali v mém hlídání, odešel, ale brzo se 
vrátil a sdělil mi, že s náčelníkem mluvit nemohu. Pak sedl ke stroji, 
založil papíry, napsal nacionále a konečně i první otázku. Přečetl mi 
ji nahlas, vstal a odcházel se slovy, abych si rozmyslil odpověď. Ka-
tegoricky jsem žádal, aby výslech okamžitě pokračoval, a chtěl jsem 
nadiktovat odpověď. I to bylo odmítnuto; mám si prý svou odpověď 
asi tak hodinku promýšlet. Ze všeho bylo zřejmé, že předmět výsle-
chu je jen záminkou (něco podobného se stalo již víckrát, proto jsem 
se v tom rychle orientoval). Tím údajným předmětem výslechu byl, 
jak se v průběhu jednání ukázalo, Danubiův článek o odsunu Němců 
z našeho státu po skončení poslední války;�� článek vyšel ve Svědectví, 
které jsem neznal. Po jistých průtazích a váhání mi pracovníci Bezpeč-
nosti poskytli xeroxovou kopii, a tak jsem si článek přečetl; času jsem 
měl, jak už řečeno, dost, protože výslech se kromobyčejně protahoval 
(zápis byl ukončen po ��. hodině, ale propuštěn jsem byl až k osmé 
hodině večer). Z průběhu výslechů jiných předvedených bylo zřejmé, 

��  DANUBIUS [MLYNÁRIK, Ján]: Tézy o vysídlení československých Nemcov. Svě-
dectví. Čtvrtletník pro politiku a kulturu, ���	, roč. �
, č. 
�, s. ��
–���. Novější vydání: 
TÝŽ: Tézy o vysídlení československých Nemcov. In: ČERNÝ, Bohumil – KŘEN, Jan 
– KURAL, Václav – OTÁHAL, Milan (eds.): Češi – Němci – odsun. Diskuse nezávislých 
historiků. Academia, Praha ����, s. 

–��.
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že pracovníci StB měli nějakou nesprávnou informaci, že toho dne má 
dojít k jmenování nových mluvčích a předání funkcí; možná, že tímto 
divným způsobem tomu chtěli klást překážky. (K předání funkcí do-
šlo druhého dne podle původního úmyslu.)

Všechno se zdálo nasvědčovat tomu, že text o odsunu Němců byl 
pouhou záminkou k celé akci. Dne ��. �. vyšla pak v Rudém právu po-
známka Karla Douděry „Pozoruhodná souhra“,� kde dává – způso-
bem sobě vlastním – do souvislosti jakousi bezvýznamnou kampaň, 
připomínající „vyhnání miliónů Němců z jejich domoviny“, s půso-
bením „skupinky, která si říká ‚charta ��‘“ [sic, pozn. red.]. Spojova-
cím článkem je onen svrchu zmíněný článek ve Svědectví, jehož autor 
prý je „podle tvrzení západoněmeckého tisku“ signatářem Charty �� 
(Douděra ovšem užívá negramotného názvu „člen skupinky“). – Zase 
celkem nic zvláštního; takové poznámky se moc nečtou, a pokud je 
někdo čte, tak spíš pro zábavu z drbů, které se tam objevují. Opět by 
vlastně nebyl důvod, proč se tím nějak zabývat. Ale ��. �., tj. tři dny 
poté, byl evropským dopisovatelem Hlasu Ameriky uveden dosti širo-
ký výtah z Danubiova článku, o kterém se prý zmiňoval jako o novém 
dokumentu Charty (sám jsem to neslyšel). Pracovníci StB se velice 
zajímali o to, zda se připravoval v Chartě dokument o Němcích; bylo 
znát, že celou věc považují za velmi vhodnou příležitost k diskredi-
tování Charty �� a vůbec hnutí obránců lidských práv a občanských 
práv. Potvrzoval to i závěr Douděrovy poznámky v Rudém právu. Přes-
to mi vůbec nenapadlo, že by bylo zapotřebí se celou záležitostí dů-
kladněji zabývat; eventuelní pokus o tak nevynalézavou, ba hloupou 
difamaci mi připomínal jeden z mých předchozích výslechů, kde se 
pracovníci StB pokoušeli dávat do souvislosti případ jakési skupiny 
mladých lidí z Prahy �� fašistické povahy (měl jsem ovšem dojem, že 
to byla záminka zcela vymyšlená – a také jsem se v tom smyslu vyjá-
dřil) a Chartu ��, protože se u hochů údajně našly nějaké dokumenty 
Charty.

Naprosto jiný dojem z celé věci měl ovšem doc. Milan Hübl a brzo 
po něm i doc. Luboš Kohout, kteří považovali za nutné vypracovat 
kritické poznámky k Danubiovu textu (což je ovšem jejich věc a mají 
na to plné právo).�� Připouštím, že jsem eventuelní politický význam 

�  DOUDĚRA, Karel: Pozoruhodná souhra. Rudé právo. Orgán Ústředního výboru Komu-
nistické strany Československa, ��. �. ����, s. �.

��  HÜBL, Milan: Glosy k Danubiovým tézím o vysídlení Němců. Svědectví. Čtvrtletník 
pro politiku a kulturu, ����, roč. ��, č. 
	, s. 	�–��. Novější vydání: TÝŽ: Glosy k vy-
sídlení československých Němců. In: ČERNÝ, Bohumil et al. (eds.): Češi – Němci – od-
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policejní akce i Douděrovy poznámky podcenil, i když ani dnes ne-
vidím, v čem. Připouštím také, že jsem možná chybně považoval za 
zanedbatelnou i zmíněnou relaci Hlasu Ameriky (asi proto, že jsem ji 
sám neslyšel). Až dosud jsem se také setkal se vzrušenými reakcemi 
na záležitosti s otázkou odsunu, s Danubiovým článkem a s výmys-
lem o úmyslu publikovat v té souvislosti nějaký chartovní dokument 
výhradně u několika lidí náležejících do okruhu blízkého oběma uve-
deným historikům, a nikde jinde (ať už u chartistů, ať zejména mimo 
Chartu). Stalo-li se toto téma něčím aktuálním a šíře diskutovaným 
mezi signatáři Charty, pak to je (po mém soudu pochybná) zásluha 
docentů Hübla a Kohouta. Tvá poznámka v posledním dopise, v níž 
mne žádáš o objasnění, jak k tomu ke všemu došlo, je jenom dalším 
dokladem správnosti mého hodnocení, neboť Tvůj zájem byl vyvolán 
Hüblovými glosami k Danubiovým „Tezím“ (Kohoutův text jsi ješ-
tě nemohl znát). Musím ovšem připomenout ještě jednu věc: pověs-
ti o tom, že se připravuje dokument Charty �� o odsunu Němců, se 
v jistých kruzích šířily ještě před policejními výslechy a před Doudě-
rovou „poznámkou“ v Rudém právu. Jenom na mne se obrátila řada 
signatářů, kteří tím byli značně vzrušeni; všem jsem to samozřejmě 
dementoval. A nyní jsem se v Hüblových „Glosách k Danubiovým té-
zím o vysídlení Němců“ musel dočíst, že Danubius se prý Hübla na 
jednom místě „neprávem dovolává“, neboť „mu nemůže být utajeno, 
jaký krajně odmítavý postoj“ Hübl „zaujal k úvahám, aby takové téze 
byly vydány jako dokument Charty ��“.�
 To je sice řečeno s vynaléza-
vou opatrností, ale chce to vyvolat dojem, že se podobný dokument 
opravdu připravoval a že doc. Hübl měl příležitost se proti tomu sta-
vět. Prohlašuji tedy, že takový dojem by byl zcela mylný.

Udivuje mne, že doc. Hübl považoval zmínku o  sobě v Danu-
biově textu za tak nebezpečnou, že se uchýlil k podobným formula-
cím; neméně mne udivuje, že při takovéto příležitosti sahá dokonce 
k tomu, že Danubia označuje za „jakýsi opožděný výhonek“ jisté „ten-
dence, která se projevila i v době pražského jara“.�� Ačkoliv Danubiovi 
vyčítá, že „se zpronevěřuje vědecké metodologii“,�� sám se dovolává

sun, s. ��–��
. – KOHOUT, Luboš: Kritické poznámky k tezím „Danubia“. Svědectví. 
Čtvrtletník pro politiku a kulturu, ����, roč. ��, č. 
�, s. 
�
–
�	.

�
  HÜBL, Milan: Glosy k Danubiovým tézím o vysídlení Němců [����], s. 		. – Srov. 
též TÝŽ: Glosy k vysídlení československých Němců [����], s. �.

��  Tamtéž, s. 		. – Srov. též TÝŽ: Glosy k vysídlení československých Němců [����], s. �
.
��  Tamtéž, s. 	�. – Srov. též TÝŽ: Glosy k vysídlení československých Němců [����],

s. ��.

DOPIS PŘÍTELI č. 44 
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západoněmeckých socialistických autorit, od nichž „tato tendence do-
stala svůj díl kritiky při ��. výročí roku ���	“.�	 Vůbec je zřejmé, že ne-
protestuje proti Danubiovu textu z důvodů vědecko-kritických, nýbrž 
především politických. Mate mne jen, že ty důvody nejsem schopen 
nahlédnout. Stejnou nervozitu pozoruji v textu doc. Kohouta; ačko-
liv by si přál zkoumání sine ira et studio,�� nezůstává u suše odborné 
kritiky, ale nechává jako cantus fi rmus svých poznámek zaznívat apo-
logii odsunu jakožto „aktu národní a státní sebezáchovy“,
� k němuž 
neexistovala alternativa. Také Hübl opakuje závěr své disertační prá-
ce, že „to bylo tvrdé, ale nutné opatření“,
� a soudí, že nebylo možné 
jiné, optimálnější řešení. Ten apologetický tón mne mate, protože vy-
volává nutně u mladších nebo historie neznalých čtenářů dojem, že to 
jsou především komunisté, kteří jsou za odsun odpovědni a kteří jej 
nyní musí tak nervózně bránit. Ve skutečnosti byly důvody, jež ved-
ly tehdejší komunistické vedení k přijetí plánu odsunu, spíš všechno 
možné než marxisticky zásadové – a také je pěkná řada předválečných 
komunistů nespolkla a buď sama opustila komunistické řady, anebo 
byla vyloučena. Žádná politická linie v této zemi nemá tolik možnos-
tí navázat na kritický vztah k odsunu mezi vlastními členy jako prá-
vě komunisté. Kdybych byl komunistou, cítil bych se oprávněn vidět 
v souhlase s odsunem (tak, jak byl prováděn podle plánu, tedy niko-
liv s divokými odsuny) jednu ze složek deformované a velmi zhoubné 
stranické politiky, která otevřela stavidla záplavě i pozdějších nezá-
konností padesátých let atd.

Nejsem ani politik, ani historik; nehodlám se pouštět do posuzová-
ní otázek, v nichž se necítím kompetentní. Když jsme se však už ocitli 
náhle uprostřed tak rozhořčené polemiky, bylo by dobře nechat hlavy 
trochu ochladnout a pokusit se pokračovat rozumnou a věcnou disku-
sí. Formulace, jako že není správné „mistrovat historii“ nebo že „co se 
v historii stalo, nemůže se odestát“,
� poněkud zavádějí, neboť jsou jen 
poloviční pravdou. To, co se v dějinách stalo, je pro přítomnost význam-
né a vůbec skutečné jen potud, pokud to je oživováno a aktualizováno

�	  Tamtéž, s. 		. – Srov. též TÝŽ: Glosy k vysídlení československých Němců [����],
s. �
.

��  Tj. „bez hněvu a zaujatosti“. KOHOUT, Luboš: Kritické poznámky k tezím „Danu-
bia“, s. 
�	.


�  Tamtéž, s. 
��.

�  HÜBL, Milan: Glosy k Danubiovým tézím o vysídlení Němců [����], s. 	�. – Srov. 

též TÝŽ: Glosy k vysídlení československých Němců [����], s. ��.

�  Tamtéž, s. 	�. – Srov. též TÝŽ: Glosy k vysídlení československých Němců [����],

s. �.
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trvajícím reagováním živých. Dějiny nejsou samozřejmostí, ale někdo 
si je musí osvojovat. Z minulé, tj. již neexistující přítomnosti (bývalé 
přítomnosti) se v takovém reagování musí stávat přítomná, aktualizo-
vaná, tj. naše minulost. Dějiny spočívají v tom, že nově přicházející 
generace navazují na generace svých otců a dědů; a při tomto nava-
zování jsme vždycky postaveni před volbu, na co budeme navazovat 
a jak na to budeme navazovat. Záleží přitom vždycky také na poro-
zumění minulosti, na její interpretaci, a tudíž i na jejím zhodnocení. 
V tomto smyslu pak minulost není nikdy docela hotová, daná, ale ještě 
stále nabývá (nebo může nabývat) nových kontur, nových rysů, ještě 
pořád se „stává“, „děje“. Pojetí dějin jako toho, co se jednou provždy 
stalo, a toho, co se nyní děje (rovněž jednou provždy), a toho, co se – 
zase jednou provždy – stane v budoucnosti, je mylné a zatížené pozi-
tivismem. Dějiny se celé dějí, stále dějí, a to ve všech svých složkách. 
A proto také to, co se už stalo, je pro nás vždycky výzvou, abychom to 
buď upevňovali a udržovali živé, anebo abychom to oslabovali a ne-
chali propadnout zapomenutí. Svým navazováním můžeme něčemu 
z toho, co se stalo, přidávat na váze a důležitosti, ale můžeme to také 
naopak vylehčovat a ubírat tomu na síle, jíž to svírá náš život.

Odsun Němců je historickou skutečností, která poškodila náš vlast-
ní národní život. Možná, že mají pravdu ti, kteří trvají na tom, že to 
byla nezbytnost; nedovedu to posoudit. Ale jedno posoudit dovedu: 
že to je kus naší minulosti, která nás dodnes tíží a která na nás ještě 
dlouho bude ležet jako balvan. Nejde o to, že by se nám to mohlo ně-
kdy v budoucnosti vrátit; ono se nám to již vrátilo a stále vrací, neboť 
jsme tu poškodili také sami sebe. A to poškození se nespraví samo, ale 
musíme pro to něco udělat.

Jednou ze základních podmínek toho, abychom sami ozdravěli 
z toho, co jsme odsunem na sebe vzali, je otevřený a pravdivý pohled 
na to, co se stalo. Musíme učinit konec vší apologetice, musíme celou 
tuto záležitost odtabuizovat a připustit, že nejenom sám odsun, ale 
také to, co mu předcházelo a co k němu vedlo, je v jistých ohledech za-
viněno také z naší strany. To neznamená exkulpování
 všeho toho, co 
prováděli Němci; i to musí být jen lépe a přesněji viděno a uchopeno. 
Pravdivé vidění toho, co se stalo, je důležité nejenom pro naše ozdra-
vení, ale také pro ozdravení jejich; a oni nepotřebují ozdravení méně 
než my. Obě strany musí však začít s kritikou u sebe, bez ohledu na to, 
že to je nepopulární, nebo ještě spíš právě proto, že to je nepopulární.


  Tj. vyvinění, zbavení viny.
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Uvedu jen několik málo aspektů odsunu a vůbec celého tzv. řeše-
ní německé otázky v našem státě, ať už odsunu předcházelo, anebo 
následovalo po něm, o nichž po mém soudu nemůže být pochyb, že 
měly velice problematický charakter, a které – opět po mém soudu – 
nemohou obstát při všestrannějším posouzení a zhodnocení. Na prv-
ním místě je třeba uvést aspekt právní, neboť ten zatížil krajně nebla-
hým způsobem naši společnost na celá desetiletí do budoucnosti. Již 
Benešova politika, ale potom i celá komunistická politika následující 
doby nepřestaly usilovat o mezinárodněprávní odčinění mnichovské-
ho diktátu a o potvrzení neplatnosti mnichovské smlouvy „od samého 
počátku“ (ještě se pamatujeme, jak byla nalezena formule tzv. nuli-
ty 
�). Z právního hlediska však byl odsun Němců založen na principu, 
který byl s oním úsilím o smazání platnosti mnichovské dohody ve 
fl agrantním rozporu. Jestliže československý stát mezinárodněpráv-
ně nepřestal po Mnichově existovat a jestliže jeho zákony nepřestaly 
platit, pak Němci nepřestali být československými občany. Přesto se 
s nimi po válce nejednalo jako s československými občany, tj. nepři-
znalo se jim právo se individuálně hájit proti obviněním ze zločinů 
a trestných činů na řádných soudech. Poukaz na technickou neprove-
ditelnost takového postupu v době, kdy soudy byly už i tak zavaleny 
obrovskou agendou, prostě neobstojí. Stejně jako Němci se provinili 
proti státu i proti lidskosti mnozí neněmečtí občané, nevyjímajíc sa-
motné Čechy a Slováky. A přece postup vůči českým nebo sloven-
ským kolaborantům, konfi dentům a zrádcům byl naprosto odlišný od 
postupu vůči Němcům. To nebylo jen několik ojedinělých výstřelků, 
nýbrž ofi ciální program, jehož důsledkem bylo hrubé porušení struk-
tury právního státu a právního stavu republiky z naší strany. Tento 
fakt musí být podroben kritice, ale kritice musí být podrobena i práv-
ní koncepce, která stála za ním. Především to je nedržitelné a přímo 
nemravné pojetí tzv. kolektivní viny; jde však také o porušení staré 
právní zásady presumpce neviny, která byla ad hoc zaměněna svým 
opakem, tj. presumpcí viny. V neposlední řadě je pak nutno uvést od-
souzeníhodné porušení zásady, že trestný čin musí být souzen podle 
zákona platného v době, kdy byl spáchán, a nikoliv podle zákona, 
který byl dodatečně vyhlášen. Okolnost, že v nejednom z uvedených 
ohledů nešlo o československou zvláštnost, nýbrž o obecněji uznáva-
né a sdílené přístupy, nemůže být omluvou, nýbrž nanejvýš jakýmsi 
vysvětlením spádu událostí.


�  Tj. neplatnosti (právního aktu).
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Je nepochybné, že právní povědomí jak občanstva, tak soudců 
(i prokurátorů, obhájců, politiků atd.) bylo tím vším hrubě narušeno 
a že se tím přivodil takový vznik trhlin v právním řádu, který byl fa-
tálním průlomem nezákonností, jež potom zavalily celou společnost 
v padesátých letech. Nebyl to však jediný směr útoku na život společ-
nosti. Uvedu ještě druhý, po mém soudu neméně významný; zůstanu 
při těch dvou, i když by bylo možno jmenovat řadu dalších.

Odsunem Němců bylo poškozeno nejenom právní povědomí, ale 
sám národní charakter české společnosti (úmyslně nechávám otázku 
slovenské společnosti stranou). Pamatuji se, jakým otřesem pro mne 
bylo, když jsem se v prvních dnech pražského povstání náhle ocitl na 
rohu Mezibranské ulice a Václavského náměstí tváří v tvář české bes-
tialitě, kterou jsem do té doby považoval za vyloučenou. Nejde mi 
však o podobné výstřelky, nýbrž o něco, co mělo podstatně význam-
nější společenský charakter. Už bylo zahájeno znovu školní vyučová-
ní a žáci z Kladské ulice i studenti ze Slovenské ulice na Vinohradech 
denně chodili kolem improvizovaného malého „tábora“ zajištěných 
Němců; pamatuji se zvláště na Němky, ostříhané dohola, některé s ne-
mluvňaty v náručí, ranami poháněné do nesmyslného klusu v kole, jež 
nesměly opustit. Netrvalo to dlouho; ovšem jen tam v Kladské ulici 
v parku. Malý tábor byl odsunut z našeho dohledu; spojen s jinými ve 
větší však někde přetrvával. Bylo takových táborů hodně; děly se tam 
věci ošklivé. Děly se pod dohledem, za asistence a z iniciativy našich 
českých spoluobčanů. Ať už se mstili za svá dřívější pohanění, ať si tak 
chtěli přisvojit zásluhy, jimiž by zakryli svou předcházející zbabělou 
a nezřídka kolaborantskou minulost, nebo aby jen dali průchod svým 
psychickým deviacím – vtiskovali nové zlo do života naší společnosti, 
zatížili národní budoucnost obrovskými břemeny, poskvrnili začínají-
cí svobodný život vinami, které mají dalekosáhlé důsledky (i když ne-
snadno vystopovatelné). A tito lidé vytvořili základnu pro zformování 
sehraných a vzájemně propojených skupin, úplných gangů, které po 
provedeném odsunu našly nové uplatnění v táborech pro příslušníky 
vlastního národa, kde se mohly vyřádit po nepřátelích národních na 
nepřátelích třídních a politických. Jsem si jist, že padesátá léta by vy-
padala podstatně jinak, kdyby naše národní společnost dovedla hned 
od května uplatnit větší rezistenci vůči nákaze nacionální nenávisti, 
snad z největší části vyprovokované nacionální nenávistí německou, 
ale proto nikoli ještě méně odpornou a nebezpečnou, tím méně omlu-
vitelnou. A zůstane skvrnou na politických vůdcích poválečné doby, 
že učinili tak málo pro to, aby se všem těm zrůdnostem a nezákonnos-
tem i bezpráví učinila včas přítrž; a zůstane mementem, že zlo, jemuž 
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nebyla postavena hned od počátku hráz, se rozrostlo takovou měrou 
a proniklo do všech úrovní společnosti tak vlezle, že postihlo nako-
nec i lidi nejvýš postavené a vnitřně oslabilo i vnějšně zotročilo i řady 
vítězů a vládců, poškozujíc a deformujíc i ty nejvznešenější principy 
a ideály a zavalujíc úsilí o novou, spravedlivější společnost horami no-
vých nespravedlností.

To všechno a mnohé další musí být pověděno, když povedeme roz-
hovor o odsunu. Nelze se omezovat na jednu, např. politickou strán-
ku věci, ale je třeba se zabývat s veškerou vážností i otázkou mravní, 
právní, společenskou (sociologickou) atd. atd.

Tvůj
Ladislav Hejdánek
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Nejhlubší základ tragiky Palachova sebeobětovného činu nezdá se mi 
spočívat v jeho smrti, ale spíše v marnosti této smrti. Toto slovo může 
vyvolat rozpaky a také protest; vím to. Proto je mi nesnadné o věci 
vůbec hovořit. Ale kdy vlastně smí fi losof o něčem mlčet? Snad jen ve 
dvou případech: když jde o něco zcela nedůležitého, zanedbatelného, 
triviálního, nebo když jde o něco, co jej právě oslovuje, takže musí 
umlknout a mlčky naslouchat. Musím se přiznat, že pro mne je Pala-
chův čin už po třikrát sedm let čímsi aktuálně oslovujícím, snad lépe: 
čímsi do živa se zařezávajícím, před čím vždy znovu umlkám. Dvě de-
setiletí vždy nového umlkání je však opravdu podivně dlouhá doba. 
Filosof nemůže dost dobře stále mlčet a třeba jen hýbat prstem; láska 
k pravdě (k moudrosti) ho zavazuje k činnosti ve službách pravdy. Fi-
losof je činný, když myslí; myslit může jen ve slovech a v prostředí řeči. 
Meditací a vnitřním dialogem nemůže fi losofování končit, neboť fi lo-
sof je vázán dvojí odpovědností: před pravdou a za svou obec. Před 
pravdou může, a dokonce musí umlkat, ale v obci ho musí být slyšet. 
Filosof musí promlouvat, i když je umlčován. Jak by mohl trvat na ml-
čení, když je k promluvení vyzván?

Dějiny jsou plné příkladů toho, jak je fi losofovo promlouvání při-
jímáno s nelibostí, odporem a někdy dokonce s nenávistí. V takových 
případech je alespoň slyšeno, i když obvykle špatně. V největším po-
čtu případů je však jeho promluvení prostě oslyšeno nebo vůbec ne-
slyšeno. Jeho promlouvání bývá nezřídka marné. Právě to ho může 
sbližovat s marností takové lidské oběti, jakou bylo sebezapálení Jana 
Palacha. Ono sblížení má vlastně nejméně dvě složky. Na jedné straně 
fi losof rozumí marnosti provázející každý lidský pokus o službu tomu 
pravému a o obranu před upadáním života do lži, nenávisti a nelid-
skosti; a na druhé straně se cítí být volán ještě nehotovým studentem 
k tomu, aby nic nevzdával a aby se pokoušel vždy znovu promluvit 
všemi dostupnými prostředky, a to i za poslední, nejvyšší cenu, kterou 
může zaplatit. Filosof je však navíc povinen sám sobě rozumět, sám 
sebe kontrolovat, vědět, co dělá, nebo se o to alespoň co nejvíc a s na-
prostou poctivostí a upřímností snažit. Tím je právě zavázán pravdě, 
jejíž světlo musí nechat bez nástrah a bez protestů dopadat také na 
sebe.

Mohlo by se zdát, že právě ona poslední okolnost klade tomuto 
sblížení mezi situací fi losofovou a situací Palachovou určité meze, za 
nimiž nastupuje distance. To ostatně náleží k bytostnému určení kaž-
dého fi losofování – je myšlením z distance. Snad právě tato distance 

eši a Evropa.indd   73eši a Evropa.indd   73 20. 3. 2018   13:35:1720. 3. 2018   13:35:17



��

REFLEXE NEDÁVNÉ MINULOSTI

vždycky vyvolávala a dosud vyvolává zmíněnou nelibost, odpor a ně-
kdy i nenávist těch, kdo v ní vidí provinění vůči všemu, co sami ctí jako 
posvátné. Ale to by bylo nedorozumění. Distance, která tak podstatně 
náleží k fi losofi i, je jen důkladnějším provedením něčeho, čím je cha-
rakterizován člověk jako člověk, přinejmenším jako evropský člověk. 
Mýtus nachází cestu k porozumění ve ztotožnění, fi losofi e, založená 
na LOGU, v distanci a novém přístupu. Filosof pokoušející se najít 
a ohledat smysl Palachova činu se ovšem nutně dopustí provokace 
všude tam, kde jsou lidé nakloněni tento čin mytizovat (což nemusí 
nutně znamenat totéž co mystifi kovat). To břemeno však na sebe musí 
vzít, chce-li zůstat fi losofem.

Palach byl od počátku srovnáván s Husem; sám na Husa dokonce 
poukázal, když s ním, dost hloupě, vedli rozhovor krátce před jeho 
skonem. Rozdíl tu však bije do očí: Hus riskoval svůj život pro prav-
du, kterou poznával a kterou formuloval a šířil, o níž přesvědčoval své 
okolí, lidi kolem sebe, už mnoho let. Hus nejdříve působil a pak svou 
smrtí dosvědčil své přesvědčení, svou víru, své naprosté spolehnutí na 
pravdu. To u Palacha nenajdeme. Je to mladý student, který ještě nic 
nevykonal. Zeptejte se, pro jakou ideu Palach nasadil život – a hned 
vidíte obrovský rozdíl oproti Husovi. Váha Palachova činu je proto 
zdánlivě menší, posuzujeme-li jej v jedné rovině se smrtí Husovou. 
Hus se také neupaluje sám, ale je upálen – umírá mučednickou smrtí. 
Přesvědčuje své soudce, alespoň se o to snaží, a žádá na nich, aby pře-
svědčili jeho. Dovolává se rozumu a svědomí, chce dialog, požaduje 
na obou stranách otevřenost k tomu, co říká druhý, a chce, aby prav-
da osvítila uprostřed disputací mysl všech. Nežene věci do krajnosti, 
do mezní situace je zatlačen, vehnán. Není už zavázán jen sám sobě 
a své pověsti, není dokonce už zavázán ani pravdě samé, izolované od 
situace, a zejména od lidí, od obce věrných a společenství přátel prav-
dy. Je odpověden nikoliv jen před pravdou, ale i za lidi, za své přátele 
a za to, co teprve má přijít, jak dnes vidíme, za budoucnost reformace. 
Husova smrt je jen stvrzením jeho učení, stvrzením jeho stálosti a věr-
nosti, jeho oddanosti poznané pravdě. O ničem takovém nemůže být 
v Palachově případě řeč. Palachova smrt není stvrzením žádné nové 
pravdy, žádného nového přesvědčení, svým způsobem jen potvrzuje 
to, co cítí a vědí snad všichni, nebo alespoň velká většina. Jaký má 
smysl nasadit život pro něco, co všichni i tak vědí, jen z toho pro sebe 
nevyvozují tak zničující důsledky? Husova oběť představovala záro-
veň příklad a vzor k napodobení: Kristus vám za škody stojí! Každý 
husita věděl, nebo alespoň mohl a měl vědět, že bojuje a život nasazuje 
za to, zač byl upálen Mistr Jan. Nikomu by však ani ve snu nenapadlo,
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že by se měl – spolu s dalšími – houfně vydat do Kostnice a žádat upá-
lení na důkaz solidarity s Husem a na protest proti jeho upálení. Ani 
velmi blízký Husův příznivec a spolupracovník, Jeroným, po upálení 
nikterak netoužil a hleděl se mu vyhnout.

Menší váha Palachova činu je však jen zdáním, které je důsledkem 
srovnávání nesrovnatelného. Dimenze významu tu je v obou přípa-
dech naprosto odlišná. Samo srovnávání je zavádějící. Neméně za-
vádějící je však důraz na subjektivní stránku Palachova rozhodnutí. 
Nebudu mluvit o pokusech vykládat celou záležitost vnitřní nevyrov-
naností, akutním stavem deprese, nebo dokonce nějakým sugestiv-
ním vlivem kohosi třetího. Podobné snahy prozrazují svou upadlost 
a méněcennost již tím, že se uchylují k odvysvětlování a redukci inter-
pretovaného jevu, zkrátka že z nějaké skutečnosti, která má být ob-
jasněna, odstraní vše důležité a oslovující a skončí u bezvýznamností 
a trivialit. My však víme, jak velkou částí společnosti Palachova živá 
pochodeň otřásla a jakým množstvím lidí doslova pohnula. Nebylo 
tomu tak proto, že by jen podtrhovala nějakou formulovanou tezi, ně-
jakou zásadu, nějaký princip, ale oslovovala čímsi, co bylo přítomno 
v činu samotném. To, co nás v tomto činu oslovuje, je ten čin sám, ni-
koliv něco jiného, dalšího, k čemu by se podstatně vztahoval a z čeho 
by jen druhotně odvozoval svou smysluplnost. Tím nechci říci, že by 
nesl svůj smysl v sobě a že by se k ničemu dalšímu vůbec nevztahoval. 
Je tomu docela jinak: Husova smrt má obdobu v mnoha podobných 
případech upálení, neboť upalování bylo ve středověku dosti běžnou 
záležitostí. Zvláštnost jeho oběti spočívá v kontextu mnoha dalších 
událostí dřívějších i pozdějších, a zejména v kontextu tehdejších i poz-
dějších sporů věroučných, mravních i duchovních. Těžiště kostnické 
hranice nikdy nebylo v Kostnici. To, oč vposledu a doopravdy šlo, se 
odehrávalo jinde, jindy a jinak a odsunovalo to planoucí hranici mezi 
marginálie, snad tragické, zejména však pobuřující, a tím věci do po-
hybu dávající, ale přece jenom marginálie, jejichž smysl musí být ob-
jasňován světlem vrženým odjinud.

Ne tak v případě Jana Palacha. Nic nemůže osvětlit jeho čin pouka-
zem na to, co se odehrávalo jinde a kolem něho. Především tu je závaž-
ná odlišnost spočívající v tom, že šlo o svobodný čin, nikoli o pasivní 
přijetí nějakého údělu. V dochovaných dokumentech se můžeme do-
číst, jak věci, tj. obecnou situaci i svůj vlastní čin, sám viděl a co o nich 
soudil, ale nic z toho nemůže na jeho volbu vrhnout rozhodující svět-
lo. Jedna věc však zůstává mimo veškerou pochybnost: Palachův čin 
mluví; mluvil nejenom tehdy, ale promlouvá dodnes. Řekl-li Masaryk 
téměř před sto lety (v knížce o Husovi), že kostnická hranice není ještě
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rozmetána,

 mohli bychom obdobně a naprosto právem prohlásit, 
že ani Palachova živá pochodeň dodnes nedohořela. Zatímco však 
kostnickou hranici „živí a obživuje lhostejnost k posledním pravdám 
životním, lhostejnost k posledním cílům člověka“,
� jak to vyjádřil Ma-
saryk, onu živou pochodeň z ledna ���� živí a obživuje ve svém srdci 
a vědomí každý, kdo k posledním pravdám životním a k posledním 
cílům života (máme-li užít zmíněných formulací) lhostejný není. Jinak 
řečeno: je to záležitost otevřené mysli, jasného vidění věcí a mravní 
i duchovní vnímavosti, máme-li zaslechnout něco z oné výzvy, jíž pro 
nás všechny tehdy byla a pro nás tehdejší i pro ty nejmladší dodnes 
je Palachova aktivní, iniciativní, spontánní oběť. Zatímco Husovi se 
musíme snažit porozumět navzdory tomu, že byl popraven, Palachovi 
musíme rozumět z jeho činu.

Jakmile si s dostatečnou určitostí uvědomíme, že Palachův čin mu-
síme chápat z něho samého, a nikoli z nějakých předpokladů a okol-
ností (což vůbec neznamená, znovu opakuji, vytrženě ze skutečných 
souvislostí), zbývá už jen vyvodit z tohoto rozpoznání náležité důsled-
ky. Je totiž rozdíl mezi interpretací textu a mezi interpretací činu nebo 
události. K tomu cíli si musíme nejdříve ozřejmit ještě jiný rozdíl, totiž 
rozdíl mezi řečí a mluvou (respektive jazykem). Promluvit, respektive 
jazykově se projevit, vyslovit může člověk jen ve světě řeči, což může-
me s omezenou přesností vyjádřit také jako ve světě smyslu. Promlou-
vání totiž není tvorbou smyslu, nýbrž aktivním pobýváním ve světě 
smyslu. Není to však jediný způsob, jak může člověk pobývat v tomto 
světě, tj. ve světě řeči, slova (v širokém smyslu). Především ve světě 
řeči jistým způsobem může promluvit cokoli, nejen Balámova oslice,
� 
ale i kameny. Ani oslice, ani kámen však nejsou a nemohou být obyva-
teli světa řeči. Skutečný obyvatel světa řeči promlouvá každým svým 
činem, každým svým pohybem, dokonce i svou nehybností a svým ml-
čením. Všechna ostatní jsoucna, pravá i nepravá, mohou promluvit jen 
prostřednictvím obyvatel světa řeči a za jejich pozorné pomoci. V tom 
smyslu planoucí živá pochodeň mohla promluvit (nejen na sebe upo-
zornit) pouze díky Janu Palachovi, jenž použil tohoto způsobu, aby 
v jednom okamžiku a nepřeslechnutelně oslovil co nejvíc lidí, svých 
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spoluobčanů. Jeho oslovení není jazykové, není formulováno ve slo-
vech. Prostředkem a nástrojem oslovení se tu stává lidský sebezáhub-
ný akt. Je to čin, který má být vyložen, který potřebuje výklad, aby byl 
pochopen. Zvláštní skladba situace nedovoluje však samotnému Pa-
lachovi, aby sám tento potřebný výklad podal; nikoli proto, že by na 
to neměl už čas, nýbrž proto, že výklad podaný předem by byl nevě-
rohodný, zatímco výklad dodatečný by z Palachových úst měl oslabu-
jící účin. Proto těch několik slov zachycených v době, kdy ležel na ne-
mocničním lůžku, neznamená a nemůže znamenat klíč k interpretaci 
toho, co se stalo. Ten klíč Palach dokonce s největší pravděpodobností 
ani nemá, nebo mu alespoň v té chvíli vůbec není k dispozici. Vlastně 
ani nezáleží na tom, zda Palach sám rozuměl svému činu tak, aby to 
mohlo být vodítkem našeho porozumění. Nebyl to pouze Jan Palach, 
kdo nám svým činem něco sděloval. V jeho činu jsme konfrontováni 
s výzvou, jejímž autorem není Palach sám. Palach byl pouze jejím tlu-
močníkem. Tragickým, ale nikoli romanticky tragickým tlumočníkem.

Konečně přicházíme k tomu, že Palachovu činu musíme rozumět 
jako pouhému poukazu k výzvě, která chtěla oslovit všechny, nejen 
samotného Palacha; a dokonce nebylo nutně zapotřebí, aby Palach 
sám docela přesně věděl, oč jde – rozhodující bylo, zda bude výzvy 
poslušen. Posuzovat, do jaké míry bylo jeho uslyšení a poslechnutí 
oné výzvy přiměřené, jistě nenáleží nám. Tady se totiž dostáváme do 
zvláštní situace: nemůžeme posuzovat odpověď Jana Palacha na tuto 
výzvu, pokud jí sami neporozumíme. A jakmile jí porozumíme, stává 
se každé posouzení kompetence a adekvátnosti Palachovy odpovědi 
čímsi vedlejším, okrajovým. Nejpodstatnější otázkou je něco jiného: 
vždyť tady nešlo o výzvu adresovanou Palachovi, ale o výzvu adreso-
vanou všem. Palachova odpověď na onu výzvu nás nikterak nezbavo-
vala a dodnes nezbavuje povinnosti naslouchat té výzvě s dostatečnou 
pozorností a odpovědností, a tentokrát již na základě a za pomoci Pa-
lachova tlumočení. Jeho oběť sebe samého se stala jen krvavě vážným 
podtržením oné výzvy, kterou on sám nedovedl a snad ani nemohl 
tlumočit jinak než právě oním drastickým způsobem. Palacha tu musí-
me zkrátka brát jako tlumočníka poselství adresovaného všem – všem 
nám, kdo jsme tehdy prožívali ty hrozné dny, týdny a měsíce, a všem 
nám, kteří dodnes na Palacha myslíme a pokoušíme se zaslechnout 
onu výzvu, již nám zprostředkoval a dodnes prostředkuje. Pokusme 
se o to ji dnes, po tolika letech, zpřítomnit.

Země, v noci přepadená vlastními spojenci, se vzepjala v nebývalé 
sjednocenosti k nenásilnému od poru. Bezprostředních obětí na životě 
proto není mnoho. Absurdita stíhá absurditu. Vojáci obsazují prezidium

SYMBOL A SKUTEČNOST 
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Akademie věd, střílejí na Muzeum, ale dlouho nemohou objevit bu-
dovu rozhlasu. Celá země poslouchá protiokupační vysílání, které-
mu věnují svou velkou pozornost i prostí lidé okolních zemí, pokud 
mohou rozumět (např. v Polsku nebo na Ukrajině to není velký pro-
blém). Poprvé od začátku pražského jara podporují lidé takřka bez 
výhrad politické vedení, jemuž se vojenským zákrokem a odvlečením 
hlavních představitelů dostalo konečně věrohodnosti. To však selhá-
vá, neschopno skutečného a promyšleného odporu. Po několikaden-
ním pocitu morálního vítězství přichází sprcha: ti nahoře to vzdali. 
Brzo selhávají i poslanci. Výjimky ono selhání jen podtrhují. Mezi 
občanstvem se šíří zmatek a nejistota. Objevují se první konvertité 
a jejich řady sílí. Občanů se zmocňuje pocit porážky a marnosti dal-
šího zápasu. Tatam je euforie prvních dnů; lidé vyhledávají skrýše 
a budují nové mimikry. Národ, který ve chvíli hrozby a aktuálního 
nebezpečí nalezl po dlouhé době zase sám sebe, se opět začíná roz-
kládat. Něco, co se podobá pachu spáleniště a hniloby, proniká vším 
a vyvolává nauzeu. Všichni cítí až do morku kostí, že nastává dlouhá 
doba mlčení a mrtvého ticha. Obránců ubývá; ti, co zbývají, už bojují 
jen na vlastní pěst. Vůle k rezistenci postupně mizí. Z politických vůd-
ců čiší naprostá bezradnost; nedávné sympatie k nim jsou vystřídány 
soucitem, ale ani u toho dlouho nezůstává. Katastrofa je neodvratná, 
jenom její přesná podoba zůstává zatím skryta. Mnozí si však už kres-
lí v duchu nadcházející hrůzy a děsí sami sebe. V paměti společnosti 
oživují obrazy z doby Mnichova, okupace, únorového puče, monstr-
procesů a tisíců malých procesů, kádrování, prověrek a znásilňování 
vědomí i svědomí.

A do toho všeho si zasaďme studenta historie, který má dost vní-
mavosti a rozumu, aby viděl skute čnost, jaká je, dost pozornosti a ote-
vřenosti, aby zaslechl výzvu, a dost svědomí, aby si neřekl: co tu já 
sám mohu spravit? Slyší výzvu, ale sám neví, k čemu vlastně vyzývá. 
Je bezradný, neví, co by měl dělat. Ale ví, bezpečně ví, že se děje něco 
hrozného. Má dojem, že tu výzvu nikdo neslyší, že si lidé neuvědomu-
jí, do jaké katastrofy se řítí. Nechápe tu změnu vědomí a smýšlení lidí 
kolem sebe, ví, že je zapotřebí se chopit díla, něco podniknout, nene-
chat se hypnotizovat. Ví, že sám nic nepořídí, ale ocitá se pod tíhou 
oné výzvy. Chce na ni upozornit, chce vykřiknout, aby všichni mlčeli 
a začali oné výzvě také naslouchat. Snad se mezi všemi najde někdo, 
kdo ji zaslechne lépe a kdo jí porozumí. Snad se najde někdo, kdo 
bude vědět, jak na ni odpovědět, nejen ji tlumočit ostatním, kdo bude 
vědět, co je zapotřebí udělat. Ten hoch ví, že je malým, ztraceným 
človíčkem uprostřed nadcházející hrůzy, proti které je třeba bojovat, 
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nasadit vše, obětovat i život. Jak má s tím, co má, či lépe co nemá, co 
mu chybí, přesvědčit lidi o nutnosti obětovat vše za zachránění všeho? 
Musí to dokázat vlastním příkladem. To je jediné, co může, jediné, co 
má: svůj život. Nasadí svůj život. A protože neví, jak jej nasadit co nej-
účinněji, a protože ví, že není dost času, aby se léta připravoval a pak 
celý život pracoval na vzdálených cílech, ale že musí jednat teď a zde, 
volí – nejspíš inspirován příkladem mnichů v jihovýchodní Asii – vý-
křik, který jistě bude šokovat každého a připomene mu přítomnost 
čehosi, proti čemu je nutno se za každou cenu bránit. Jednotlivé ar-
gumenty jsou tu nedůležité, slova tu nejsou podstatná, nemáme před 
sebou myslitele s koncepcí, ale svědka, posla, který předává zprávu, 
aniž by jí do hloubky rozuměl. Udělal, co mohl; udělal, co bylo, podle 
jeho přesvědčení, jeho povinností. Víc nemohl, víc nedovedl.

Tvrdou skutečností zůstává, že Palachův čin ničemu nezabránil 
a nic nového nevyvolal. Nepochybně o třásl řadou lidí a jejich svědo-
mím. Ale ani ti otřesení si nevěděli dost rady. Sporadický odpor sice 
neustával, ale byl neúprosně likvidován. Několik desítek lidí nemoh-
lo zvrátit chod událostí a předejít všeobecnému rozvratu společen-
skému, kulturnímu, mravnímu a duchovnímu. Naučili jsme se znovu 
rozumět jemnému, ale nesmírně důležitému rozdílu mezi tím, když 
někdo obětuje svou duši pro přátele,
	 a tím, když třeba i s krajním vy-
pětím sil podniká obrovské dílo, aby tak zachránil svou duši. Bohužel 
to nepochopili všichni a mnoho z těch, kdo to snad pochopili, to zase 
rychle zapomíná. Je-li však pravdou, že duši svou zachrání jen ten, 
kdo ji obětuje za své přátele, pak Palach svou duši zachránil. Zachrá-
nil ji právě proto, že ji nezachraňoval, ale že ji obětoval. Obětoval své 
mládí, svou budoucnost, vzdal se možnosti pracovat pro ty, pro něž 
se obětoval. Proto jeho příklad nemůže být napodobován. Studuje-
me-li knihu, nepodtrhujeme ani nejzávažnější informace desetkrát či 
stokrát. Jedno podtržení stačí. Palach svým činem podtrhl větu, jež 
dodnes zůstává z větší části nesrozumitelná. To není chyba jeho, ale 
naše. Každá událost, každý čin se děje dál ještě dlouho poté, co byl 
vykonán. Jsme to my, tehdejší současníci Palachovi, a jsme to my, kteří 
dnes na Palacha vzpomínáme, kdo odpovídá za to, že Palachova oběť 
byla marná. My jsme ji zmarnili a činíme ji marnou dodnes, pokud se 
dost energicky a také dost svědomitě nepokoušíme pochopit onu vý-
zvu, která je také dnes živá a která je adresována nám a do naší dneš-
ní situace. Dnes už je tato výzva trochu jiná, neboť i výzvy se mění
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s dějinnými proměnami, ačkoliv nejsou ani součástí, ani produktem 
dějin. Každá vzpomínka na Palacha a jeho čin by před nás měla po-
stavit žhavě aktuální otázku: jak ty osobně dnes nasloucháš dějinné 
výzvě? Jak rozumíš apelu této konkrétní chvíle? Jak jsi připraven být 
k dispozici tomu, co právě teď musí být uděláno a co tedy musíš udě-
lat ty sám?

Skutečnost Palachova sebeobětovného činu byla naší vinou, vi-
nou celé společnosti, celého národa zmarněna. Pouhým připomíná-
ním a vzpomínáním se své viny nezbavíme. A vinu nenesou jen Pala-
chovi současníci. Palachův čin se jako skutečnost stal minulostí, ale 
jako symbol je přítomen i dnes. Také dnes oslovuje každého, kdo je 
schopen naslouchat a slyšet: také dnes stojí každý z nás před výzvou 
chvíle a je povinen na ni odpovědět. Palach svou obětí mocně upo-
zornil každého, že to, co se děje kolem nás, nejsou jen okolnosti, které 
máme a musíme vzít v úvahu, ale že to je příležitost, abychom osvěd-
čili, čemu náleží naše poslední věrnost. Možná, že i on si tu poslední 
věrnost představoval nesprávně, ale to není důležité. Palach nás nepře-
svědčuje o tom, jaká má být naše věrnost a čemu máme být vposledu 
věrni. On před nás jen staví onu výzvu, kterou nedovedl dost konkre-
tizovat, ale kterou nedovede ani dnes nikdo z nás a nikdo nikdy nebu-
de umět konkretizovat s defi nitivní platností, protože tato výzva žije 
s námi a ožívá s každou novou situací a s každým novým člověkem 
a s každým jeho novým dnem. Nedovedeme to jinak vyjádřit než straš-
ně chudě: Palach před nás staví všeobecnou výzvu, abychom v kaž-
dé situaci usilovně naslouchali aktuální výzvě, jež nás v této situa-
ci oslovuje, aniž by z ní vyplývala. Pokud toto nevyslechneme z jeho 
oběti, jsme účastníky hašení jeho živoucí pochodně a zamlouvání její-
ho nejhlubšího významu. Nepotřebujeme dalších živoucích pochod-
ní; je nám však svrchovaně zapotřebí, aby tato jediná nikdy neuhasla. 
To pak záleží už nikoli na Janu Palachovi, ale na nás a na všech příš-
tích generacích: nežijeme jen v okolnostech, ale také a především tváří 
v tvář výzvě chvíle. Ta nás osobně a jmenovitě („ze jména“) oslovuje. 
Náš život nemá být orientován na adaptaci okolnostem a na dosaho-
vání libovolně zvolených cílů, nýbrž především ve smyslu poslední 
odpovědnosti: má být kdykoli a v každém okamžiku odpovědí na vý-
zvu, kterou musíme pozorně očekávat a zaslechnout, které se musí-
me snažit porozumět a na kterou se musíme pokusit reagovat v jejím 
smyslu, nikoli tak, že to všechno převedeme na rovinu své vlastní sub-
jektivity, dokonce ani na rovinu nějaké společenské kvazi-subjektivity. 
Masaryk mluvil o životě sub specie aeternitatis; to vyžaduje jedinou, ale 
závažnou korekturu: ona aeternitas, věčnost, musí být chápána nikoli
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jako neměnnost, ale jako vždy přítomná situačně dějinná platnost. 
Palachova oběť se stala symbolem toho, že celý svůj život máme vždy 
znovu dávat k dispozici tomu, co se má stát, co se má dělat, co se musí 
podniknout pro nápravu věcí, co je zapotřebí udělat pro lidi kolem 
nás a pro obec, pro lidské společenství.

O každém symbolu platí to, co starý řecký myslitel prohlásil o delf-
ském božstvu (o vládci Delf, totiž Apollónovi): nic nepraví a nic ne-
skrývá; dává nám však pokyny.
� Takovým pokynem pro nás je Pala-
chova živá pochodeň. Pokynu je zapotřebí rozumět, a to není vždycky 
snadné. Ale mnohem nesnadnější, ovšem také důležitější je správně 
pochopený pokyn poslechnout a splnit. Jeho naplňování počíná již 
v tom momentu, kdy jej začínáme chápat. A v témž momentu může 
být onen pokyn promarněn, zmarněn. Před dvěma desetiletími tato 
společnost zmarnila konkrétní skutečnost sebezapálení a smrti jedno-
ho mladého člověka tím, že neprokázala dost vůle k rezistenci a v na-
prosté většině se přizpůsobila. Dnes ani v budoucnosti bychom neměli 
už nikdy dopustit, abychom šli životem, zapomínajíce na svou od-
povědnost před tím, co „být má“, před „tím pravým“: před pravdou, 
spravedlností a právem.


�  Hérakleitos, zlomek B � (z Plútarcha): „Vládce, jehož věštírna je v Delfách, ani ne-
mluví, ani neskrývá, nýbrž naznačuje.“ In: SOBOTKA, Milan – Dušan MACHOVEC 
(eds.): Zlomky předsokratovských myslitelů. Překlad Karel SVOBODA. Státní pedagogic-
ké nakladatelství, Praha ��	�, s. �.

SYMBOL A SKUTEČNOST 
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Historický pokus a české selhání (���
)

Připomínáme si letos osmdesáté výročí pro světovou demokracii vítěz-
ného konce první světové války, a zejména takřka zázračného vzniku 
samostatné a demokratické Československé republiky. V obou pří-
padech jde však vlastně o vzpomínání spíše smutné, uvážíme-li další 
události, v které nakonec vítězství demokracií nad „theokraciemi“ (jak 
to formuloval Masaryk) vyústilo.

Válka evropské (a tím méně světové) problémy nevyřešila – a to 
znamenalo, že se velmi brzo začalo schylovat k  nové velké válce 
(k menším válečným střetům došlo poměrně brzo). Zároveň docháze-
lo nadále k jakémusi úpadku ideálů: kdysi se ve velkých válkách bojo-
valo vždy také za víru (i když to mělo ideologický charakter, šlo přece 
o něco normujícího), teď se bojovalo za národ (to byla ta nová ideolo-
gie) a (reálně) za ekonomickou moc, jinak už nekontrolovanou, tedy 
za peníze, za kapitál. Ve válce zvítězily demokratické státy, ale brzo se 
ukázalo, že demokratická Evropa po mnoha stránkách selhává, a to 
jak politicky, tak zejména sociálně (zvlášť když došlo na konci dvacá-
tých let k velké ekonomické krizi). Velké evropské mocnosti, které se 
měly stát garantem míru a demokratického vývoje, ustupovaly agre-
sivním aktům, často s kalkulem na příští konfl ikt, v němž by využily 
svého postavení „toho třetího“. Nejde jen o to, že tento kalkul jim ne-
vyšel, nýbrž především o to, že se zpronevěřily sobě samým a učinily 
nevěrohodnou samu ideu demokracie, v jejímž jménu dobyly vítězství. 
Spojené státy, jejichž podíl na výsledku války již tenkrát byl obrovský, 
se stáhly zpět a soustředily se na vlastní problémy (jichž ovšem také 
nebylo málo). Prezident Wilson byl za války samozřejmě pro demo-
kratizaci Evropy, ale právě proto odmítal myšlenku rozbití Rakouska-
-Uherska.

V této situaci se ukázala veškerá problematičnost onoho zázrač-
ného ustavení nového, na dlouhá dvě desetiletí nejdemokratičtější-
ho státu ve střední (a samozřejmě východní) Evropě. Není pochyb 
o tom, že dvacet let demokratického zřízení mělo obrovský pozitiv-
ní význam pro „náš“ národ a jeho dějiny, ale problém je především 
v tom, koho vlastně máme považovat za „nás“. Nový stát budil ne-
jen světovou pozornost, ale také upřímný obdiv. V době jakési opi-
losti mnoha představitelů malých národů z perspektivy osvobození, 
ať už z područí Rakouska, Německa nebo Ruska (které se dosta-
lo do situace poražené velmoci až koncem války rozvratem v zemi 
a uzavřením mírové dohody s Německem, jež samo spělo k poráž-
ce), se uskutečnilo něco, co v očích státnicky myslících mělo jakési 
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zaslíbení: proti převažujícím odstředivým tendencím se tu prosadila 
myšlenka integrující. Proti novému státu se stavěli jen ti, kdo svý-
mi sympatiemi, nebo dokonce svou národností (svým „narozením“) 
náleželi k poraženým, zatímco nová demokracie se stala atraktivní 
pro národy, které historicky nikdy k českému království nenáležely, 
především pro Slováky, a dokonce pro předkarpatské Rusíny (kte-
ří nebyli – podobně jako Slováci – vojensky dobyti ani okupová-
ni, ale uvítali své členství v novém státě jako svou vlastní pozitivní
perspektivu).

To nebyla náhoda, ale ani samozřejmost. Rozhodující postavou 
v tomto rozuzlení politické situace ve střední Evropě se stal profe-
sor fi losofi e a sociologie na pražské univerzitě T. G. Masaryk. Byl 
to muž, který se stal Čechem (respektive později Čechoslovákem) 
nikoli svou původní příslušností, svým narozením ani rodinnou vý-
chovou (byl moravským Slovákem s výhradně německým vzděláním 
a zčásti i výchovou), nýbrž ze svobodného rozhodnutí, a to dokonce 
v německém (rakouském, vídeňském) prostředí a v poměrně vyšším 
věku (v průběhu svých vysokoškolských studií, na která se ostatně 
dostal se značným opožděním). Ve Vídni se stal vlastně jen „vlasten-
cem“, ale skutečným Čechem (a to by bylo třeba podrobněji inter-
pretovat, protože my dnes ani pořádně nevíme, co to je být skuteč-
ným, „pravým Čechem“) se stal teprve po svém příchodu do Prahy, 
kam byl povolán jako mimořádný profesor krátce po znovuzřízení 
české Univerzity Karlovy (respektive po jejím vydělení z dosavadní 
univerzity německé). Když si přiblížíme jeho působení v české spo-
lečnosti, nenajdeme tam nic, co by ho – mutatis mutandis – mohlo 
třeba dnes uvést do vyšší politiky. Byl to provokatér, s nímž byly na-
pořád potíže, stavěl se ustavičně proti zavedeným pořádkům, proti 
většině, proti obecnému mínění. Rychle si proti sobě postavil nad-
šené obdivovatele a zastánce pravosti národních relikvií (rukopisy), 
antisemity (Hilsner), většinové katolíky (i ve veřejných diskusích), 
liberály (kritikou liberalismu), buržoazii (manifestací svých sympa-
tií se sociálními demokraty) atd. atd. Byl označován za zrádce náro-
da, atakován a inzultován (dokonce studenty na univerzitě), odešel 
z politického života (protože zjistil, že není ještě dost připraven – 
a nebál se „ztratit“ z očí politické veřejnosti), založil novou, docela 
malou stranu, jejímž prvořadým cílem nebylo získat většinu a pak se 
řídit jakousi vnitrostranickou demokracií při vytyčování politických 
programů, atd.

Tento muž, bez něhož by jistě nebylo první republiky, napsal 
v devadesátých letech, že česká otázka je buď otázkou světovou – 
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anebo to není žádná otázka.�� Když se ukázala možnost takovou re-
publiku vyhlásit, nejprve to odmítl (protože to za skutečnou mož-
nost nepovažoval), ale jakmile se dozvěděl, že to je přání samého 
Wilsona, přes noc s přáteli dohodl znění a druhého dne vyšla slavná 
Washingtonská deklarace. A protože byl dobrým žákem Františka 
Palackého, okamžitě začal organizovat poradu a později konferen-
ci zástupců malých národů střední Evropy (mezi Německem a Rus-
kem, od Severního až po Středozemní moře), protože věděl, že „Ra-
kousko“ v nějaké podobě musí být nahraženo, když už nemůže být 
reformováno a zachováno. Vydal o tom v Petrohradu už o rok dříve 
knížku v ruském znění o nutnosti nového uspořádání Evropy.�� Jeho 
plánem, tj. státnickým projektem či „vizí“ byla přinejmenším konfe-
derace, ne-li federace malých národů, respektive zemí v uvedené čás-
ti Evropy. A z tohoto plánu mu – v důsledku nezbytného kompro-
misu se skutečností – zbyla jen Československá republika a potom 
už jen Malá dohoda. Byl to proto jen velmi částečný úspěch velkého 
státníka vskutku evropského. A je bohužel tragickou skutečností, že 
nenašel porozumění ani na mezinárodním poli, ani doma, a že se 
dokonce sám jako prezident proti svým vlastním ideám a plánům 
nejednou vážně provinil.

Masarykův největší, nejhlubší žák, Emanuel Rádl, pravě zde –
ovšem jen jako fi losof, nikoliv jako politik a státník – na rozhodující 
Masarykovy ideje navázal. A v situaci, kdy si – podle Patočkova vý-
roku – „vzal republiku na svědomí“,�� to už nemohl, nedokázal dělat 
jinak než ve formě kritiky. Jeho kritiku zase – opět bohužel – téměř 
nikdo nevzal vážně (a dodnes žádný z našich politiků, kteří ostatně

��  MASARYK, Tomáš Garrigue: Naše nynější krize. Pád strany staročeské a počátkové směrů 
nových. �. vyd. In: TÝŽ. Česká otázka – Naše nynější krize – Jan Hus [����], s. ���–��, 
zde s. ���: „Blaze nám, že o našich životních potřebách můžeme a chceme jednat od-
krytě, odkrytě nejen před světem, ale i před sebou samými. Jen tak náš národní život 
a jeho zájmy mohou se stát životem a zájmy světovými: naše otázka, otázka česká je 
buď otázkou světovou, anebo otázkou není.“

��  MASARYK, Tomáš Garrigue: Nová Evropa. Stanovisko slovanské (Spisy T. G. Masaryka, 
sv. ��). 
. vyd. Ústav T. G. Masaryka – Masarykův ústav a Archiv AV ČR, Praha ����. 
Srov. tamtéž, s. ��: „První rukopis Nové Evropy napsal Masaryk v podstatě jedním 
tahem během několika málo týdnů za jeho druhého petrohradského pobytu mezi 
	. zářím a ��. říjnem ����.“ Srov. původní české vydání: MASARYK, Tomáš Garrigue: 
Nová Evropa. Stanovisko slovanské. Gustav Dubský, Praha ����.

��   PATOČKA, Jan: Česká fi losofi e v meziválečném údobí. In: TÝŽ: Češi II. Práce nepubli-
kované (Sebrané spisy Jana Patočky, sv. �). OIKOYMENH – Filosofi a, Praha ����,
s. 
�–��, zde s. ��. Srov. také TÝŽ: Vzpomínka a zamyšlení o Rádlovi a Masaryko-
vi. In: Tamtéž, s. �
–	, zde s. �.
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nevzali vážně ani Masaryka, i když o něm někdy třeba i pozitivně 
hovoří). Následky o tom svědčí samy: Masaryk chtěl novou Evropu, 
a zůstala po něm jen demokratická republika (i když zůstala po dvě 
desetiletí nejdemokratičtějším státem v oblasti, nelze nevidět, že ne-
byla dost demokratická a že právě proto svým osudem naplnila soud 
nad sebou). Tento jeho politický odkaz jsme kazili, jak se dalo (nemů-
žeme vše svádět jen na druhé a na okolnosti), a nakonec jsme jej ani 
nehájili (pro své závažné chyby od počátku jsme jej pak rozumně ani 
hájit nemohli). Proto jsme také nemohli tento stát obnovit po válce ad 
integrum, provinili jsme se proti jeho duchu odsunem svých vlastních 
německých spoluobčanů bez řádných soudů (tehdy jako dnes platí, že 
co nelze odsoudit, nemůže být trestáno – žádné výmluvy tu neplatí) 
a nakonec jsme onen „zbytkový“ stát rozdělili. Tím vzala česká stát-
nost – po mém soudu – defi nitivně za své. Zbývá nám jenom jedno: 
počínat si rozumněji a politicky charakterněji, když jde a nadále půjde 
o naše evropanství. Dnes platí: česká otázka je buď otázka evropská – 
anebo to není žádná otázka.
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NÁROD A NACIONALISMUS

Filosofi e a nacionální ideologie (����)
Žádám, aby při nejbližším národnostním sčítání bylo možno optovat 
pro národnost československou. Tak, jako se cítím být víc Čechem než 
Doudlebem, cítím se víc Čechoslovákem než Čechem. Možná dokon-
ce, že bychom alespoň někteří mohli přeskočit to češství či slovenství, 
a dokonce i to čechoslováctví, a že bychom mohli rovnou optovat pro 
národnost evropskou. Je to jedna z mála věcí, v níž bychom poměrně 
jednoduše a rychle mohli předstihnout většinu Evropy, a dokonce bez 
investic a výpůjček odjinud.

Národ: ideologie či idea? (����)
„Davová duše“ se stala skutečností a je to duše velmi nepokojná, při 
vší průměrnosti až podprůměrnosti vzpurná a náchylná k občasným 
excesům. Tím se stává vítaným „materiálem“ pro nejrůznější demago-
gy a zakomplexované ambiciózní pseudovůdce, kteří mají schopnost 
oslovit masového člověka v tom, co nejasně cítí a tuší, co si matně pře-
je a co naproti tomu velmi konkrétně (a obvykle zcela mylně a jen zá-
stupně) nenávidí. Spojí-li se tato „tendenční přání“ či „pudová přání“ 
s akutními sociálními a hospodářskými těžkostmi, je půda dokona-
le připravena pro hybridní vypuknutí davové posedlosti, za určitých 
podmínek ústící ve vyslovené davové šílenství, jaké dnes představují 
zejména právě krajní nacionalismy.

Národ a nacionalismy. Úvahy o roli idejí a ideologií (����)
A tak chce-li nějaký národ být zajímavý a atraktivní stále, musí se hý-
bat, a to jest kulturně, myšlenkově, duchovně hýbat, musí sám sebe 
překonávat, nevracet se jenom ke své minulosti, ale navazovat pouze 
na to nejlepší z ní a od ostatního se odvracet a odvrhnout to, pokud 
to nemůže sloužit čemusi novému, vyššímu a lepšímu.
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V dějinách se všechno „děje“ tak, že to je zprostředkováno lidským 
vědomím a myšlením. A když to vědomí a myšlení je nekvalitně or-
ganizováno a uspořádáno, dopadá to podle toho také v samotných 
dějinách. Názorným příkladem nám může být nedávný spor o název 
naší federace. Nejde nám vůbec o to, přijít do diskuse ještě s něja-
kým dalším stanoviskem. Spor o vztah mezi dvěma „národy“, který 
se symbolicky odbývá na rovině názvů, tedy na rovině vlastně termi-
nologické, a který se vůbec ani nedotkne termínu základního, jako je 
sám „národ“, se sám odsuzuje k tomu, aby se podobal náhražkovým 
sporům mezi fanoušky různých fotbalových nebo hokejových klubů. 
Všem rozumným lidem musí být zřejmé, že opravdové problémy mo-
hou být opravdově řešeny jen státoprávně, to znamená v příští ústavě.

V tuto chvíli nám však jde o něco jiného. Spor o to, zda Češi a Slová-
ci jsou jeden národ, nebo dva národy, je samozřejmě záležitostí Čechů 
a Slováků. Nikdo nemůže rozhodnout za druhého, k jaké národnosti 
se hlásí a částí jakého národa se cítí být. Jsou-li tu tedy na jedné straně 
Češi a na druhé straně Slováci, je na nich, aby se rozhodli, čím se cítí být. 
Ale rozhodnout se musí každý z nich individuálně; být příslušníkem 
nějakého národa je otázkou volby, nikoliv otázkou, kam kdo „objektiv-
ně“ náleží. Objektivně stanovit nezávisle na přesvědčení, subjektivních 
pocitech, tradičních představách, ideologických a ideových předpokla-
dech, kdo ke které národnosti patří, prostě nelze. Ale převládající chá-
pání „národa“ a národností tuto okolnost nerespektuje. U nás došlo 
k tomu, že jsme se nechali ovlivnit romantickým pojetím národa, které 
je svou podstatou násilně objektivizující a které skoncovalo se star-
ším a dodnes „na západ od Rýna“ (jak říkával Rádl) platným pojetím, 
které národ a národnost nespojovalo s ničím přírodním a přirozeným, 
ale ani s jazykem, nýbrž jen s politickou, dnes tedy státní organizací.

Nejzřejmějším příkladem je význam anglického slova „nation“ ve 
Spojených státech. Alabama, Texas, Virginia atd. jsou „státy“, ale „ná-
rodnost“ všech občanů v těchto různých státech žijících je americká 
(nationality: American). „Nationality“ tedy znamená asi tolik co stát-
ní příslušnost. Tak tomu ostatně bylo už ve starém Římě, jak můžeme 
doložit např. historií apoštola Pavla ze Skutků apoštolských (kapitola 
�� a ��). Ten přišel do Jeruzaléma, a když vstoupil do chrámu, někteří 
židé „zbouřili všecken lid“,� takže zfanatizovaný dav chtěl Pavla zabít.

�  Sk ��,��.

eši a Evropa.indd   89eši a Evropa.indd   89 20. 3. 2018   13:35:1720. 3. 2018   13:35:17



��

NÁROD A NACIONALISMUS

Vojáci (dnes bychom spíše mluvili o policii) jej zachránili a jejich hejt-
man se Pavla dotazoval, mluví-li řecky. Ne však proto, aby zjistil jeho 
„národnost“, protože ho hned od počátku podezříval, že je Egypťan. 
Proti tomuto podezření mohl Pavel uvést, že je Žid a že pochází z Tar-
su. Když mu pak bylo dovoleno promluvit k lidu, opakoval znovu, že 
je Žid, narozený v Tarsu, ale že byl vychován v Jeruzalémě. Posléze 
měl být Pavel zmrskán, ale odvolal se jako Říman, tj. jako římský ob-
čan. Hejtman se podivil a řekl, že on sám dosáhl římského občanství 
(„měšťanství“) za velké peníze. A Pavel odpovídá, že se jako Říman 
už narodil. (Kap. ��, v. �	.) Tuto jeho římskou „národnost“ tehdy ni-
kterak nezpochybnilo, že byl Žid.

Násilnictví romantického chápání národa a  národnosti se však 
u nás prosadilo tak, že s ním počítáme jako se samozřejmým (a jak 
známo, fi losofi e musí každou takovou nelegitimní samozřejmost zpo-
chybňovat) a že toto chápání vnucujeme každému, ať chce nebo ne-
chce. Zařadili jsme se do řad nacionalistických hnutí, která chápou 
právo na vytvoření samostatného „národního“ státu jako „přirozené“ 
právo každého „národa“. Nikdo se neohlíží na to, že ve světě – a také 
u nás, v naší společnosti! – mohou žít a žijí lidé, kteří národ a národ-
nost chápou jinak a kteří nechtějí žít v národních státech. Nikdo se 
takových lidí na nic neptá a nikdo se nestará, kolik jich je. Řekněme, 
že u nás je opravdu většina těch, kdo mají češtinu za svůj mateřský ja-
zyk, subjektivně přesvědčena, že jsou české národnosti, zatímco větši-
na slovensky mluvících se považuje za Slováky. Ale jak velká je u nás 
„menšina“ těch, kdo nesouhlasí s tím, aby se vytvářely národní státy, 
ale naopak chtějí, abychom měli jeden společný stát bez jakéhokoliv 
ohledu na to, jakým jazykem kdo mluví? Jaký statut mají v naší federa-
ci Maďaři, Němci, Rusíni atd.? Jsou to alespoň národnostní menšiny. 
A co my, kdo ze zásadních – a dokonce z promyšlených fi losofi ckých 
důvodů – odmítáme herderovské pojetí národa a národnosti a nechce-
me dělení Evropanů na jednotlivé státy – jaké my máme místo v této 
společnosti, která se hlásí k demokracii a k lidským právům? Nemáme 
právo se cítit spíše Čechoslováky než Čechy nebo Slováky? Vždyť na 
Maďarech, Němcích, Rusínech atd., kteří jsou našimi občany, chceme, 
aby se považovali také za občany federace, tedy vlastně za Čechoslo-
váky. Proč bychom nemohli spolu s nimi hájit stanovisko, že nám ne-
smí nikdo naši národnost předpisovat a že je na nás, k jaké národnosti 
se hlásíme? Okolnost, že jsem Středočech nebo Jihočech, mi nebrání 
v tom, považovat se za Čecha; okolnost, že jsem Čech nebo Slovák, by 
mi neměla bránit v tom, abych se považoval za Čechoslováka. A okol-
nost, že jsem Čechoslovák nebo Polák, by mi neměla v budoucnosti 
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dost blízké bránit, abych se považoval za Evropana. Už je na čase za-
čít pěstovat v sobě evropské národní uvědomění. Je na čase, abychom 
začali říkat: narodil jsem se jako Evropan.

Zajisté ani já nehodlám nikomu vnucovat ani čechoslovakismus 
(chápaný způsobem právě nastíněným, tedy nezaměňovat, prosím!), 
ani evropanství jako jeho „národnost“. Nehodlám nikomu znemožňo-
vat, aby chápal svou národnost docela tak, jak se mu líbí. Ale nehod-
lám připouštět, aby někdo naopak znásilňoval mne, a už vůbec ne, 
aby mi vnucoval pochybnou nacionalistickou ideologii, která snad 
měla něco pozitivního vlivu v době našeho obrození, ale která naproti 
tomu vedla ke katastrofálním následkům jinde a jindy a která ohrožuje 
naši společnou evropskou budoucnost. Reakční a násilnické roman-
tické chápání národa nesmí mít úřední přednost před pojetím, které 
je lépe zdůvodněné, které má větší tradici, které spojuje lidi různých 
tradic a různého původu i rasy i náboženství i jazyka, a zejména kte-
ré je schopno se konstruktivně zapojit do politické, ekonomické, ale 
také kulturní, myšlenkové a duchovní integrace Evropy. Nacionální 
a nacionalistické atavismy za sebou přece nemohou mít podporu ani 
moderní společnosti, ani moderního státu.

Žádám, aby při nejbližším národnostním sčítání�� bylo možno op-
tovat pro národnost československou. Tak, jako se cítím být víc Če-
chem než Doudlebem, cítím se víc Čechoslovákem než Čechem. Mož-
ná dokonce, že bychom alespoň někteří mohli přeskočit to češství či 
slovenství, a dokonce i to čechoslováctví, a že bychom mohli rovnou 
optovat pro národnost evropskou. Je to jedna z mála věcí, v níž by-
chom poměrně jednoduše a rychle mohli předstihnout většinu Evro-
py, a dokonce bez investic a výpůjček odjinud.

��  Sčítání lidu, domů a bytů v Československu, jehož součástí bylo mj. zjišťování národ-
nosti, proběhlo . . ����.
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Národ: ideologie, či idea? (����)

Doslov ke knize Emanuela Rádla Válka Čechů s Němci

 Svoboda! Svoboda! Třistaletá pouta zlomena! Tak se volalo po ulicích a po 

red akcích v prvních dnech po světové válce. Třistaletá pouta národa, svobo-

da národa… co jest tento národ? Přírodní síla? Národní instinkt? Dědictví 

předků? A ztracen jsa v této svobodě národa, oslavované demonstracemi na 

ulicích, novinovými články, parlamentními řečmi, ústavou a zákony, blou-

dí člověk a dívá se nadšencům kriticky v tvář: svoboda národa! Budiž – ale 

což svoboda tvá, ty nadšenče, což svoboda bližního – na tu jsi nevzpomněl? �


Emanuel Rádl (*��. ��. �	�, †��. 
. ����) byl zejména v první re-
publice postavou zcela mimořádnou, většinou kontroverzní, jen ne-
mnohými chápanou a dodnes zdaleka nedoceněnou. Původním za-
měřením biolog, který se zabýval třeba zrakovými orgány nižších 
živočichů a vycházeje odtud se pokusil o celkový výklad o ústřední 
nervové soustavě, byl samotnou látkou veden k otázkám vývoje této 
soustavy a vývoje organismů vůbec. Uvědomoval si, že pojetí evoluce 
nemůže být a také není a nikdy nebylo založeno jen na biologických 
a paleontologických „faktech“, ale že je založeno především na urči-
tých myšlenkách, které mají dějinný počátek a dějinně také pokračují, 
kriticky navazujíce jedna na druhou. Bez správných myšlenek nelze 
pochopit vývoj organismů, ale k lepšímu, správnějšímu pochopení 
se vědec dostává jen dějinně, tj. jakousi dějinnou obdobou toho, jak 
se živé bytosti na přírodní úrovni dostávaly k lepší organizovanos-
ti, účinnosti, ale také jakési primitivní „správnosti“ nejen svého těla, 
ale i  jeho funkcí a celkového životního chování a zaměření. Rádlo-
va pozornost se proto přesunula ze samotného vývoje organismů na 
„vývoj“ vývojových teorií, přesně na jejich dějinný vývoj, respektive 
jejich dějiny. Napsal dvousvazkové dílo o dějinách vývojových teorií 
v biologii,�� „jednu z nejslavnějších českých knih vůbec“,�� jíž si získal 

�
  RÁDL, Emanuel: Válka Čechů s Němci. Čin, Praha ���	, s. ���. Srov. též novější vydání: 
Válka Čechů s Němci. �. vyd. Melantrich, Praha ���, s. ��	.

��  RÁDL, Emanuel: Geschichte der biologischen � eorien. �. Teil: Seit dem Ende des siebzehnten 
Jahrhunderts. Engelmann, Leipzig ���
; Geschichte der biologischen � eorien. �. Teil: Ge-
schichte der Entwicklungstheorien in der Biologie des ��. Jahrhunderts. Engelmann, Leipzig 
����.

��  PATOČKA, Jan: Česká fi losofi e v meziválečném údobí. In: TÝŽ: Češi II. Práce nepubli-
kované (Sebrané spisy Jana Patočky, sv. �). OIKOYMENH – Filosofi a, Praha ����, 
s. 
�–�
, zde s. ��.

eši a Evropa.indd   92eši a Evropa.indd   92 20. 3. 2018   13:35:1720. 3. 2018   13:35:17



�

NÁROD: IDEOLOGIE, ČI IDEA? 

světovou proslulost (vyšla v několika řečech, česky vyšel jen druhý 
díl);�	 později, když mu historikové vytýkali, že se v diskusi o smyslu 
českých dějin plete do jejich oboru, odvolával se Rádl na to, že proká-
zal svou kompetenci historika právě v těchto Dějinách vývojových teo-
rií – a ovšem také ve Válce Čechů s Němci, kterou máte nyní v rukou.�� 
V závěru svého aktivního života napsal ještě dvousvazkové Dějiny fi -
losofi e,�� které sice nemohou sloužit jako učebnice, ale svou koncepcí 
jsou asi světovým unikátem, který svou inspirativnost neztratil ani po 
půlce století. (Rok poté, co vyšel �. díl, byl Rádl zvolen prezidentem 
VIII. mezinárodního fi losofi ckého kongresu, který se konal v Praze; 
v následujícím roce těžce onemocněl, aby se z choroby už nikdy ne-
vzpamatoval. Pouze několik měsíců před svým úmrtím napsal v poste-
li svou „fi losofi ckou závěť“, totiž Útěchu z fi losofi e.��)

Od přírodních věd nepřešel však jen k fi losofi i, aby se stal (podle 
jednoho Patočkova výroku z poloviny sedmdesátých let) „největším 
myslitelem první republiky a možná že nejsilnějším českým fi loso-
fem“,�� ale také k tomu, co v navázání na Karla Havlíčka kdysi nazval 
Masaryk „nepolitickou politikou“, totiž politickým, tj. veřejným pů-
sobením, které se neřídí pravidly (a zejména zlozvyky) „technické“ 
politiky, ale chce politiku podrobovat právním (z politiky nevyplý-
vajícím), mravním, kulturním a duchovním normám. Dnes dost čas-
to slyšíme z úst politických představitelů slova, o jejichž zhoubnosti 
většina z nich nejspíš nemá ani tušení, totiž že „politika není žádné 
uskutečňování spravedlnosti, ale prosazování zájmů“. To je ovšem 
falešné a nebezpečné heslo každé zbloudilé „reálpolitiky“, která si 
chce své obtížné úkoly „zjednodušit“ tím, že se k obci a k občanům 
bude vztahovat jako k materiálu, jako k věcem, jako k oboru problé-
mů pouze technických. Rádl byl rozhodným odpůrcem takto chápa-
né politiky a spojoval ji s „velikou krizí, v níž se lidstvo dnes ocitlo“� 

�	  Původní české vydání �. dílu: RÁDL, Emanuel: Dějiny vývojových teorií v biologii XIX. 
století. Laichter, Praha ����. Pozdější úplné české vydání: Dějiny biologických teorií 
novověku I. Od renesance na práh ��. století. Překlad Zuzana ŠKORPÍKOVÁ – Tomáš 
HERMANN. Academia, Praha ����; TÝŽ: Dějiny biologických teorií novověku II. Dějiny 
evolučních teorií v biologii ��. století. Academia, Praha ����.

��  Autorův text byl publikován jako doslov k �. vydání Rádlovy knihy z roku ���.
��  RÁDL, Emanuel: Dějiny fi losofi e I. Starověk a středověk. Jan Laichter, Praha ���; Dějiny 

fi losofi e II. Novověk. Jan Laichter, Praha ��.
��  RÁDL, Emanuel: Útěcha z fi losofi e. Čin, Praha ����. Novější vydání: Útěcha z fi losofi e.

�. vyd. Nakladatelství Svoboda, Praha ����.
��  PATOČKA, Jan: Česká fi losofi e v meziválečném údobí, s. 
�.
�  RÁDL, Emanuel: Válka Čechů s  Němci [���	], s. ��. – Srov. novější vydání [���],

s. ��.
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a která vyplývá z toho, že jsme „na konci epochy dějinné“�� – a ovšem 
také před výzvou, abychom tuto mez, tento konec překročili. Ve Válce 
Čechů s Němci ukazuje Rádl tuto krizi zejména na aktuálním vztahu 
Čechů k Němcům, ale také na našem vztahu k demokracii a ke státu 
(bohužel i dnes stále ještě „našem“, protože jsme se nejen nepoučili 
ani nenechali poučit, ale řítíme se do dalších katastrof, aniž bychom 
se pokusili pochopit, co se to vlastně s námi a s naším kusem Evropy 
a vůbec se světem děje). Dnes se většina našich zatím ještě stále dost 
neprofesionálních politiků vysměje každému, kdo by chtěl navazo-
vat na politiku a politické myšlení Masarykovo, ačkoli (anebo možná 
protože) Masaryk je od vzniku republiky v roce ���	 neodmyslitelný. 
Kdo se vzdává Masaryka, snadno se potom vzdává také odkazu první 
republiky. A tady je třeba hned na začátku prohlásit, že Rádl vychází 
z Masaryka víc než kterýkoliv jiný myslitel a veřejný kulturní před-
stavitel; kdo odmítne Masaryka, musí nutně odmítnout také Rádla. 
V tom smyslu se bude reedice Války Čechů s Němci mnoha čtenářům 
jevit v nejlepším případě jako pouhá reminiscence, jako připomínka 
zašlých časů. Jsem zcela opačného mínění: tato kniha by se měla stát 
čítankou každého občana, který chce převzít svůj kus odpovědnosti 
nejen za další politický vývoj jak v naší zemi, tak v naší části Evropy, 
ale také pořádný kus odpovědnosti za to, jakým způsobem sám myslí 
a uvažuje, neboť to má na kvalitu jeho občanství a na kvalitu všeho 
jeho soukromého i veřejného života obrovský vliv.

Rádlův vztah k Masarykovi nebyl ovšem zdaleka nekritický; Rádl 
není jen Masarykovým žákem, ale také pokračovatelem v některých 
jeho myšlenkách a kritickým překonavatelem jiných. Dovolte, abych 
citátem připomněl soud Jana Patočky, který dovedl sice o Rádlovi pro-
hlásit leccos nevybíravého a kterého někdy Rádl přímo iritoval (a to 
ještě dlouho po odchodu do ústraní, a dokonce ještě dlouho po smrti, 
zvláště když byl někým – podle Patočky nepřístojně – připomenut), 
ale k němuž choval navzdory své distanci vždycky přinejmenším hlu-
boký respekt: „… v poválečných letech byl Rádl snad jediný a první, 
kdo si jasně uvědomil, že s Masarykem je potřeba jít za Masaryka a že 
Masarykův program československého státu neobstojí, že pro dnešek 
už nestačí Masaryka jen napodobovat, nýbrž že je potřebí ho opa-
kovat v tom hlubokém smyslu, v kterém opakovat znamená zároveň 
obnovit. Rádl byl snad jediný český myslitel, který si první republiku 
vzal skutečně na svědomí a věnoval jí celé své úsilí a celý svůj život. 

��  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání [���], s. ��.
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První viděl, že tato republika není udržitelná jako národní stát, že 
koncepce národního státu je nemožná.“�
 Rádl vskutku dospívá na 
závěr svých úvah o vztahu mezi Čechy a Němci k závěru, že „dosa-
vadní zkušenosti ukazují, že se idea tzv. nár odního (tj. kmenového) 
státu nedá spravedlivě u nás provésti, ta idea totiž, podle níž Českoslo-
vensko jest státem pro kulturní uplatnění Čechů a Slováků, přičemž 
obyvatelstvo německé a maďarské jest jen respektovaným hostem“.�� 
Aktualita Rádlova spisu v neposlední řadě spočívá v tom, že nastavuje 
neúprosné zrcadlo té naší dnešní „skutečnosti“, že rozdělujeme stát, 
který Masaryk se svými spolupracovníky zakládal, na dva státy národ-
ní a že se (naprosto mylně) domníváme, že tak odklízíme překážky 
svého budoucího vývoje, zatímco vpravdě na staré překážky vršíme 
jen překážky další.

Rádl byl velkým a vskutku nesmiřitelným kritikem poměrů za prv-
ní republiky, poměrů nejen politických, ale také kulturních, výchov-
ných, náboženských atd. Tak např. upozorňoval na to, že „snaha za-
stříti co možná rozdíly mezi Slováky a Čechy a vytvořiti jeden národ“�� 
byla vadná, i když byla namířena proti Němcům, neboť také Slováci 
právem protestují proti formulaci tehdejší ústavy, že „jazyk českoslo-
venský jest státním jazykem republiky“,�	 když ve skutečnosti jde o ja-
zyky dva. A Rádl se táže: „Je-li tedy možný ‚národ československý‘, 
který má dva státně uznané jazyky, proč by nebyl možný národ česko-
slovenský s jazyky třemi, čtyřmi? Pojmu národa, jak jest viděti, mno-
hojazyčnost neodporuje.“�� Jinou chybou bylo už samo pojmenování 
republiky: jak bylo možno tímto názvem „spojiti v jeden politický ná-
rod všechno obyvatelstvo Československa“?	� „Jestliže národ česko-
slovenský zabezpečuje kulturní individuálnost Čechů a Slováků, jsa 
povznesen nad rozdíly mezi nimi, proč se nepovznese ještě o stupeň 
výš a nezabezpečí také kulturní individuálnost Němců a Maďarů?“	� 
Rádl se proto domnívá, že „význam slova Čechoslovák, jaký mu dali 
jeho tvůrci, jest skutečnými poměry překonán“;	� toto slovo má správ-
ně označovat „jedině státní příslušenství, bez ohledu na příslušnost 

�
   PATOČKA, Jan: Česká fi losofi e v meziválečném údobí, s. ��.
��  RÁDL, Emanuel: Válka Čechů s Němci [���	], s. ���. – Srov. novější vydání [���],

s. ���.
��  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	�.
�	  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	�.
��  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	�.
	�  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	�.
	�  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	�.
	�  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	�.
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kmenovou“.	 „Jest v státním zájmu dobré, aby státní občanství mělo 
zvláštní jméno.“	� Československá republika byla vytvořena politiky; 
„je-li uznaným jejím úkolem národ československý teprve vytvořiti 
v budoucnosti, jakým demokratickým právem z tohoto programu vy-
lučujeme Němce a Maďary? Proč nemáme také z nich vytvořiti čes-
koslovenský národ, když jej můžeme vytvořiti z Čechů a Slováků?“	
 
Jméno státu nemá vyzdvihovati jen jeden kmen a říkati mu „národ“, 
a to tím spíše, že se fakticky uznává, že jde o národy dva, Čechy a Slo-
váky. Proti vědomí národnímu je třeba pěstovat vědomí státního ob-
čanství a „jednotné jméno pro všechny státní občany jest k tomu také 
prostředkem“.	�

Rádl vůbec neměl za to, že stát je přirozeným vyvrcholením snah 
národních – v tom byl zcela žákem Masarykovým. Stát je Rádlovi nut-
ným, ale někdy až nebezpečným prostředkem organizace společnosti, 
a tak musí zůstávat pod bedlivou společenskou kontrolou. Rádl mlu-
ví výslovně o „nutnosti omeziti moc státu vyšší mravní a rozumnou 
autoritou“;	� vůbec je přesvědčen, že lidský život má hlubší smysl, 
proti němuž „veřejný život, a tedy politika a stát se stávají sekundár-
ními aférami“.		 To však vůbec neznamená, že význam státu smí být 
přehlížen. Zvláště demokratický stát potřebuje trvalou loajalitu svých 
občanů, ovšem loajalitu přesně vymezenou a omezenou loajalitou vyš-
ší, primární, totiž – jak jsme právě viděli – mravní a rozumovou, ale 
mohli bychom uvést i další priority. Taková vyšší loajalita ovšem ne-
může být garantována jen institucionálně, tedy ani státem, ani žádnou 
organizací, ale především poučeným svědomím jednotlivého občana. 
V tom smyslu svoboda občana-jednotlivce je vyšším principem a také 
obecným politickým závazkem než svoboda „národa“: stát tu je přede-
vším pro občany, tj. pro jednotlivé občany, kterým má zaručit, že jejich 
právo bude spravedlivě respektováno. Pro všechny občany tu musí 
být stejně, jeho představitelé a zaměstnanci nesmějí dělat rozdíly mezi 
občany podle jejich jazyka, národnosti, náboženství nebo víry, fi loso-
fi ckého přesvědčení, kulturního zaměření atd. atd. Rádl vidí prototyp 
správného řešení v odluce církve (církví) od státu a žádá také odluku 
národnosti od státu (což můžeme dále radikalizovat např. v požadavku

	  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	�.
	�  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	�.
	
  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	�.
	�  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. �	.
	�  Tamtéž, s. ��
. – Srov. novější vydání: [���], s. �.
		  Tamtéž, s. �. – Srov. novější vydání: [���], s. ���.
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odluky kultury a kulturních institucí od státu apod.). Jde zkrátka 
o celou závažnou koncepci, k jejímuž pochopení, a zejména uplatně-
ní bude ovšem možno dospět až po náležité přípravě veřejnosti, neboť 
právě taková záležitost nemůže být prostě společnosti oktrojována. 
Loajalita vůči státu dokonce předpokládá důkladnou přípravu spole-
čenského konsenzu; a Rádl velmi dobře ví, že „nové a správné ideje 
pronikají obtížněji, než se za to má“.	� „Stavba nových názorů dá více 
práce, ale nevšímáme si jí, protože, dokud názory nejsou uznány, ne-
chceme jich viděti, protože jim nerozumíme, a když jsou uznány, neu-
míme jich viděti, protože v nich žijeme.“��

Když vyšly Rádlovy Dějiny fi losofi e, doporučoval je jeden recenzent 
jako velice užitečnou četbu našim tehdejším konzervativcům (stálo 
by za to se pokusit analyzovat motivy tohoto doporučení). Sám se do-
mnívám, že Rádla nelze interpretovat ani jako revolucionáře, ani jako 
člověka konzervativního, i když některé vytržené formulace mohou 
dobře posloužit jednomu nebo zase druhému úsudku (v obou přípa-
dech však předčasnému a zjednodušujícímu). Naši dnešní konzerva-
tivci většinou nerozumí dost sami sobě, a už vůbec ne svému konzer-
vatismu. Byli totiž postaveni před obtížné dilema tím, že u nás není 
téměř ničeho, co by bylo v jejich očích hodno konzervování (a pokud 
tu něco takového přece je, jako např. společný stát, jsou ochotni jej 
obětovat kvůli hospodářským záležitostem, přesně v duchu staré teze, 
že stát je pouhá „nadstavba“). A tak se nejprve musí chovat tzv. „revo-
lučně“, tj. bořit, co se dá, aby pak mohli zachovávat, tj. konzervovat, 
jen to, co sami postavili. Protože však v naprosté většině případů na 
to nejsou ani sami dost vybaveni a nemají – jako většina „revolucio-
nářů“ – dost trpělivosti, aby regulérně připravili na změny i veřejnost 
a veřejné mínění, je třeba se obávat, že jim nebude dopřáno ani kon-
zervovat vlastní výtvory a vlastní ustanovení.

Rádl navazuje nejen na Masaryka, ale také na ty velké postavy ná-
rodního obrození, na nichž se orientoval sám Masaryk, tj. na Palacké-
ho a na Havlíčka. Ale stejně jako je jeho navazování na Masaryka velmi 
kritické (takže jde za Masaryka a nad Masaryka, ovšem právě v jeho 
duchu), tak je kritický i vůči Palackému nebo Havlíčkovi. V doslovu 
knížky, kterou máte v ruce, píše: „Nemohu za to, že mi nebylo lze pro-
jeviti souhlas ani s vynikajícími teoretiky, ani s Palackým, ani s platným

	�  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. ��.
��  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání: [���], s. ��.
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u nás učením o demokracii.“�� Některými jejich zásadami se však přece 
jen řídí; drží se např. Havlíčkova přesvědčení, že je hloupost být zá-
sadně radikální nebo zásadně mírný, protože někdy je třeba jednoho, 
jindy druhého. To pak platí také o revolucionářství a o konzervativ-
nosti. Jsou zkrátka věci, které je třeba zachovat, a dokonce upevňo-
vat, a naopak zase jsou věci, které je třeba odstranit a nahradit něčím 
lepším. Každá situace je jiná a musí být zvlášť analyzována a kaž-
dé navrhované řešení musí být konkrétně zdůvodňováno.

Je jenom přirozené, že Rádl, vycházeje z těchto myšlenek, si musel 
klást otázku, zda v onom obrodním úsilí národním je něco, co si za-
slouží zachovávání a navazování, anebo zda je zapotřebí nových pro-
gramů. Touto otázkou se zabýval zejména už Masaryk a také Rádl se 
významně zúčastnil diskuse, která znovu vzplanula za první republiky 
(a o níž podal celkovou zprávu Jan Slavík);�� jde zvláště o texty, kte-
ré po zveřejnění v novinách a časopisech shrnul do brožurek O smysl 
našich dějin� a Národnost jako vědecký problém.�� Na začátku svých Dějin 
fi losofi e se Rádl vyjádřil o mýtu, že se šíří nákazou, nikoliv přesvědčo-
váním.�
 Pokud bychom při zachování platnosti směli tento výrok ob-
rátit, dalo by se říci, že takové myšlenky, které se šíří nákazou, a niko-
liv přesvědčováním, jsou anebo se alespoň velice podobají a přibližují 
mýtům. Landsberg kdysi navrhl pro takové novodobé „mýty“, které 
v sobě vždycky zachovávají trochu „logu“ (neboť čiré mýty už dnes 
nejsou možné ani myslitelné, protože jsme – jako Evropané – ze světa 
mýtu už dávno vypadli), nový název, totiž „mytologismy“ (ostatně už 
staré slovo „mytologie“ ukazuje na jakousi konfuzi mýtu a logu). Mezi 
„mytologismy“ náleží podle Rádla jak zpolitizované rasové teorie, tak 
různé nacionalismy a v neposlední řadě ideologizace státu. Rádl mluví 
o „kultech“: o kultu rasovosti, kmenovosti a státnosti. A právem: tyto 
kulty představují náhražku náboženství, respektive jsou náhražkovým 
náboženstvím. Uvedené termíny mohou být zdrojem nedorozumění 

��  Tamtéž, s. ��. – Srov. novější vydání [���], s. ��.
��  SLAVÍK, Jan: Pekař contra Masaryk. Ke sporu o smysl českých dějin. Čin, Praha ����. No-

vější vydání: Pekař kontra Masaryk (Ke sporu o smysl českých dějin). In: HAVELKA, Miloš 
(ed.): Spor o smysl českých dějin. ����–��	�. Torst, Praha ���
, s. 
��–���.

�  RÁDL, Emanuel: O  smysl našich dějin. Předpoklady k  diskusi o  této otázce. Čin, Pra-
ha ���
. Novější vydání: O  smysl našich dějin (Předpoklady k diskusi o  této otázce). In:
HAVELKA, Miloš (ed.): Spor o smysl českých dějin, s. �–���.

��  RÁDL, Emanuel: Národnost jako vědecký problém. O. Girgal, Praha ����.
�
  TÝŽ: Dějiny fi losofi e I, s. ��:  „Tak se šíří mythus. Zachvacuje lidi jako nákaza, jako ne-

moc nebo zívání; člověk mythu podléhá a znesvětil by jej, kdyby se pokusil být jeho 
pánem.“
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právě dnes, kdy jsme svědky nové vlny jakýchsi podivných, protože 
zase jen náhražkových „náboženství“ nejrůznější provenience. A pro-
to se pokusím vše vyjádřit bez použití oněch termínů, o jejichž význa-
mu chybí konsenzus.

Specifi čnost evropské kultury spočívá zejména v tom, že se stá-
le větším důrazem a stále větší intenzitou směřuje k rozvíjení indi-
viduality a osobnosti člověka. Původně ovšem nešlo o personalizaci 
všech, nýbrž elit. Jinak to totiž vůbec není možné: na počátku každé-
ho nového kroku, nového objevu či vynálezu, nové myšlenky, nového 
projektu či programu stojí jednotlivec, který se odvážně postaví proti 
většině nebo i proti všem, ale ne proto, aby je udržel v jejich dosavad-
ním postavení (nebo je dokonce ještě zhoršoval), nýbrž aby je vyvedl 
z jejich bídné skutečnosti ke svobodě volby čehosi „lepšího“. Tato my-
šlenka, tento „projekt“ není řecký, ale původně starožidovský. Praxi 
podobného druhu znali i jinde, ale byla spíše jen nahodilá a mohla se 
kdykoliv zase zvrátit v cosi jiného, či dokonce opačného. Jako vůdčí 
myšlenku, jako proto-fi losoféma ještě před sebeustavením fi losofi e je 
staří Izraelci vypracovali v jakési archetypální, či spíše anti-archety-
pální schéma opouštění daného (minulého) a odvážného aktivního 
spolehnutí na to, co teprve má přijít (na budoucnost). Takovým vý-
znamným archetypem bylo vyjití praotce Abrahama do jemu ještě zce-
la neznámé země (což bylo autoritativně zhodnoceno jako „to pravé“, 
co měl učinit); jiným takovým archetypem bylo Mojžíšovo vyvedení 
lidu z egyptského otroctví do zaslíbené svobody. Klasický archetyp 
starých mýtů a mytologií bylo třeba až do posledních detailů co nej-
přesněji napodobovat; dokonce lze říci, že šlo o naprostou identifi kaci 
s pravzorem. Mýty ovšem měly velice rozmanité podoby, ale zdá se, 
že svým vývojem snad všechny směřovaly právě k oněm známým „věč-
ným návratům téhož“. (Tak to vykládá religionista Mircea Eliade.)�� 
Proto mluvíme v případě starých Izraelců raději o anti-archetypech, 
neboť jejich vynález vlastně znemožňoval každou takovou identifi ka-
ci. Kdo chtěl napodobit anti-archetyp, směl se jím pouze inspirovat, 
ale nemohl a nesměl jej napodobovat ani se s ním ztotožnit až do ztrá-
ty každé vlastní osobitosti a osobnosti. Inspirovat se anti-archetypem 
znamenalo a dodnes znamená převzít individuální odpovědnost, tedy 
odpovědět na výzvu onoho anti-archetypu vlastním činem, tj. novým 
činem, něčím, co tu ještě nebylo a co není ani nápodobou něčeho, co 

��  Srov. ELIADE, Mircea: Mýtus o  věčném návratu. Překlad Eva STREBINGEROVÁ.
�., opr. vyd. OIKOYMENH, Praha ����.
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tu už bylo. Rychlost a novost evropského dějinného vývoje je úzce 
spjata s touto otevřeností vůči budoucnosti a se spoléháním na to, co 
teprve má přijít, jako na to jediné spolehlivé (neboť všechno dané, již 
jsoucí, dříve nebo později upadá, končí a odchází do minulosti, takže 
je zpozdilé se jen o to opírat a jen na to spoléhat).

Psychologové už dávno zpozorovali a na mnoha případech po-
psali, jak často vede psychické oslabení k úzkosti a strachu z budouc-
nosti. To však není jen záležitost psychiatrická a  individuálně psy-
chologická, ale je to problém především sociálně (a zejména masově) 
psychologický. V dobách politické, ale i kulturní a duchovní nesta-
bility, jakou se vyznačuje zejména naše končící století, se nabízejí li-
dem dostatečně nezak ořeněným v oné specifi cky evropské tradici ak-
tivní, odhodlané a vnitřně pevné otevřenosti do budoucnosti různé 
idoly jako výzvy k onomu předevropskému a dnes už protievropské-
mu „ztotožnění“, v němž je možno se vzdát osobní odpovědnosti, 
a dokonce – v tom je zvláštní paradox – své vlastní identity, tj. sebe 
sama. Někdy jsou to idoly dost primitivní a ztotožnění s nimi se zdá 
nasvědčovat jakési nezralosti, nedospělosti (Huizinga mluví o „pueri-
lismu“);�� k „puerilnímu“ prožívání však svádějí také idoly značně so-
fi stikované, k nimž vedle jiných náleží také a dnes už snad především 
nacionalisticky chápaný „národ“. Rádl ještě upozorňuje na zásadní 
rozdíl mezi tím, jak je národ chápán „na západ od Rýna“, a tím, jak je 
pod vlivem německé ideologizace, u nás pak zvláště pod vlivem Her-
derovým, chápán ve střední a východní Evropě. Dnes toto rozhrani-
čení bohužel přestává platit, protože nacionalistické chápání národa 
proniká zpět na Západ. Řada komentátorů v tom vidí destabilizač-
ní prvek, ale přehlíží, že skutečná destabilizace není takovouto ideo-
logií ex post vyvolávána, nýbrž že jí vskutku předchází a de facto ji vy-
volává jako falešnou odpověď na skutečnou a velmi naléhavou vý-
zvu doby. Různé staré i nové nacionalismy, které dnes sužují Evropu 
a představují obrovské překážky na cestě k jejímu i vnějšímu (tj. eko-
nomickému a politickému) sjednocení, jsou jen výrazem hlubší krize, 
na kterou reagují (ovšem chybně reagují). Tuto hlubší krizi je třeba 
vidět a správně pochopit, nemáme-li zůstat jen bezmocnými pozoro-
vateli pokračujícího úpadku a rozpadu Evropy.

Naše doba se – do jisté míry podobně jako konec starověku – vy-
značuje ztrátou tradičních jistot, založených na zapojenosti všech 

��  Srov. HUIZINGA, Johan: Homo ludens. O  původu kultury ve hře. �. vyd. Překlad
Jaroslav VÁCHA. Dauphin, Praha ����.

eši a Evropa.indd   100eši a Evropa.indd   100 20. 3. 2018   13:35:1820. 3. 2018   13:35:18



���

nebo téměř všech do po celé generace trvajících struktur, masovou 
znepokojeností a nervozitou, zvýšeným vědomím dočasnosti a pře-
chodnosti situace a  neprůhlednosti toho, co přichází, rozšířeným 
pocitem bezmoci a závrati ze všech změn, které se zdají zcela vymy-
kat lidské a občanské kontrole. S tím souvisí úpadek a někdy úplná 
ztráta věrohodnosti čehokoliv, rozpad důvěry a vůbec schopnosti se 
o něco opřít, na něco spolehnout, pocit opuštěnosti či vyvrženosti, 
ztráty domova a vztahů k blízkým lidem, ano až ztráty sebe sama 
uprostřed masové společnosti. Masový člověk je velmi moderní fe-
nomén a najdeme jej ve všech vrstvách, tedy také mezi tzv. vzdělanci 
(pojem opravdového vzdělance a opravdového intelektuála je nejen 
zapomenut, ale předmětem averzí a polemik). „Davová duše“ se stala 
skutečností a je to duše velmi nepokojná, při vší průměrnosti až pod-
průměrnosti vzpurná a náchylná k občasným excesům. Tím se stává 
vítaným „materiálem“ pro nejrůznější demagogy a zakomplexované 
ambiciózní pseudovůdce, kteří mají schopnost oslovit masového člo-
věka v tom, co nejasně cítí a tuší, co si matně přeje a co naproti tomu 
velmi konkrétně (a obvykle zcela mylně a jen zástupně) nenávidí. Spo-
jí-li se tato „tendenční přání“ či „pudová přání“ s akutními sociálními 
a hospodářskými těžkostmi, je půda dokonale připravena pro hybrid-
ní vypuknutí davové posedlosti, za určitých podmínek ústící ve vy-
slovené davové šílenství, jaké dnes představují zejména právě krajní 
nacionalismy.

Nacionalismus není pouhá ideologie, ale bez nějaké ideologie se 
žádný nacionalismus neobejde. Proto má svou hodnotu také kritika 
nacionalistických ideologií. Rádl např. odlišuje �) organické (kmeno-
vé a rasové), �) kulturní a ) politické pojetí národa. Věcně je kmeno-
vé pojetí v Evropě naprosto neudržitelné, protože jednotlivé kmeny 
se v Evropě natolik promísily, že odkaz ke kmenovému původu má 
absurdní charakter. Horší to je s důrazem na rasu a rasovost, zvláště 
dnes, kdy do Evropy (podobně jako předtím do Ameriky) směřují mi-
lióny obyvatel z jiných kontinentů. Obavy z cizinců a odpor i nenávist 
ke všemu „jinému“ se dobře snoubí s nacionalistickými tendencemi 
a ideologiemi. Kulturní nacionalismus vypadá na první pohled dost 
důstojně a přijatelně, ale vždycky s sebou dříve nebo později přiná-
ší potlačování tzv. menšin; jeho nejčastější odrůdou je nacionalismus 
jazykový. V případě velikých „národů“ vede nezřídka k jakémusi kul-
turnímu imperialismu, který dnes ohrožuje budoucnost Evropy nemé-
ně než zase na něj odpovídající nacionalismus malých národů. Proti 
všem těmto scestným nacionalismům doporučuje Rádl tzv. politické 
chápání národa, tedy chápání národní příslušnosti ve smyslu státního 
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občanství. Viděli jsme to už na Rádlově argumentaci pro vícejazyko-
vé (nejen tedy dvojjazyčné) chápání „československého“ národa (ov-
šem spojeného pokud možno se změnou názvu na jazykově neutrál-
nější pojmenování). Tady vzniká nejčastěji nedorozumění, protože se 
toto politické chápání národa zaměňuje s tzv. čechoslovakismem, což 
byla nacionalistická ideologie namířená proti Němcům, zatlačovaným 
uměle do menšiny, ačkoliv jich bylo víc než Slováků.

Tato Rádlova myšlenka, sama o  sobě nosná a  schůdná, ovšem 
vůbec neřeší problém nacionalismu, nýbrž tváří se jen, jako by to 
byl jen pseudoproblém, tj. jako by to skutečný (teoretický) problém 
ani nebyl (a prakticky je Rádl ovšem proti nacionalismu). Zdá se 
mi však, že to není dost „realistické“ v Masarykově smyslu. Náro-
dy (odlišné od států) jsou skutečností, ať už se ustavily nebo byly 
založeny na čemkoliv, třeba i na omylech a  ideologiích, na násilí, 
na chybném výkladu minulosti atd. Nebezpečí po mém soudu ne-
hrozí ani tak ze skutečnosti takto všelijak ustavených „národů“ 
(které ovšem nejsou ničím přirozeným, od přírody daným, nýbrž 
umělým, na ideologii založeným lidským výtvorem), nýbrž jednak 
z oné ideologičnosti, bez níž by národy nikdy nemohly vzniknout, 
jednak – a to především – z oněch vztahů, jaké jednotlivci chovají 
k národu vlastnímu a k národům „cizím“. Snad největším problé-
mem či jádrem celého problému je právě identifi kace jednotlivce 
s národem, tj. chápání vlastní příslušnosti k národu ve smyslu zto-
tožnění s ním, jako by to už samo o sobě zaručovalo nějakou smy-
sluplnost vlastního individuálního bytí. To, že se z  národa stává 
jakýsi idol, super-totem, posvátné jsoucno, jakási nadlidská, nad-
individuální „osoba“, to je scestné a nepřípustné – a taky hluboce ne-
bezpečné a ke katastrofám vedoucí. A právě proti tomu je třeba něco 
účinného podniknout. S „národy“ se prostě dnes už počítat musí, ale 
je třeba falešnou ideologii nahradit čímsi pozitivním, řekněme tedy 
„ideou“. Idea je totiž něco, s čím lze polemizovat, co lze korigovat, 
s čím je možný dialog a diskuse. Idea je spíše jakýsi projekt, rozvrh, 
program toho, čím by národ mohl a měl být. Tak to ostatně Rádl také 
navrhuje, když zdůrazňuje, že národ má být chápán jako úkol.

Výborným myšlenkovým pokusem o nezbytnou „změnu smýšlení“ 
ve věci národa a národního programu je Masarykova Česká otázka�	 

�	  MASARYK, Tomáš Garrigue: Česká otázka. Snahy a tužby národního obrození. Čas, Pra-
ha �	�
. – Novější vydání: Česká otázka – Naše nynější krize – Jan Hus [����], s. �–���.
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a Naše nynější krize.�� Masaryk bere vážně, že tu národy už skutečně 
existují a že tu opět nepochybně je i národ český. Existence národa 
však mu není ničím historií jen prostě daným, protože to, co se v mi-
nulosti stalo, nemusí být a také není vždy dobré. Z minulosti je třeba 
si vybírat, a to znamená naléhavou potřebu minulost hodnotit. Ne 
všechno to, co se stalo a co se udělalo, uskutečnilo, se hodí pro národ-
ní budoucnost. Proto se Masaryk pokouší – v navázání na Palackého 
– vybrat z dosavadních národních dějin to, co by mělo být uplatněno 
pro národní dnešek a zítřek. V tomto hodnocení se můžeme s Masa-
rykem neshodnout, ale onu zásadu, že minulost je nutno vždy znovu 
hodnotit a na vlastní odpovědnost se rozhodovat proti něčemu a pro 
něco, musí každý rozumný uznat a přijmout. Rozhodující tu je Ma-
sarykova zásada, že onen národní program, který je takto odpovědně 
a na základě osobního rozhodování ustanovován a promyšleně for-
mulován (nikdy nesmí zůstávat jen u mnohoznačných symbolů), musí 
být takový, že ho může zásadně přijmout každý člověk, nejen tedy pří-
slušník daného národa. Právě proto říká Masaryk, že česká otázka je 
buď světová otázka – anebo to není vůbec žádná otázka.���

Mít vlastní hvězdičku na vlajce budoucí Evropy by se mohlo stát 
prázdným symbolem, pokud nenajdeme nebo nevymyslíme a nezfor-
mulujeme ideu představujíc í skutečný národní program, naprostou 
většinou společnosti odpovědně přijatý a uskutečňovaný. Formální 
příslušnost k politické Evropě jako jednotě zemí a národů nám nijak 
nemůže zabezpečit, že neztratíme svou „duši“. Má-li naše národní exi-
stence mít nějaký smysl, pak se nemůže ani jen opírat o národní mi-
nulost, ani se ostatní Evropě představovat jako nějaký středoevropský 
„folklór“. Rozhodující bude náš přínos ostatním národům, ostatním 
obyvatelům Evropy a celého světa. A cena našeho přínosu se bude mě-
řit tím, kolika jiným lidem a národům budeme umět nabídnout něco, 
co budou moci přijmout za své (a ne si pouze „koupit“), nikoliv tím, 
co nás od nich ještě více oddálí a oddělí.

   ��  MASARYK, Tomáš Garrigue: Naše nynější krise. Pád strany staročeské a počátkové směrů 
nových. Čas, Praha �	�
. – Novější vydání: N aše nynější krize [����].

���  MASARYK, Tomáš Garrigue: Naše nynější krize [����], s. ��� (srov. poznámku č. �� 
na s. 	� Historický pokus a české selhání).

NÁROD: IDEOLOGIE, ČI IDEA? 

eši a Evropa.indd   103eši a Evropa.indd   103 20. 3. 2018   13:35:1820. 3. 2018   13:35:18



���

NÁROD A NACIONALISMUS

Národ a nacionalismy.
Úvahy o roli idejí a ideologií (����)

Nacionalismy představují významný druh moderních ideologií; 
vhodnějším názvem by mohly být „mytologismy“, nebo ještě lépe 
„logomytismy“, neboť dnešní význam termínu „ideologie“ je výsled-
kem četných posunů a už dávno neodpovídá tomu, co se sám neolo-
gismus kdysi pokoušel napovědět.��� O mytologiích můžeme mluvit 
tam, kde měla být částečnou (a pouze podřízenou, služebnou) lo-
gizací posílena upadající, a zejména zužující se úloha mýtů; někte-
ří autoři se pokoušeli zavést nový termín na místě „mytologie“, aby 
se vyhnuli komplikacím s četnými konfuzemi, jimiž bylo toto slo-
vo již od dávných dob zatěžováno. Odtud „mytologismus“: tím má 
být naznačeno, že nejde o fenomén dávný, dokonce ani jen novodo-
bý, nýbrž teprve „moderní“. Ovšem v moderní době, zejména v je-
jím závěru, většinou nejde o logizaci mýtů, nýbrž naopak o mytizaci 
pojmových souvislostí a struktur, tedy o mytizaci „logu“. Bylo by 
proto asi vhodnější mluvit o logomytiích a logomytismech. Teprve 
budoucnost ukáže, zda se některý z těchto termínů ujme vůbec, a ze-
jména zda bude nadále spojován s pojmem základní důležitosti pro 
interpretaci fenoménu charakteristického právě pro dobu moder-
ní, a zvláště postmoderní, v níž je racionalita předcházejících epoch 
těžce otřesena a nadále nabourávána. K různým remytizačním ten-
dencím a proudům docházelo již v minulosti; zvláště významná byla 
kdysi gnóze, proti níž se tehdy oslabená helénistická fi losofi e nedo-
kázala ubránit, a tak mohla pomoci jen theologie, opřená o neřec-
ké komponenty křesťanského myšlení a životní orientace. Tehdy to 
byli křesťanští myslitelé, kteří udrželi fi losofi i při životě, i když se 
tak zároveň dostala pod přísný instituční (ofi ciální) dohled a kon-
trolu. (Ve srovnání s tím je nápadné, že islám onomu velkému roz-
machu arabské fi losofi e, z něhož recepcí Aristotela tolik profi tovala

���  Srov. HEJDÁNEK, Ladislav: Myšlenkové deníky, 	�/��	, 	���–� (nepublikovaný text 
dostupný na webových stránkách Archivu Ladislava Hejdánka www.hejdanek.eu):
„�. Slovo ‚ideologie‘ pochází z Francie konce �	. století (���� užil asi poprvé toho ter-
mínu ve své přednášce Antoine L. C. Destutt de Tracy); mělo sloužit jako jméno nové 
vědy (‚science des idées‘), která na jedné straně měla být ‚částí zoologie‘, na druhé 
straně však základem všech ostatních věd. �. V docela jiném smyslu však byl pojem 
ideologie precizován klasiky marxismu v navázání na Hegelův koncept tzv. falešného 
vědomí, a zejména na Feuerbachovu kritiku náboženství jakožto falešného vědomí 
par excellence.“
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fi losofi e i  theologie křesťanská a  vůbec evropské myšlení, učinil 
vlastně nadlouho konec.)

Také samo slovo „národ“ jeví v dějinách obrovské významové po-
suny. Je pozoruhodné, jak někteří historici zdůrazňující ideovou ne-
srovnatelnost různých epoch a nemožnost skutečného navazování 
na tradice o staletí starších dob se samozřejmostí předpokládají, že 
„národ“ takovou kontinuitu nejen dovoluje, ale přímo zakládá. Samo 
slovo svou nápovědí ovšem mate, neboť členem „národa“ se nikdo 
nerodí, ale teprve v průběhu života stává (nebo nestává). Rádl cituje 
podivnou historku o obrozenském knězi Boleslavu Jablonském, který 
prý na výtku, že staví češství před křesťanství, odpověděl, že se pře-
ce nejdříve narodil a teprve potom byl pokřtěn.��� Tehdy bylo možno 
odpovědět, že napřed byl pokřtěn a teprve mnohem později se začal 
učit česky mluvit; ale tento argument není o nic méně vadný než onen 
první, neboť i na cestu křesťanského života a myšlení se každý křtěnec 
musí teprve připravovat, nemá-li být svátost chápána jako magie. Na-
rozením je člověk situován do určitého prostředí: do rodiny, do rodu, 
kdysi do kmene, pak do království nebo do republiky, do středověku 
nebo do novověku, do míru nebo do války atd. Ale především musí 
být svým nejbližším okolím přijat a za druhé sám musí ono okolí při-
jmout. Do národa se proto nikdo nerodí tak, že by už samozřejmě 
svým narozením k národu náležel, ale musí – v tomto případě – nej-
dříve národ přijmout za svůj a za druhé musí „národem“, tj. lidmi, 
kteří národ za svůj již přijali, být jako příslušník národa přijat. Kdysi 
tomu bylo tak, že dospívající chlapci byli slavnostně přijímání dokon-
ce jen do kmene; nikomu nenapadlo, že by se někdo mohl do kmene 
rovnou narodit. To, že se dnes příslušnost k národu spojuje s naroze-
ním, náleží už ovšem k oné „logomytii“, s níž je dnes v některých spo-
lečnostech a společenstvích chápání „národa“ spojeno.

Kritický důraz na remytizační povahu nacionalistických ideologií, 
o níž nelze mít pochyb, býval a někdy dosud bývá (při souhlasu stejně 
jako v odmítání) nesprávně chápán jako popírání skutečné „existen-
ce“ národů, které jsou tak prohlášeny za pouhé fi kce. Taková tenden-
ce, kterou vskutku můžeme porůznu pozorovat, souvisí s jiným myto-
logématem, jímž se nyní nemůžeme podrobně zabývat a za něž jsou 
odpovědni někteří již velmi dávní fi losofové. Klasickou podobu tomu 
dali starověcí atomisté, kteří vlastně všechno, co kolem sebe můžeme 
vidět, slyšet, čichat, ochutnávat a hmatat, prohlásili za pouhé zdání, 

���  RÁDL, Emanuel: Útěcha z fi losofi e, s. �.
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zatímco skutečné jsou pouze atomy a prázdno. Takový někdy více, jin-
dy méně vulgární redukcionismus stále žije ve všech výkladech, které 
interpretují cosi neznámého jako to, co není „nic než“ něco jiného, co 
už známe, anebo které se obtížných problémů s úlevou zbavují tím, 
že je označí za pseudoproblémy, apod. Taková cesta ovšem jen výji-
mečně (totiž jen jako podmíněně, relativně a pouze v jistých mezích 
užitečná metoda) může vést k nějakým zajímavějším výsledkům; v na-
šem případě tomu tak ovšem není. Názorně to lze vyložit na příkladu 
života: chápeme-li atomy a molekuly jako neživé, znamená toto naše 
rozpoznání, že život je vlastně fi kce, že organismy se jen chovají, „jako 
by“ žily, zatímco jejich těla jsou jen zvláštně uspořádaným množstvím 
neživých složek a vposledu prvků. Obdobně pak se lidé chovají, „jako 
by“ náleželi k nějakému národu, ale „ve skutečnosti“ žádné národy 
neexistují, protože to jsou jen lidské výmysly. Problém je v tom, že 
zejména v historii platí, že „vymyšlené“ nápady se stávají skutečností 
a že s nimi potom jako se skutečnostmi musíme počítat. A právě to 
platí o myšlence národa a o skutečnosti národů.

Národy jsou skutečností, nikoli fi kcí. Ale to vůbec ještě nezname-
ná, že jsou „od přírody“ – to nám jen sugeruje slovo „národ“, latinsky 
natio. A sugeruje nám to také významná myšlenková tradice, navazují-
cí zejména na Aristotela, který měl za to, že člověk je tvor společenský 
„od přírody“, ba že sama obec (POLIS) je „od přírody“, FYSEI. (Tak 
to alespoň působilo v evropských tradicích, které už zvláště v mo-
derní době, tj. v druhé části novověku, většinou zapomněly na to, že 
„příroda“ souvisí s rozením, a tedy s životem; dnes je pro nás příroda 
převážně neživý vesmír, kdežto život známe jen z jediné planety jed-
né z miliard hvězd jediné z miliard galaxií.) Podobně jako se lidské 
dějiny pronikavě odlišují od „dějin“ (vlastně jen vývojového proce-
su) přírody, např. dějů ve vesmíru, odlišují se také lidská společenství 
od společenství zvířat, jazykové dorozumění od komunikace živých 
bytostí na nižší úrovni, výchova od výcviku apod. (Nechceme popí-
rat podobnosti, ale stavět na nich znamená dopouštět se falešných 
generalizací.) Budeme si tedy nadále dobře vědomi toho, že nikdo 
nemá svou národnost od narození, nýbrž že to je záležitost společen-
ská, tudíž nepřírodní, a zejména tedy věc učení a poučení, výchovy 
a vzdělání. Zároveň však platí, že člověk si nevybírá, do jaké kultury 
a do jaké společnosti se narodí. V tom smyslu lze říci, že žádný člověk 
se sice nerodí vybaven svou národností, respektive příslušností k ur-
čitému národu (a tím méně vybaven určitým jazykem), ale že se do 
určitého národa, tj. do určité národní společnosti a určitého jazyko-
vého společenství jako do daných okolností vskutku „rodí“. Musíme 
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ovšem stále pamatovat, že národní společnost není „dána“ přírodou, 
ale především kulturou (i když zase přírodou může být a také silně 
bývala ovlivňována). Zejména v Evropě se přírodní, tj. neindividuál-
ní (kmenové a národní) genetické, biologické odlišnosti evropských 
obyvatel velice setřely a ještě dále stírají, zatímco nápadné zůstávají 
rozdíly mezi tzv. lidskými plemeny či rasami. Zdá se však, že zejména 
v evropských (a jihoamerických, v poslední době i severoamerických) 
podmínkách dochází k pozvolnému rozostření dokonce rasových roz-
dílů, a v budoucnosti musíme počítat s tím, že biologické, zejména 
pak rasové rozdíly mezi lidmi budou hrát stále menší a okrajovější 
úlohu. To však vůbec neplatí, respektive nemusí platit pro odlišnosti 
národních kultur.

Ačkoliv tedy národy nejsou fi kcí, není pochyb o tom, že se ustavi-
ly díky fi kcím a na základě fi kcí. O národech v dnešním pojetí (nejde 
o slovo, ale o jeho význam, tj. o kontexty, v jakých se toho slova užívá) 
nemůžeme mluvit před vznikem nacionálních ideologií. U nás (a vů-
bec ve střední Evropě) je chápání národa hluboce ovlivněno přede-
vším německou ideologií Herderovou. Celé naše tzv. národní obroze-
ní je neseno herderovstvím. Ani Masaryk se ještě nebyl s to od Herdera 
docela odpoutat, přestože jej viděl značně kriticky. Obecné povědomí 
je u nás stále ještě hluboce ovlivněno Herderem, ovšem aniž by si toho 
lidé byli dostatečně vědomi (tj. aniž by se s plným vědomím k herde-
rovské myšlence a k Herderovi otevřeně hlásili). Právě naopak se toto 
zvláštní, divné pojetí národa považuje za samozřejmé, a to bez jaké-
koliv nejen kritické, ale vůbec historicky poučené distance. Nacionál-
ní, respektive nacionalistická fi kce spočívá na – v té době vlastně už 
zastarávající a ovšem mylné – reinterpretaci „přírody“, která na sebe 
bere funkce Prozřetelnosti, respektive Boha. Národy jsou od přírody, 
tj. od Boha, a mají tedy své zvláštní místo, smysl a poslání. Jednou zá-
važnou složkou tohoto poslání je vytvořit národní stát. Herder vytýká 
západnímu typu států, že jejich původ je „nepřirozený“, protože jsou 
založeny na moci a na násilí.

I když nacionalismus představuje ideologii mající některé mno-
hem starší kořeny, můžeme o něm jako o skutečnosti mluvit tepr-
ve od druhé poloviny, eventuelně od konce �	. století. Jeho vznik je 
úzce svázán s  industrializací, a zejména s  jedním jejím povážlivým 
následkem, totiž s vykořeňováním a posléze vykořeněností širokých 
mas vznikajícího proletariátu na jedné straně a s narůstající potře-
bou nové vládnoucí vrstvy mít k dispozici vhodnou ideologii, kte-
rá by na jedné straně jinak nezbytné společenské rozpory překlenula 
a zakryla a která by na druhé straně dovolila vytvořit klima jakéhosi
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souručenství bohatých i chudých: všichni jsme jedna rodina, jeden ná-
rod. Tomu jde zase vstříc stále naléhavější potřeba identifi kace s něčím 
či někým. Bylo by hrubou chybou z toho vyvozovat, že nacionalismus 
je (vedlejším) produktem industrializace (jako je ostatně hrubou chy-
bou hypostazovat v dějinách kauzální souvislosti, když bylo s jejich 
univerzální platností otřeseno i v přírodních vědách, a zejména když 
víme, že v dějinách má své legitimní místo jen to, co nějak prošlo nebo 
prochází lidským vědomím a na co lidé nějak – správně či nesprávně, 
ale vědomě – reagují). Nacionalismy představují tedy určitou reakci 
na stav společnosti, zvláště pak na určité vedlejší, druhotné společen-
ské následky masové industrializace. A právě této reakci se dostalo ide-
ologické podpory v podobě zmíněných „logo-mytických“ (tj. LOGOS
mytizujících) konstrukcí. (Zároveň si však musíme uvědomit, že v na-
šich podmínkách došlo k poněkud zvláštní anomálii, kdy se romantic-
ká myšlenka národa a z ní odvozovaný program národního obrození 
spojovaly s osvícenským důrazem na rozum a vzdělání jako na nezbyt-
nou podmínku a základ pozdvižení národní společnosti na evropskou 
úroveň.)

Nacionalismus je velmi zvláštní ideologie, jíž člověk jí postižený 
předstírá sám sobě i jiným, že se identifi kuje s něčím, co je dáno (ať 
už – pro většinu nacionalistů – od přírody, nebo – v některých přípa-
dech – třeba „jen“ historicky; záleží na příslušné ideologii), a tím zá-
roveň sám sobě i jiným zastírá, že to je umělý výtvor, založený právě 
na oné ideologii. Po vzoru „špióna v božích službách“, jak sám sebe 
kdysi označoval Søren Kierkegaard, tedy – civilněji řečeno – odha-
lovatele toho, „jak to s námi doopravdy je“, nechtějme nic víc a nic 
jiného než vyjasnit právě uvedenou okolnost a vzít ji vážně, i když 
už byla – zatím jen pro nás – vyjasněna a nacionalismus tak vlastně 
přestává – zase pro nás – být „účinnou“ ideologií a může být jakožto 
„ideologie“ objektivován, a tak neutralizován. Naše otázka pak zní: 
je možné být nacionalistou a vědět, že ten národ, s nímž se identifi -
kuji, je mým, respektive naším společným výtvorem? Že není ničím 
daným, ale že je pro nás pro všechny úkolem? Že se tedy nesmíme 
s tímto národem jen ztotožňovat, ale že jej musíme spolukonstituo-
vat, tj. podílet se aktivně na jeho životě, a tedy i proměnách? Hlásit 
se k nějakému národu znamená tedy vlastně závazek, že učiníme ze 
své strany všechno pro to, aby to byl národ vynikající, mezi nejlep-
ší z ostatních se řadící, ale také pro ostatní národy vysoce zajímavý 
a atraktivní, pionýrský v tom nejlepším smyslu, tj. klestící cesty k no-
vým metám tam, kde ostatní se ještě nezorientovali a nevědí si mo-
mentálně rady.
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Pak ovšem už zůstává jen jediná otázka: proč zdůrazňovat národ 
a národnost, když jde o cestu schůdnou i pro jiné, ano pro všechny? 
To měl právě na mysli Masaryk, když prohlašoval, že česká otázka je 
otázka světová, anebo to není žádná otázka vůbec.�� Spolukonsti-
tuovat vlastní národ znamená nutně přemýšlet a hovořit, diskutovat 
o národním programu. A tento program má a musí být přijatelný i pro 
další národy, vposledu pro kterýkoliv národ. Čím se od sebe jednotli-
vé národy liší tak, že prostě pomalu nebo rychle nesplynou? Jistě ne 
rasou, neboť též rasa se dělí do mnohých a různých národů. Kultura 
není ničím národním, protože tu mohou jiné národy přebírat. Zbývá 
jedině jazyk. V dějinách můžeme sledovat jak vzepětí jazyka k nej-
vyšším vrcholům, tak naopak úpadek jazyků, rozdělení jednoho jazy-
ka v mnohé (např. latiny v románské jazyky), ale také splynutí dvou 
nebo více jazyků (angličtina je takovou jazykovou směsí až konfuzí, 
aniž by to bránilo zrodu největších básní, dramat a románů – horší 
to je s fi losofováním). Pro nás fi losofy ovšem je (nebo by alespoň měl 
být) nejzajímavější a také nejsvůdnější takový jazyk, který dovoluje 
sestupovat ke kořenům a nacházet tam cenné poklady. Takových „pů-
vodních“ jazyků (Heidegger mluví o „rovnopůvodních“ jazycích) není 
mnoho, ale jedním z nich je nepochybně čeština. Kvůli tomu však 
nemusíme ustavovat národ, stačí nám dostatečně veliká skupina lidí 
dobře „ovládajících“ takový skvělý jazyk, nebo snad přesněji a lépe: 
schopných dobře o takový mimořádný jazyk pečovat. (Distancovat 
se od takových „nápovědí“ a „pokynů“ ze strany jazyka je svrchova-
ně pochybné, neboť zejména fi losof musí myslet „z jazyka“, a některé 
jazyky jsou hlubšímu myšlení nepříznivé, což zdaleka nemluví proti 
fi losofi i, jako spíše proti oněm jazykům.)

Globalizace je technicko-sociální fakt, ale nikoli fakt kulturní, a už 
vůbec to není a ani nemůže být kulturní a duchovní program a kon-
cepce. Tak jako dítě se může stát člověkem osobitým, jedinečným, ne-
-sériovým jen tenkrát, když má kolem sebe osobité a jedinečné lidi, 
vůči nimž se může stát čímsi odlišným, a které tedy v žádném smyslu 
nemusí jen napodobovat – a o takového ne-sériového, ne-masového, 
nikoli znivelizovaného člověka musí každá zdravá společnost velice 
stát a musí velice dbát o zajištění podmínek k rozvíjení takové oso-
bitosti –, tak, nebo alespoň velmi podobně se to má s národy. Jen ve 
vztahu k jedinečným a osobitým národům, tj. národním programům, 

��  MASARYK, Tomáš Garrigue: Naše nynější krize [����], s. ��� (srov. poznámku č. �� 
na s. 	� Historický pokus a české selhání).
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může mladý národ vyrůst v něco či někoho, co nebo kdo má váhu 
a cenu nejen pro sebe, ale také pro ty druhé. Jedinečnost v kulturním 
a dějinném smyslu je přece vždy jen něčím relativním, zejména však 
přechodným, dočasným – je-li něco opravdu cenné a žádoucí, druzí 
se to pokusí napodobit nebo toho sami dosáhnout (což je mnohem 
lepší). A tak chce-li nějaký národ být zajímavý a atraktivní stále, musí 
se hýbat, a to jest kulturně, myšlenkově, duchovně hýbat, musí sám 
sebe překonávat, nevracet se jenom ke své minulosti, ale navazovat 
pouze na to nejlepší z ní a od ostatního se odvracet a odvrhnout to, 
pokud to nemůže sloužit čemusi novému, vyššímu a lepšímu. Tak jako 
věda nebo fi losofi e a také umění musí jít stále kupředu a nevracet se 
jenom ke klasikům – ovšem nezapomínat na ně a měřit na nich hod-
notu vlastní, aktuální tvorby –, tak musí také každá národní, či spíše 
jen jazyková společnost usilovat o hledání a nalézání nových cest, a ne 
o pouhé udržování a oprašování toho, co bylo.

Globalizace (nebo v menším europeizace) tedy vůbec nemusí být 
viděna jako nebezpečí pro národy a vůbec pro všeho druhu kulturní, 
myšlenková a duchovní společenství, nýbrž právě naopak jako obrov-
ská příležitost pro to, aby se všechno pro lidstvo závažné a důležité za-
chovalo tím, že se bude moci a muset měřit se vším ostatním. „Smysl“
národů a národních společností není nějakou jejich pouze vnitřní zá-
ležitostí, ale je buď univerzální – anebo to žádný opravdový smysl 
není, je to „smysl“ jen předstíraný. Bránit se globalizaci by znamenalo 
jen orientaci na Kunvaldy a na ghetta. Ale protože globalizace může 
být mnohdy spojena s tendencemi nivelizačními a pro veškeré jedineč-
nosti nebezpečnými, je třeba myšlenkově uchopit a pojmově vymezit 
příčiny a povahu tohoto nebezpečí. Ty příčiny jsou spojeny s maso-
vostí, která vede k tomu, že se jednak příliš daleko (respektive příliš 
„liberálně“) a v nesprávné vyváženosti vychází vstříc průměru a pod-
průměru (a tím se ohrožuje nadprůměrnost, novátorství, odvážné ex-
perimentování) a na druhé straně se buď vůbec podlamují a likvidují 
elity, nebo se ani nenechávají vyrůstat, anebo – tam, kde je jich nutně 
zapotřebí – jsou bezohledně tlačeny určitým úzkým směrem, který je 
obvykle pro společnost jako celek nepříznivý a někdy fatální (proto-
že vyhovuje jen určité části společnosti a jejímu omezenému zájmu). 
Nikoli tedy globalizace, ale zmasovění vykořeněnosti (vykořeněnosti 
skutečné i jen „pocitu“ vykořeněnosti, což je ovšem od sebe neoddě-
litelné) ohrožuje osobité společnosti, a tedy i „národní“ společnosti. 
Podprůměrná národní televize v národním (a ještě špatně „ovláda-
ném“, tj. „pěstovaném“) jazyce je proto větším nebezpečím pro život 
národa než vynikající programy v cizích jazycích. Nezáleží totiž na 
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tom, aby přežily národy, ale aby přežilo to nejlepší z jejich kultury. 
(Záleží ovšem také na tom, aby přežily jazyky, a do té míry záleží i na 
tom, aby přežila příslušná jazyková společenství; také oživování mrt-
vých nebo již zchudlých a dožívajících jazyků má pro budoucnost ob-
rovský kulturní význam, který dnes nedokážeme ještě ani dost ocenit.)

O národech se mluví odedávna, ale dřívější smysl se dost pronikavě 
liší od smyslu novodobého, přesněji od smyslu romantického, který 
byl mj. vyprovokován osvícensky racionalistickým vztahem k národu 
a národnosti. V nejstarších dobách byl národ chápán jako jakýsi sva-
zek kmenů, nebo spíše jako původní kmen, který se rozrostl a pak roz-
padl do několika podkmenů. Člověk mohl být příslušníkem nějakého 
národa již pouhým narozením, ale odedávna se vyskytovaly výjimky, 
takže lidem nebyla neznáma ještě jiná forma, totiž „adopce“. Nejčastě-
ji šlo o adopci malých dětí, ale jsou také dochovány (dávné i nedávné) 
příběhy jakéhosi adoptivního kolektivního přijetí do kmene na zákla-
dě více méně svobodného rozhodnutí dospělé osoby. A právě tak od 
pradávna byl za jeden z nejdůležitějších rozlišovacích znaků považo-
ván jazyk. Kdo mluvil jiným jazykem, přesněji kdo neuměl „náš“ jazyk 
(což bylo chápáno tak, jako že nedovede srozumitelně promluvit), byl 
označen třeba za němého (odtud české označení „němec“, zatímco 
„slovan“ byl ten, kdo „měl“ slovo, kdo vládl slovem, i když trochu od-
lišným, přece však srozumitelným). Podobně tomu bylo v řečtině, kde 
BARBAROI byli ti, kdo jen blekotali, mumlali atd. Vše odlišující ved-
lo k pocitu cizoty a cizáctví. To však zdaleka nemohlo ještě stačit k vy-
tvoření pocitu národní sounáležitosti, neboť jako cizinec byl v kaž-
dé vesnici viděn i člověk jen z nedaleka přistěhovaný, tedy „novák“ 
(podobně v jiných jazycích). Spory mezi navzájem „cizími“ příslušní-
ky pochopitelně narůstaly tam, kde docházelo k setkávání a střetání 
hojněji frekventovanému, zejména však ke střetu skupinových zájmů. 
To však opět představovalo záležitost obecnější a nemělo přísně vzato 
mnoho společného s tím, čemu dnes říkáme národnostní spory.

K novodobému, respektive modernímu pojetí národa a k rozvinutí 
tzv. nacionalismů mohlo dojít teprve na základě ideologickém. Dokla-
dem tohoto tvrzení jsou četná území dvojjazyčná, respektive „dvojná-
rodní“ v onom již posunutém smyslu, kde střetání nabývalo již lehčí 
a nezřídka s humorem přijímané a komentované podoby (tak tomu 
bylo třeba v německo-francouzském Alsasku-Lotrinsku nebo v němec-
ko-českých Sudetech apod.). K opravdové nevraživosti a nacionální 
nesnášenlivosti, stále znovu vyvolávaným konfl iktům a k vytvoření 
ostrých front začalo docházet teprve na základě ideologickém, neboť 
„zájmy“ obvykle neměly tak trvalý charakter, aby tím směrem dokázaly
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něco vážnějšího vyvolat v život. Kromě toho se i zájmy samy ve své 
konkrétnosti týkají především individuálních vztahů; i ony musí být 
nejprve „ideologizovány“, mají-li přispět k vytvoření nějakých spole-
čenských front a přehrad. Ovšem kde šlo o podmanění a udržování 
v područí, masivní vyvlastňování např. domácích obyvatel (třeba jen 
šlechty nebo institucí, později např. škol a vzdělání vůbec atd.) domi-
nujícími cizinci nebo kde šlo o spory principiální, např. náboženské 
(a přitom šlo vždy také o instituce), tam se napětí nejen prohlubovalo 
a udržovalo, ale nabývalo také ideologických forem. Tak bylo i v teré-
nu již dlouho předem připravováno pozdější tak úspěšné šíření doce-
la nové ideologie, která sice samu sebe původně chápala jako pojetí 
vysoce humánní a humanistické, aby navzdory tomu posléze (a ještě 
dodnes) vedla namnoze ke katastrofálně ahumánním a protihumán-
ním důsledkům.

Fenomén nacionalistických „logomytií“ však asi nejužšími pouty 
souvisí se zvláštní tendencí lidí k sdružování „prae-abstraktnímu“, za-
loženému na jakémsi kvazi-reziduu dávných identifi kací s „totemem“. 
Člověk je totiž velmi zvláštní a vnitřními protiklady zmítaná bytost 
také a zejména v tom, že se u něho rozvinula pozoruhodná schopnost 
si uvědomovat mnohem víc, než nezbytně k životu potřebuje (často 
téměř víc, než je schopen unést); jeho vědomí však navíc dovede až 
neúměrně zesilovat nebo naopak zeslabovat vnější i vnitřní podněty. 
Jeho hluboké znejistění, vyvolané a vždy znovu vyvolávané tím, že 
vykročil z rámce „pouhé“ přírody, ho nejprve vedlo k rituálům jako 
jediné pevné struktuře v jeho životě, které se nemusel děsit a která jej 
dokonce opakovaně z jeho děsů dovedla vysvobozovat. Rituály však 
dosahovaly největší účinnosti teprve tam, kde dostávaly sociální cha-
rakter, tj. když byly vykonávány společně anebo když se při individuál-
ním výkonu vztahovaly k něčemu společnému, co mohlo ono bytost-
ně společné, respektive samo společenství reprezentovat. Rituály tak 
byly stále víc intencionálně zaměřovány za horizont předmětných 
skutečností, dokonce i těch předmětných skutečností, které měly ony 
mnohem podstatnější skutečnosti za horizontem reprezentovat. Tak 
se zrodily, „konstituovaly“ totemy. – Navzdory všemu racionalismu 
a osvíceneckému přesvědčení, že pokročilé (tj. hlavně evropské) lid-
stvo už vyrostlo z těchto prastarých závislostí na světě mýtů a mytolo-
gií, zůstává i v moderním člověku jakési atavistické reziduum, někdy 
až k nepoznání kultivované, jindy však se překvapivě zjevující ve vší 
své primitivitě. A přesně na toto reziduum dovedla nacionalistická 
logomytie velmi účinně navázat právě v době, kdy se masový člověk 
opět jednou ocitl v hlubokém znejistění.
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Domněnka, že původ tohoto znejistění spočívá jenom nebo pře-
vážně v ohrožení existenčním, se ukázala jako povrchní a plochá. Ta-
kové vnější znejistění jen uvolňuje do té doby konzumem (a dnes už 
i konzumentstvím) podvázanou dřímající sílu tohoto údajného „ata-
vismu“, který je paradoxně spjat s hlubokou lidskou potřebou osobní 
identity, již se – marně ovšem – pokouší nahradit různými falešnými 
identifi kacemi. Přesně to máme na mysli, když nacionalismy budeme 
chápat jako „náhražkové náboženství“ („Ersatzreligion“). Možná, že 
právě uvedená skutečnost je přídatným motivem chápání národa jako 
něčeho daného „od přírody“. Ostatně to silně připomíná určité religio-
nistické koncepce, které chtějí člověka vidět jako bytost „od přírody“ 
náboženskou. Dokonce i mezi křesťany (a v minulosti i mezi theology, 
ale ti se s touto hrubě falešnou myšlenkou už ve své většině kriticky 
rozloučili) slyšíme nejednou argumenty odůvodňující a ospravedlňu-
jící třeba i  legitimní theologické teze odkazem na „lidskou přiroze-
nost“. Možná, že jsou opravdu i v dnešním člověku jakési temné re-
likty dávných forem reagování, ale pak je možné a přípustné jen jedno 
z dvojího (eventuelně obojí): všude tam, kde se takové relikty prosa-
zují nadměrně a kde to zřejmě vede k větším anebo vskutku velkým 
škodám, tam je třeba se na jedné straně v případě náhlých záplav po-
starat o hráze a účinnou kanalizaci (která by ovšem měla fungovat 
i v normálních poměrech), a to vždy s vědomím, že takové „záplavy“ 
už zdaleka nejsou nějakým „přírodním“ jevem, nýbrž že procháze-
ly a procházejí lidským vědomím, které je v tomto případě zesiluje 
(a které je naopak může také zeslabovat, takže působení na lidské vě-
domí tu má smysl). Proč je uvedená tendence vždycky škodlivá? To je 
samozřejmě dějinně podmíněno. Pokud neexistovaly ideové důvody 
a promyšlené projekty pro socializaci lidských jedinců, představovaly 
takové tendence něco velmi důležitého a také relativně pozitivního. 
Ovšem situace se pronikavě změnila ve společnostech, v nichž se za-
čaly stále víc prosazovat „ideové“ principy (což není nutně zapotře-
bí chápat jen v platónském smyslu). Tam muselo dříve nebo později 
docházet k napětí a leckdy i ke kontroverzím mezi oněmi tendencemi 
„totemistickými“ a mezi nároky ideovými, tj. „principiálními“. A pak 
tu je ona druhá možnost: onen relikt lze zvládnout, a dokonce za-
přáhnout do pozitivních aktivit, dát mu možnost pozitivního půso-
bení a snad i jistého rozvinutí. To je věc v tomto konkrétním případě 
nemálo problematická, ale navzdory pochybnostem bude asi nutno 
k ní s plnou vážností přihlédnout, neboť právě nacionalismy ukazují, 
jak se takového rezidua a jiných lidských nesnází a slabostí dovedou 
zmocnit k cílům veskrze pochybným a přímo negativním. Aby bylo 
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možno tuto záležitost řešit opravdu věcně, a nikoli předsudečně, je 
třeba si věc připravit ještě z jiné, odlišné strany.

Ke slovu teď musí přijít rozpoznání jistých hlubokých nedostateč-
ností, jež od počátku provázely „ideovost“, kterou evropská kulturní 
a duchovní tradice odedávna stavěla proti světu mýtu a všemu tomu, 
co s mýtem souvisí. Šlo tu především o světodějný řecký vynález poj-
mů a pojmového myšlení, které často záměrně a výslovně provokovalo 
jistou, snad v té nápadnosti nikoli nezbytnou, nicméně beze všech po-
chyb zdaleka ne nahodilou, na osobní, individuální vlastnosti fi losofů 
rozhodně nepřevoditelnou arogancí, s níž se vztahovalo (respektive 
také specifi cky nevztahovalo) k dosud uznávaným „normám“ neideo-
vým. Toto zpředmětňující nebo zjednodušeně „předmětné“ myšlení se 
ukazovalo a dodnes po mnohých stránkách ukazuje jako hluché a sle-
pé ke všemu, co bylo, ať už právem, či neprávem, obecně pociťováno 
jako základně významné a primárně důležité, a to jen proto, že to ne-
bylo možno náležitě pojmově uchopit ani refl ektovat. Proto se řečtí 
občané chovali k fi losofům nejednou dost nevraživě. Mezi většími fi -
losofy byl Platón snad první a jedinou výjimkou v tom, že se pokoušel 
kriticky přezkoumané starší mytické prvky, nebo ještě raději nově vy-
tvořené umělé mýty zapojovat do fi losofi ckých kontextů. V nelegitim-
ním navázání na to docházelo později v době tzv. helénistické k čet-
ným pokusům o zapojení pojmů a pojmovosti znovu do mytických 
struktur, tedy ke vzniku fi losofi cky (či snad spíše pseudofi losofi cky) 
inspirovaných logo-mytií a celých „fi losofi ckých“ mýtů (což byl ovšem 
pravý opak toho, oč se pokoušel Platón, který chtěl naopak stará nebo 
i uměle vytvořená „mythologúmena“ zapojovat do myslitelské práce 
a spojovat tak s prací fi losofi ckou všude tam, kde sama fi losofi e – jak 
se sám domníval – nedovedla jít dál, ačkoliv to bylo dokonce fi loso-
fi cky nutné nebo potřebné). To vše by ovšem bylo zapotřebí sledovat 
podrobněji, než je to zde možné.

Nová doba je plná neporozumění a nesprávného porozumění vůči 
všem těmto a podobným záležitostem, a to v mnoha směrech, takže 
není divu, že i ve vztahu k mýtům a mytologiím (eventuelně logo-
mytiím). Filosofové a zejména vědci v té době odhalují staré „idoly“ 
a zároveň upadají do závislosti na nových. Nikdy však nedochází k tak 
masovému šíření nových logomytismů, jaké známe ještě ze středově-
kých tzv. heretických hnutí. Sama reformace a její přívrženci se sice na 
lidský rozum nedívají zrovna s důvěrou, ale jsou ještě více kritičtí vůči 
každé formě remytizace (Kalvín mnohem důsledněji než Luther). Ke 
změně dochází teprve s pietismem a také s nacionalismy jako s roman-
tickou lidovou reakcí na osvícenství (u nás naopak můžeme sledovat, 
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jak řečeno, <sklon> k zvláštní opožděné synkrezi romantismu a osví-
cenství, takže se téměř neprojevuje jinak častý romantický antiinte-
lektualismus a sklon k iracionalismu). Navzdory značným struktur-
ním podobnostem tu je třeba vidět zásadní rozdíl ve způsobu myšlení 
a v jeho intencionální historické orientovanosti (či neorientovanosti). 
Pietismus navazuje na reformaci a má vůbec velké theologické zázemí 
v křesťanských tradicích, i když si to moc neuvědomuje a nepřipouští; 
naproti tomu nacionalismus v širokých vrstvách je kulturně buď lho-
stejný, nebo si chce kulturu arogantně až násilnicky podřídit, v kaž-
dém případě je tedy výrazně barbarizující (naše národní situace je 
v tom smyslu dost výjimečná). Na první pohled ona hlubší lhostejnost 
nacionalismu vůči kultuře není tak nápadná, protože jeho zjevnými 
zvěstovateli a šiřiteli jsou velmi často lidé, kterým se dostalo velkého 
vzdělání, lidé kulturní a nezřídka přímo kulturní tvůrci. Ale důraz na 
přirozenost a na emoce uvolňuje cestu nadvládě sentimentu, jehož 
psychologickým rubem bývá brutalita. Romantická denunciace nejen 
racionalismu, ale racionality vůbec je tím lacinější, čím oprávněnější je 
i docela dobře racionální kritika této neudržitelné a v tu dobu již upa-
dající osvícenské nálady (právě nálady, navzdory všemu osvícenskému 
ujišťování o svrchovanosti rozumu atd.). Ovšem zde se právě ukazuje 
ten obrovský rozdíl mezi kritikou racionalismu ve jménu hlubší a os-
třejší racionality na jedné straně a „kritikou“, která je pouhým odvra-
tem od rozumu a racionality. Takový pouhý odvrat potom jen otví-
rá dveře nejrůznějším neracionálním až protiracionálním ideologiím, 
mezi něž na přední místo náleží právě nacionalismy.

Protože jedním z postulátů romantismu je na kritice odcizení člo-
věka (přírodě a přirozenosti) založený jeho žádoucí návrat k přírodě 
jako do domova, odkud vyšel, opírá se mnoho ideologií o ideologizo-
vanou přírodu, přírodnost a přirozenost. Zde pochopitelně musíme 
vzpomenout už také všechny starší, ještě daleko předromantické při-
rozenoprávní teorie a všechno to, co s nimi nějak souvisí, nikoli v po-
slední řadě tedy i myšlenku přirozených práv, ať už občana, nebo člo-
věka všeobecně. Ideové motivy tu ovšem byly dost odlišné, ale příroda 
a přirozenost se stala mocným heslem proti historii a proti na historii 
založeným formám nadpráví a protiprávnosti (z hlediska „přiroze-
ného“). Ačkoli to je myšlenka hrubě vadná, ukázala se být mocnou 
zbraní v rukou demokraticky orientovaných hnutí. Tzv. přírodní stav 
člověka a společnosti byl už staršími autory nadekretován vždy podle 
založení autora a jeho politické orientace: zatímco pro jednoho to byl 
rajský stav solidarity a spolupráce, pro druhého to byl odstrašující boj 
každého s každým, v němž se člověk druhému člověku stával vlkem. 
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S touto ambivalencí romantismus defi nitivně skoncoval ve prospěch 
„ideality“, ovšem právě že jen cítěné, a nikoli pořádně promyšlené. 
Ke skutečnému setkání a symbióze myšlenky lidských práv a naciona-
lismů došlo však teprve mnohem později. Setkání nebylo zcela zdaři-
lé, protože ukázalo ve značně nepříznivém světle jak samotný nacio-
nalismus, tak poznovu i ambivalenci myšlenky přírody a přirozenosti.

Není zajisté divu, že mezi lidskými právy, ačkoliv byla původně 
chápána naprosto individualisticky, musela být dříve či později zdů-
razňována také práva menšin, a to menšin nejen založených na něja-
kém programu, myšlence, konfesi, racionálním skupinovém zájmu 
apod., ale právě jen na něčem „přirozeném“. A tímto „přirozeným“ 
prvkem mohla být příbuznost kmenová nebo rasová, ale také národ-
nostní a  jazyková. To, že lidská práva mají být zajišťována zákony, 
souvisí s tím, že zákony nemají toliko funkci ustavení a udržování 
řádu, ale také a především ochrany slabšího před silnějším (který si je 
schopen svá práva uhájit sám, i bez zákonů). Pro tuto „nuanci“ nemá 
nacionalismus mnoho smyslu: pokud je „národ“ (nebo národnost) 
buď v menšině, nebo ve slabším postavení, dovolává se práv menšin; 
jakmile však se tím či oním způsobem prosadí mocensky (např. tím, 
že se domůže vlastního státu), neváhá potlačovat své vlastní menšiny. 
Demokratické přesvědčení se tedy snáší a spojuje s „národní myšlen-
kou“ jen utilitárně („pragmaticky“), a tedy dočasně, jen do té chvíle, 
než „národ“ svých „práv menšiny“ dosáhne. Myšlenka práva národa 
na státní suverenitu je vnitřně rozporná: hájí se tu práva menšiny, ale 
za hlavní její právo považuje, aby se stala většinou. Všechny menšiny 
se však většinami stát nemohou, jednak proto, že územní dělení musí 
mít někde mez (a také protože celkový politický trend jde spíše opač-
ným směrem, totiž k vytváření větších státních útvarů a soustátí), jed-
nak protože nejde jen o menšiny národní a národnostní, a ani ty ne-
bývají územně soustředěny (zatímco např. konfesijní menšiny územně 
ani soustředit nelze). Navíc je dnes naprosto zřejmé, že utváření fun-
gujících států se řídí mnoha jinými a důležitějšími principy a že my-
šlenka „národních států“ je v mnoha ohledech krajně nefunkční, za-
staralá a i jinak problematická. Tzv. právo národů na státní suverenitu 
jako nedílnou součást práva na sebeurčení je proto třeba považovat za 
hrubý omyl a scestí ve vývoji myšlenky základních lidských práv; pří-
slušné právní teorie, a zejména mezinárodní závazky z nich plynoucí 
je nutno revidovat.

Naproti tomu je třeba všemožně napomáhat tomu, aby se nejen 
zachovaly dosud živé jazyky, ale aby skutečně žily, aby se obnovovaly 
tvorbou nových slov v duchu jazyka, a nikoli pouze přejímáním slov 
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cizích, a to přinejmenším do té doby, než se naučíme bezpečně rozpo-
znávat, co je v takových jazycích cenné a nenahraditelné, od toho, co 
je redundantní a zbytné. Vedle „mezinárodních“ jazyků, které budou 
vždy důležité jako technický prostředek komunikace, ale které nebu-
dou v této funkci určeny k pěstování a zvelebování pro účely široce 
kulturní (ať už se postupně ustaví jako konglomerát prvků převzatých 
z různých jazyků, anebo jako nižší, redukovaný předstupeň nějakého 
již rozšířeného jazyka kulturního, respektive relativně „původního“, 
což je vzhledem k dosavadním zkušenostem méně pravděpodobné) 
<…>.��� A každý jazyk může vskutku žít jen za předpokladu dosti po-
četného jazykového společenství lidí, kteří k němu mají hlubší vztah, 
usilovně se v něm vzdělávají a sám jazyk také pěstují a vzdělávají, pře-
kládají do něho některé obecně významné texty, aby takovému vzdě-
lávání napomáhali, a zejména v tomto jazyce a z něho myslí. A právě 
to mluví pro myšlenku a program zachovávání zvláštní dějinné konti-
nuity spjaté s různými národnostmi a národy, ale také s jinými útvary 
blízkými nebo podobnými (jako jsou třeba tradice konfesijní a cír-
kevně-organizační, kulturně-ideové, myšlenkové a nejrozmanitějším 
způsobem na základě jakéhosi spříseženectví či amfi ktyonie��
 vzniklé 
a udržované atd.). Zvláštní způsob, jak se ustavily třeba Spojené státy 
severoamerické, umožnil a vyvolal jakousi postupnou jazykovou in-
tegraci a nivelizaci, která v důsledku většinou jazykově kontingentní 
migrace ve dvou, nejdéle ve třech generacích smazává původní jazyko-
vé rozdíly <jak> mezi dávnějšími, tak mezi novými přistěhovalci, a to 
ve prospěch poněkud amerikanizované angličtiny. Považuji za vysoce 
nepravděpodobné, že by poměrně omezená migrace třeba v Evropě 
mohla vyvolat jev obdobný. Právě naopak lze mít za to, že ohniska od 
sebe odlišných evropských jazyků se budou velmi dlouho udržovat 
vedle jazyků, které se vývojem prosadí anebo budou na základě něja-
kého celoevropského rozhodnutí ustanoveny jako mezinárodní.

Nemyslím si, že jazyk stačí k tomu, aby se ustavil národ jako ná-
rod; jak už bylo řečeno, ustavení ani trvání národa (v dnešním smyslu) 
není možné bez jakési nacionální či nacionalistické ideologie. Protože 
však k uplatňování takových ideologizací v relativně nedávné minu-
losti docházelo a pravděpodobně ještě i v nejbližší budoucnosti na-
dále v některých částech světa bude docházet (nacionalismus se stal 
něčím jako „dětskou nemocí“ nejrůznějších donedávna kmenových 

���  V rukopisné i v publikované podobě textu zůstává věta nedokončena.
��
  Ve starověkém Řecku spolek obcí soustředěných kolem význačné svatyně.
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společenství mimoevropských, i když se bohužel na tento přechod-
ný způsob působení neomezuje a velmi často má těžké bezprostřední 
nebo i opožděné následky, jak ostatně víme i z evropské zkušenosti), 
je třeba i do budoucnosti počítat s tím, že nejen společenství jazyko-
vá, ale také vysloveně národní (a jako národní se chápající) budou ve 
světě nadále existovat. Vidím proto jedinou perspektivu v promyšle-
ném programu kultivace, respektive kultivované a kultivující reinter-
pretace jak chápání národa a národního života, tak zejména hlubšího 
osobního vztahu k němu, tj. vskutku nové pochopení samotné přísluš-
nosti k národu. Už jsme si dostatečně ukázali, že národ je sice feno-
mén značně složitý, ale že přesto můžeme rozlišovat různou míru kon-
stitutivnosti jeho strukturních složek. Pokusili jsme se demonstrovat 
jako zvláště významnou a také zvláště nebezpečnou onu složku, která 
spočívá v identifi kaci vykořeněných jednotlivců s národem jakožto 
s jakýmsi super-totemem. Na tomto základě pak chceme formulovat 
hypotézu, že kultivace vztahu k vlastnímu národu by mohla a měla 
spočívat především v revizi samotné povahy oné „identifi kace“, a to 
zejména ve dvojím směru. Na jedné straně je třeba vypracovat neideo-
logickou koncepci národa a národní příslušnosti a na druhé straně je 
příslušnost k národu třeba chápat jako orientační a prakticky inspiru-
jící moment, a tedy závazek do (pravé) budoucnosti.

Člověk je bytost, která vykročila z roviny pouhé přírodnosti a zača-
la si stále pronikavěji uvědomovat svou nezajištěnost. Skutečná neza-
jištěnost doprovází od počátku všechen život, ale veškeré životní for-
my jsou proti této faktické nezajištěnosti chráněny, a dokonce takřka 
obrněny tím, že si ji neuvědomují (nýbrž pouze přímé, bezprostřední 
ohrožení). Jediný člověk si uvědomuje fatální riziko spojené s každým 
konkrétním životem: každý život končí smrtí. Všechny živé bytosti 
bez výjimky jsou smrtelné, ale uvědomuje si to pouze člověk. Prá-
vě proto je to pouze člověk, který usiluje o nějaké bytostnější, hlub-
ší zakotvení života, které by onu fatální a pro vědomí zprvu děsivou 
perspektivu uvedlo do rovnováhy s odvahou nejen žít, ale uvažovat 
v perspektivách přesahujících lidskou konečnost. Tato jeho bytostná 
(zdaleka ne pouze subjektivní) potřeba se stala na dlouhé věky zdro-
jem mytické a později religiózní tendence a orientace lidského rodu, 
a to za dosti vysokou cenu: řešení bylo totiž podmíněno podceněním, 
ba znehodnocením času, a to znamená především budoucnosti (ne-
boť k bytostné povaze času náleží, že přítomnost je právě nastávající 
budoucnost, zatímco minulost v sobě pohřbívá všechny minulé pří-
tomnosti). Útočiště a záchrana před zmarem a znicotněním byly hle-
dány a subjektivně (fi ktivně) nacházeny v návratu k praminulému a ve 
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ztotožnění s tím, co se už stalo a od té chvíle navždy „jest“, tj. s pra-
vzorem, archetypem. Světodějným duchovním počinem se stala nová 
životní orientace, která se přestala spoléhat na to, co bylo a jest, neboť 
to již pominulo nebo právě pomíjí, ale založila jistotu své naděje na 
tom, co teprve přichází, tedy na budoucnosti (která myticky oriento-
vanému člověku naháněla hrůzu a děs). Od té doby je před každého 
touto (evropskou) tradicí poznamenaného člověka postavena volba: 
buď založí svůj (osobní i společenský) život na minulosti – anebo na 
budoucnosti. Člověk nemůže ovšem volit izolovaně sám ani jednou 
provždy, ale – mám-li si vypůjčit v jiné situaci vyslovený příměr – jeho 
volba je součástí takříkajíc „každodenního plebiscitu“.��� Zvolit bu-
doucnost jako „základ“ pro životní zakotvení znamená začít žít dějin-
ně, tj. vstoupit do dějin jako subjekt, dějin se aktivně účastnit a dějin-
né událostné dění tak spolukonstituovat. Aplikujeme-li toto vidění na 
situaci národa a na příslušnost k němu, znamená to neohlížet se příliš 
ani převážně na národní minulost, ale hledat v ní pouze materiál pro 
národní budoucnost. Navazování na minulost je nezbytné, ale nesmí 
být zaměňováno s navracením k minulosti.

Nebezpečnost nacionalismů spočívá po mém soudu především 
v jejich „logomytičnosti“, tj. v mytizaci životních perspektiv a život-
ního stylu evropského člověka. Proti idolu „národa“, s nímž se může-
me ztotožnit, abychom „nezahynuli“ („opustíš-li mne, zahyneš“),��� 
je třeba postavit ideu národa jako úkolu, který „leží“ před námi ne 
jako daný, hotový před-mět, ale jako „uložené poslání“, „uložená vý-
zva“. Do „národní minulosti“ pak nemusí být a nebude zahrnováno 
vše, nýbrž selektivně jen to, nač lze a nač budeme chtít zdůvodněně 
navazovat, abychom tak mohli jít „dál a výš“. „Národní budoucnost“ 
pak nebude spočívat v „udržování ohně“, nýbrž v dobývání, či spíše 
spoluustavování nových kontinentů, které se teprve rodí, které k nám 
teprve přicházejí. Národy pak nebude nutno odkládat do skladiště 

���  Srov. RENAN, Ernest: Qu’est-ce qu’une nation? Conférence faite en Sorbonne, le �� mars 
����. Calmann Lévy, Paris �		�, s. ��. – Český překlad: RENAN, Ernest: Co je to ná-
rod? Překlad Marie ČERNÁ. In: HROCH, Miroslav (ed.): Pohledy na národ a nacio-
nalismus. Čítanka textů. Sociologické nakladatelství, Praha ���, s. ��–
, zde s. �: 
„Existence národa je, promiňte mi to přirovnání, každodenní plebiscit, stejně jako 
existence individua je neustálé přitakávání životu.“

���  Srov. DYK, Viktor: Země mluví. In: TÝŽ: Okno. ���–����. Ludvík Bradáč, Královské 
Vinohrady ����, s. �–��, zde s. ��: „Prosím tě, matka tvá: Braň si mne, synu! / Jdi, 
třeba k smrti těžko jdeš. / Opustíš-li mne, nezahynu. / Opustíš-li mne, zahyneš!“ Pů-
vodně otištěno: Lumír. Měsíční revue pro literaturu, umění a společnost, ����, roč. �
, č. �, 
s. ���–��, zde s. ��.
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minulosti nebo do muzea ani uměle udržovat při pseudo-životě jako 
živou mrtvolu, ale bude možno jim přiznat tolik osobitosti, kolik si jí 
vydobudou, a zároveň jim přiznat nárok na univerzálnost, s nímž se 
budou obracet k národům jiným. Jako je a bude možný dialog kultur, 
bude pak možný i dialog národů – v obou případech ovšem založený 
na dialogu jednotlivců a tímto dialogem zprostředkovaný. Národy se 
pak stanou jakýmisi velkými, komplexními obcemi bez hranic a je-
jich členy se budou moci stávat všichni, kdo s příslušnými národními 
programy budou souhlasit a přijmou je za své. Válkám a bojům mezi 
národy a národnostmi bude odzvoněno, ale soutěžení může pokračo-
vat dál. Lidé přestanou být hrdí na to, co nebylo a není jejich dílem, 
a budou usilovat o čest být ostatními příslušníky národa své svobod-
né volby akceptováni na základě svého vlastního pozitivního přínosu 
k národní budoucnosti. Dojde-li k tomu, dostane samo slovo „národ“ 
opět nový, tentokrát rozumný význam, který bude mít dokonce du-
chovní, nejen kulturní rozměr. Na jednom a témže území, v jednom 
a témže státě či soustátí bude moci žít několik národů či národností 
a bude jen záležitostí jejich základní vůle a organizační dovednosti, 
dokáží-li oslovit mnoho dalších občanů a ukázat jim lepší, cennější 
perspektivy, než jaké dovedly otevřít národní programy jiné.

Bude-li se někomu zdát, že tu už vůbec nejde o národ, nebudu 
se s ním přít. Samo slovo není důležité a můžeme je i opustit, neboť 
sugestivně, ale hluboce mylně dává ideje do souvislosti s narozením, 
tedy s čímsi organickým. V „národním“ programu totiž musí jít o ide-
je, tj. o ne-danosti (srov. Patočkův „negativní platonismus“),��	 nikoli 
o cosi, co je dáno minulostí a co přichází, respektive přetrvává z mi-
nulosti (a už vůbec ne o něco, co je dáno „přírodou“ a co se z přírody 
vždy znovu „vynořuje“).

��	  Srov. poznámku č. �� na s. 
 Evropská integrita jako dialog.
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Ediční poznámka

Redakci textů zařazených do tohoto souboru jsme provedli na zákla-
dě jejich publikované podoby s přihlédnutím k původním autorským 
rukopisům či strojopisům, pokud byly dostupné (týká se všech pří-
tomných textů s výjimkou následujících: Návrat do Evropy?, Dopis příteli
č. 		, Filosofi e a nacionální ideologie, Národ: ideologie, či idea? Publikova-
né verze se přidržujeme tam, kde lze předpokládat, že její odchylky 
oproti rukopisu pocházejí přímo od autora.

V  textech opravujeme zjevné pravopisné překlepy a  přehléd-
nutí, podle současných pravidel upravujeme interpunkci. Po-
necháváme autorovy stylistické a  lexikální zvláštnosti (např. vý-
razy eventuelní, mimoděky, nahraženo, vposledu, vyhražena). Starší 
pravopisné formy opravujeme v  souladu se současným územ (pí-
šeme tak např. rezignovat místo resignovat, schéma místo schema, he-
lénistický místo hellenistický). Důsledně zachováváme psaní fi losofi e
a theologie.

Názvy časopisů, literárních děl apod. uvádíme kurzívou. V kurzí-
vě uvádíme také autorem zvýrazněné obraty, stejně jako řecké a latin-
ské výrazy (v kapitálkách je ponecháváme v případě, že je takto píše 
sám autor). Zkratky jako SZ (= Starý zákon) nebo resp. (= respektive) 
a event. (= eventuelně) rozepisujeme. Redakční doplňky (v případě 
porušeného textu) uvádíme ve špičatých závorkách (<>).

Poznámky pod čarou pocházejí vždy od redakce. Doplňujeme bi-
bliografi cké odkazy na přímo či nepřímo citovaná místa; nepřesně 
citované pasáže opravujeme podle předlohy, z níž je citováno. Přidá-
váme vysvětlivky k některým méně známým termínům. Zkratky bib-
lických knih uvádíme podle Českého ekumenického překladu z roku 
����.

Vítězí pravda v dějinách?
Původně se jednalo o úvahu určenou pro rozhlasové vysílání v šes-

ti pokračováních v lednu a únoru ����. Text byl poté publikován ve 
dvou částech se samostatnými tituly: „Vítězí pravda v dějinách?“ (Křes-
ťanská revue, ����, roč. 
	, č. �, s. ���–�) a „Pravda vítězí v dějinách!“ 
(Křesťanská revue, ����, roč. 
	, č. �, s. �
�–�

). Zde text vydáváme jako 
jediný celek; na rozdíl od publikované podoby zachováváme autoro-
vo původní rozdělení textu do jednotlivých částí, jak byly určeny pro 
rozhlasové vysílání.
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Evropská integrita jako dialog
Text byl původně přednesen jako příspěvek na symposiu „Identi-

ta, integrita a integrace“ �	. �. ���� v Praze. Vyšlo in: Křesťanská revue, 
����, roč. ��, č. �, s. 
–	.

V německém překladu vyšlo jako: Die europäische Integrität als 
Dialog. In: KIPKE, Rüdiger (ed.): Identität, Integrität, Integration. 
Beiträge zur politischen Ideengeschichte Tschechiens. Lit, Münster ����,
s. ��
–���.

Návrat do Evropy?
Vyšlo in: Lidové noviny, ����, �	. 
. ����, s. �.

Evropa a dějiny
Vyšlo in: Lettre Internationale, ����, roč. �, č. �, s. ��–�. V textu vy-

pouštíme redakční mezititulky.

Dopis příteli č. �	
�. dopis �. ročníku Dopisů příteli. Text byl publikován v následují-

cích samizdatových souborech (zde vychází tiskem poprvé):
in: Dopisy příteli (�. řada – ����) [samizdat]. Praha: Edice Petlice, 

Praha ���	, s. ���–���;
in: Dopisy příteli [řada II/���	 + řada III/����] [samizdat]. [s. n.], 

[s. l.] [����], s. �.�–� (stránkováno samostatně);
in: Dopisy příteli (ročník ����, ����, ����) [samizdat]. [s. n.], Praha 

[��	�], s. �
–��.
V německém překladu vyšlo jako: Nationalismus, Heimat und Emi-

gration. In: HEJDÁNEK, Ladislav: Wahrheit und Widerstand. Prager 
Briefe. Překlad Eva BAUER a Milan WALTER. P. Kirchheim, Mün-
chen ��		, s. ��–���.

Dopis příteli č. ��
��. dopis �. ročníku Dopisů příteli. Text byl publikován v následu-

jících samizdatových souborech (zde vychází tiskem poprvé):
in: Dopisy příteli (�. řada – ����) [samizdat]. Edice Petlice, Praha ���	,

s. ��–�		;
in: Dopisy příteli [řada II/���	 + řada III/����] [samizdat]. [s. n.], 

[s. l.] [����], s. .�–� (stránkováno samostatně);
in: Dopisy příteli (ročník ����, ����, ����) [samizdat]. [s. n.], Praha 

[��	�], s. ��–
�.

EDIČNÍ POZNÁMKA
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Dopis příteli č. 


�. dopis . ročníku Dopisů příteli. Text vyšel v následujících samiz-

datových souborech:
in: Dopisy příteli (	. řada – ����) [samizdat]. Edice Petlice, Praha 

��	�, s. �	–�;
in: O odsunu Němců z Československa. Sborník úvah a statí [samizdat]. 

[s. n.], Praha ����, s. ���–��;
in: Dopisy příteli (ročník ����, ����, ����) [samizdat]. [s. n.], Praha 

[��	�], s. �		–
��.
V  tištěné  podobě vyšlo in: ČERNÝ, Bohumil – KŘEN, Jan –

KURAL, Václav – OTÁHAL, Milan (eds.): Češi – Němci – odsun. Disku-
se nezávislých historiků. Academia, Praha ����, s. ���–�
�.

V německém překladu vyšlo jako: Die Vertreibung der Deutschen 
nach ���
 und die Menschenrechte. In: HEJDÁNEK, Ladislav:
Wahrheit und Widerstand. Prager Briefe. Překlad Eva BAUER a Milan 
WALTER. P. Kirchheim, München ��		, s. ���–��	.

Symbol a skutečnost
Původně vyšlo in: MAZÁČOVÁ, Barbara – POKORNÁ, Veroni-

ka – SUCHÁNEK, Pavel (eds.): Ve jménu života Vašeho… Karolinum, 
Praha ����, s. ��–��.

Znovu vyšlo in: BENEŠOVÁ, Michala – BLAŽEK, Petr – 
EICHLER, Patrik – JÁCHIMOVÁ, Veronika – JAREŠ, Jakub – 
PORTEL, Viktor (eds.): Jan Palach ’�. Filozofi cká fakulta Univerzi-
ty Karlovy v Praze – Togga – Ústav pro studium totalitních režimů, 
Praha ����, s. �
�–�
�.

Historický pokus a české selhání
Vyšlo in: Protestant, ���	, roč. �, č. �, s. ��–��.

Filosofi e a nacionální ideologie
Vyšlo in: Refl exe: fi losofi cký časopis, ����, č. , s. �.�–�.

Národ: ideologie, či idea?
Vyšlo jako doslov in: RÁDL, Emanuel: Válka Čechů s Němci. �. vyd. 

Melantrich, Praha ���, s. ���–�	�.

Národ a nacionalismy. Úvahy o roli idejí a ideologií
Vyšlo in: Refl exe: fi losofi cký časopis, ���, č. �, s. 
.�–��.
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