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Jednalo se o běžný proces urbaniza-
ce a modernizace, který v českých 
zemích probíhal od devatenáctého 
století a ani po druhé světové válce 
na něm neměli účast jen Romové. Po 
válce se ale tento celoevropský pro-
ces odvíjel v Československu v kon-
textu komunistického režimu, jehož 
představitelé se snažili o radikální 
a násilnou přeměnu společnosti, 
o formování osobních životů občanů 
podle komunistické ideologie. Přede-
vším v první fázi jeho budování hrála 
v tomto projektu radikální přestavby 
společnosti a naplňování „vize nové-
ho socialistického člověka“ svou roli 
migrace a asimilace Romů.

Zaměření na dějiny Romů přiná-
ší do poznání těchto otázek novou 
perspektivu. Po holocaustu a odsunu 
se Romové stali nejviditelnější men-
šinou v Československu a na rozdíl 
od Židů nebo Němců pro většinu 
obyvatel českých zemí menšinou 
neznámou. Jak stát a jeho instituce, 
tak běžní občané byli konfrontováni 
s jejich odlišností, se kterou se náhle 
museli vyrovnat. To samé platí i pro 
Romy, kteří přicházeli do pohraničí 
i do českých průmyslových měst, tedy 

do prostředí, které se zásadně lišilo 
od slovenského venkova.

Vztah k menšinám je lakmusovým 
papírkem, který nám něco říká o poli-
tickém režimu. Komunisté v Českoslo-
vensku sice hlásali respekt a toleranci 
k etnickým odlišnostem (především 
Romů, které marxisticko-leninská 
doktrína prezentovala jako oběť 
feudalismu), zároveň ale praktikovali 
politiku represe vůči skupinám, které 
měly specifický životní styl. Komunis
tické Československo také postupně 
rehabilitovalo a využívalo ideologii 
českého nacionalismu, ve které ne-
bylo pro etnické menšiny místo.

Specifika fungování komunistic-
kého režimu, jakým byl třeba důraz 
na těžký průmysl, a politika plné 
zaměstnanosti dokázaly vytvořit 
na určitou dobu iluzi romské inte-
grace, která se ve světle současné 
situace jeví pamětníkům jako reálná. 
Pochopit, jak se žilo Romům v komu-
nistickém Československu a jak na 
ně nahlížel stát i společnost, záro-
veň znamená zkusit pochopit jejich 
postavení ve společnosti současné.

O romské migraci, její organizaci 
nebo spontánnosti a jejích dopadech 

na česká města i společnost víme stá-
le málo. Ještě méně ale víme o tom, 
co znamenaly velké procesy jako mi-
grace a modernizace konkrétně pro 
Romy. Je to i důsledkem skutečnosti, 
že Romové nepovažují své osudy za 
hodné zaznamenání a že je tak nevidí 
ani historici, kteří volbou svých témat 
ukazují širší společnosti, kdo nebo 
co tvoří dějiny.

Tento deficit se pokusil vyrovnat 
projekt Leperiben (romsky Vypravová-
ní) s podtitulem Paměť romských dělní-
ků1, v jehož rámci byly v Brně a Ostra-
vě sesbírány životní příběhy více než 
dvaceti pamětníků a pamětnic (jen 
malá část z nich ale přišla přímo do 
těchto měst), kteří buď odešli krátce 
po druhé světové válce ze Slovenska 
do Čech, nebo se zde už narodili rodi-
čům, kteří se sem přestěhovali krátce 
předtím. Brno a Ostrava byly přiro-
zenými cíli pracovní migrace jako 
rozvíjející se průmyslová města, což 
by mohlo platit i o městech severních 
Čech, kterých se ale výzkum nedotkl 
z praktických důvodů. Spolu s histori-
ky a sociálními pracovníky zapojený-
mi do projektu sbírali příběhy i vnuci 
a další příbuzní pamětníků. Zname-

1	 Projekt byl řešen na Katedře sociologie Fakulty sociálních studií Masarykovy univerzity v Brně v letech 2012–2015.

Jedním z úhlů pohledu, pod kterým lze nazírat poválečné dějiny Československa, 
jsou dějiny Romů jako nejvýraznější etnické menšiny. Poválečná migrace Romů ze 
Slovenska utvářela dnešní podobu českých měst. Její příčiny byly sociální a ekono-
mické – průmysl potřeboval po válce především manuální pracovní síly a Romové  
z východní části republiky této možnosti sociálního vzestupu využili.

„To bylo, jako byste přišli 
do ráje“

KARINA HOŘENÍ

Vyprávění Romů o komunismu
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nal tak i příležitost pro mladé Romy 
dozvědět se něco o vlastní historii 
a budovat si k ní vztah. Následující 
text shrnuje základní motivy, které 
se ve vypravováních opakují, a které 
tedy můžeme chápat jako specifickou 
zkušenost romské migrace.

„Jezdili po osadách, a kdo měl 
zájem, toho naložili do auta  
a odvezli“

Romové přicházeli do českých zemí 
především z východního Slovenska již 
brzy po skončení druhé světové vál-
ky. V jejím průběhu byla část z nich 
na Slovensku internována nebo byly 
zničeny jejich domy, naopak v českém 
a moravském pohraničí chyběly 
pracovní síly a bylo zde k dispozici 
bydlení.

Přesný počet lidí, kteří přicházeli, 
neznáme, částečně také proto, že se 
jednalo o neukončený proces. Mnoho 
Romů zde pobylo kratší dobu, a buď 
se vraceli, nebo se za nimi později 
vydaly širší rodiny. Často se také ne-
usadili na jednom místě, ale stěhovali 
se za prací nebo rodinou i v rámci 
českých zemí, což zdejšímu déle 
usazenému obyvatelstvu zapadalo 
do stereotypu „kočujících cikánů“, 
ačkoliv tito lidé v naprosté většině 
žili už na Slovensku usedle.

Michal Čonka (nar. 1935) přišel po 
válce s rodiči a osmi sourozenci ze 
Šariše do Hronova, po půl roce se 
přestěhovali do Teplic. Později šel do 
učení v Karlových Varech. V polovině 
padesátých let se jeho rodiče vrátili 
na Slovensko, aby tam postavili dům. 
Návrat na Slovensko byl snem přede-
vším pro první generaci migrujících 
Romů, jejich děti, které vyrostly 
v českých zemích, už slovenský ze-
mědělský život (spojený často s tra-
dičnější rodovou společností) neznaly. 
Oni Romové, když přišli po válce sem, 
každý si chtěl vydělat peníze a vrátit 

se domů a postavit si tam domek. Ale 
my už jsme tam bydlet nechtěli, když 
jsme vyrostli ve městě, už se nám tam 
vůbec nechtělo. Já jsem je jel v roce 1954 
navštívit a umluvili mě, abych tam zů-
stal. Slíbil jsem, že zůstanu do vojny. 
Hodně lidí jsem tam naučil řemeslo. Pak 
jsem odešel na vojnu na letiště do Plzně, 
kde jsem dělal řidiče náklaďáku. Měli 
jsme smůlu, zrovna byly ty maďarské 
události v padesátém šestém, a tak jsme 
museli zůstat na vojně o dva měsíce 
déle. A když jsem se vrátil na Slovensko, 
tak mě vůbec nechtěli pustit, ale já jsem 
se v roce 1960 přihlásil do celostátního 
náboru, kdy se v Ostravě zapalovala 
třetí nebo čtvrtá vysoká pec.2

Tento krátký úryvek napovídá, 
že pro demografy a další odborníky 
muselo být složité zachytit přesuny 
romských rodin. Například Michal 
Čonka se stěhoval ze Slovenska do 
českých zemí celkem třikrát, za 
různým účelem a v různých obdo-
bích komunismu. Jeho vzpomínky 
zároveň dokládají prolínání velkých 
strukturálních změn v ekonomice 
a demografii s individuálními osudy 
a současně jejich spjatost s rodinný-
mi konflikty.

Státní správa se samozřejmě sna-
žila získat o Romech (v dobovém 
označení cikánech) přehled. V roce 
1947 byl pořízen soupis Romů a dal-
ších kočujících osob a došlo se k číslu 
16 752 (přičemž válku a vyhlazovací 
tábory přežilo v českých zemích jen 
necelých 600 Romů). V roce 1966 žilo 
v českých zemích 56 tisíc Romů, toto 
číslo stouplo v roce 1968 na 61 tisíc 
osob.3 Na Slovensku se počet Romů 
prakticky nezměnil, v obou letech 
jich tady žilo asi 150 tisíc. Tato čísla 
alespoň naznačují rozsah a dynamiku 
migrace mezi oběma částmi Českoslo-
venska, v níž komunistický puč v roce 
1948 nehrál roli výraznějšího předělu. 
Zestátnění hospodářství a pozdější 
obrat k těžkému průmyslu vyvolaly 
potřebu velkého množství dělníků. 
Pamětníci, kteří se dostali do Čech 
jako děti, ale obvykle nedokážou ur-
čit, kdy sem jejich rodiny přišly a jest-
li to bylo spontánní rozhodnutí, nebo 
výsledek soukromé a později státní 
kampaně jednotlivých podniků.

Jen Margita Lázoková (nar. 1945), 
žijící dnes v Brně, popisuje to, jak se 
její rodina dostala z Brzotína na Mo-
ravu, konkrétněji: Po válce se [otec] 

2	� Všechny zde citované vzpomínky pocházejí z knihy SIDIROPULU JANKŮ, Kateřina (ed.): Nikdy jsem nebyl podceňovanej. Ze slovenských 
osad do českých měst za prací. Poválečné vzpomínky. Muni Press, Brno 2015. Dostupné na: http://www.leperiben.cz/aktivity/veda/knihy 
(citováno k 4. 8. 2017).

3	 KÁRA, Karel a kol.: Ke společenské problematice Cikánů v ČSSR. Ústav pro filosofii a sociologii ČSAV, Praha 1975, s. 89.
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vrátil ze zajateckého tábora a celá 
naše rodina se v roce 1946 přemístila 
na Moravu. Z Čech a z Moravy jezdili 
na Slovensko inženýři a nabírali lidi na 
práce, hlavně pro rekonstrukce válkou 
zničených nádraží, měst a cest. Jezdili 
po osadách, a kdo měl zájem, toho na-
ložili do auta a odvezli. Z naší rodiny 
tehdy odjeli všichni, kdo drželi hodně při 
sobě. Tatínkovi rodiče, bratři, mamin-
čina sestra s rodinou manžela, všichni 
odjeli na práci do České republiky (tj. do 
české části Československa – pozn. 
aut.). Začali jsme v Kralupech a postup-
ně jsme se dostali až do Tišnova […] 
Chlapi pracovali a všude měli ubytovny 
i pro rodiny […] Ke konci roku 1949 jsme 
už byli v Brně.

Pozdější, již strukturovanější 
řízení migrace popisuje typickým 
vypravěčským stylem pan Ladislav 
Dudi Koťo (nar. 1938), který na Ost-
ravsko odešel až v dospělém věku: 
A taky přišel z ministerstva rozkaz, 
že každý podnik musí poslat do Čech 
dělníky […] Tak vedoucí říká mně: 
„Láďo, ty už jsi byl v Čechách voják, 
jsi vyučený horník, že? Na Ostravsku, 
oni tam potřebujú. Mám tu žádanku do 
Bohumína.“ Říkám: „Tak, ehm, no ale 
co já, musím se poradit s rodinou.“ „Já 
ti všechno zajistím. A půjdeš jenom na 
rok. Na rok tě pustím, více ne.“ Zajistili 
mi komplet všechno, i cestu. No, a tak 
jsem se dostal tu do Bohumína […] Dělal 
jsem tam asi pět měsíců, když mi jednou 
ten vozík pomohl tlačit takový mocný 
chlap v koženém kabátě. Neřekl jsem 
mu nic, on sám přišel až tam a začal se 
mnou mluvit. „Jak se ti tu líbí?“ Říkám: 
„Zatím se mi tu líbí. Plat je dobrý, akorát 
že tu nemám rodinu.“ „Přijď za mnú, já 
su ředitel.“ Ježíšmarjá. Já jsem ztuhnul. 
„Jak budeš mít nějaké problémy, přijď za 
mnú. Jmenuju se Bílek“. Ano. Vynikající. 
Říkám si, to využiju. O měsíc později 
jsem šel za ním, řekl jsem mu co a jak, 
že mám dvě děcka a že bych měl rád 
tu svou ženu u sebe. On povídá: „Já ti 
něco seženu“. Zavolal tej závodní, co 
měla pod sebú byty, a říká: „Tému Dudi 
Koťovi sežeň jakýkolvek byt, jenom aby 
tu měl manželku.“

Není podstatné, jestli ředitelé 
a manažeři státních podniků měli 
tak blízké, osobní vztahy se svými 

zaměstnanci. V citovaném vyprávě-
ní jde spíše o symbolické vyjádření 
důvěry v systém, který sice posílal 
lidi z jedné části republiky do dru-
hé podle potřeb státního průmyslu 
a rozděloval rodiny, nabízel ale (často 
pouze protekčně) bydlení a ekonomic-
ký vzestup.

„Vážená soudružko,  
vy tady zavádíte rasismus!“

Právě účast na budování socialis-
mu skrze práci byla hlavní politi-
kou uplatňovanou vůči Romům po 
roce 1948. Dělníci a jejich práce byli 
v komunistických režimech ideali-
zováni. V třídní logice marxistické 
společnosti měly z nemajetných sku-
pin vzejít nové elity, které opravdu 
často nahradily zlikvidované elity 
předválečné republiky. Romové byli 
vnímáni jako oběť předcházejícího 
„buržoazního“ zřízení a v komunismu 
mělo být jejich postavení narovnáno. 
Důvody této politiky byly především 
pragmatické – Romové tvořili pra-
covní sílu, které se v poválečném 
Československu nedostávalo, byli 
ochotni pracovat i v neprestižních 
manuálních povoláních (kamenolo-
my, stavebnictví, železnice) a za prací 
se stěhovat. V marxistické ideologii 

je práce hlavním prostředkem utvá-
ření osobnosti a jejího včleňování 
do společnosti. Placená práce pro 
národní hospodářství tak měla být 
hlavním činitelem integrace Romů 
a jejich postupné individuální promě-
ny. Tato politika měla pro Romy po-
zitivní aspekty (možnost sociálního 
a ekonomického vzestupu), ale i ne-
gativní (nucená kulturní asimilace, 
projevující se například v institucích 
internátních škol).

Politika integrace skrze práci, nej-
výraznější v první polovině padesá-
tých let, kontrastovala s postupným 
návratem k praktikám represe a ra-
sismu, které byly charakteristické 
nejen pro Protektorát Čechy a Mo-
rava a Slovenský štát, ale i pro první 
republiku. Skrytý nebo i otevřený 
rasismus organizací a společnosti 
existoval i v komunistickém Čes-
koslovensku, jen nebyl veřejně dis-
kutovaným tématem. Matěj Spurný 
ve své studii v tomto čísle Paměti  
a dějin dokládá, že místní samosprávy 
a komunity nový otevřenější přístup 
k Romům nepřijaly a v drtivé většině 
se od něj distancovaly a požadovaly 
naopak kontrolu a dozor nad Romy. 
Tento postoj se postupně začal prosa-
zovat i na nejvyšší úrovni v souvislos-
ti s proměnami komunistické politiky 

Ignác Zima 	 Foto: Tomáš Škoda
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po konsolidaci režimu. Svědčí o tom 
přijetí zákona o zákazu kočování 
z roku 1958 (č. 74/1958 Sb.).

V první polovině šedesátých let 
byla nadále uplatňována represe, 
například skrze nucené stěhování 
Romů na Slovensku, která ale šla 
ruku v ruce se zlepšováním hygie-
nických podmínek, snižováním no-
vorozenecké úmrtnosti a zvyšováním 
gramotnosti. Po krátkém uvolnění 
v období Pražského jara opět přituh-
lo a v politice komunistické strany 
vůči menšinám nebyl brán zřetel na 
rozvoj jejich kulturních specifik. Ve 
vyprávěních pamětníků se ale tyto 
zlomy objevují jen zřídka, životním 

příběhům, jak je vidí jejich aktéři 
a aktérky, vévodí téma práce.

Romští pamětníci akcentují ve 
velké míře jen pozitivní aspekty 
asimilace. Snad pro všechny tvoří 
práce hlavní linii vypravování, do-
dnes si pamatují názvy národních 
podniků a závodů, kde pracovali. 
Často zdůrazňují momenty, kdy oni 
jako Romové měli gadže – etnické 
Čechy – za podřízené nebo nad nimi 
vynikali. Jako Ignác Zima (nar. 1938): 
Dělal jsem nejdříve v provozu v Hodo-
níně na nádraží. Měl jsem praporek, 
píšťalku a roztřiďoval jsem vagóny 
a vlaky z jedné koleje na druhou, na-
chystat na odjezd a dál […] A pak jsem 

měl ještě červenou placku, protože jsem 
dělal vedoucího. A později už jsem dělal 
nádražního, řídil jsem tři posuny po 
celém nádraží. Jak přijížděly vlaky, 
tak se musely rozřadit. Mezitím jsem 
musel narukovat na vojnu, na vojen-
skou základní službu, takže manželka 
vychovávala syna dva roky prakticky 
sama, než jsem se vrátil. No, i tam to 
bylo tak, že jsem zase i na té vojně brzy 
dosáhl funkce. Zase jsem tam dělal něco 
jako vedoucího strážního oddílu, vodil 
jsem oddíl na stráž, to byl strážní oddíl. 
A po dvou letech jsem se vrátil zpátky 
ke kolejím na dráhu.

I když romští pamětníci obvykle 
nepřikládají svým zážitkům velkou 
váhu a svůj životní příběh nemají 
zformulovaný, ve chvíli, kdy popi-
sují pracovní život, uvádějí detaily 
o náplni práce a zdůrazňují symboly 
své funkce, i když se jedná o pozici, 
která nemá z většinového pohledu 
vysoký status.

Andrej Červeňák (nar. 1947) vzpo-
míná: Když jsem chodil do práce, byla 
lepší doba […] Ráno jsme vstali, šli jsme 
na šestou do práce, jeli jsme třeba dě-
lat do Komenského sadů nebo tady na 
osmý obvod chodníky […] A romáci 
pracovali normálně spolu s gadžama. 
Vedoucí si nás oblíbil, ten říkal, že má 
dvě dcery a já že jsem jeho syn. Byl 
z Vřesiny. Nikdy mě nechtěl propus-
tit, i když jsme se třeba hádali a on mi 
řekl, ať si podám výpověď, tak jsem si 
ji napsal, a on mě stejně nepropustil. 
Tady v Porubě bydlelo tak deset dva-
náct cigánských rodin, jinak samé bílé. 
A navštěvovali jsme se, policajti k nám 
normálně chodili na pivo a tak.

Podobné idealizované obrazy 
soužití Romů a majority kontrastují 
s odporem, se kterým byli Romové 
v Čechách přijímání, jak vyplývá 
z  dobových pramenů. Negativní 
zkušenosti se přesto objevují ve vy-
právění pamětníků jen výjimečně. 
Například u Jana Leška (nar. 1944), 
když vzpomíná na normalizační Os-
travu a vztahy s policií: Chtěl jsem 
prosadit, aby nebyly porušovaný práva 
Romů. Protože tenkrát v osmdesátých 
letech, jak komunisti, policajti, viděli 
Roma, že jde opitý, tak ho vzali do auta, 
zmlátili ho a odvezli daleko do lesa. 

Andrej Červeňák 	 Foto: Tomáš Hlaváček
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Tam ho nechali ožralého. Takže oni měli 
velkou pravomoc v tomto. Bili Cigány.

O explicitním násilí ze strany stát-
ních orgánů se mluví ve vzpomínkách 
jen ojediněle, stejně jako o konflik-
tech, které byly podníceny historic-
kou nedůvěrou Romů vůči státu a pre-
ferencí rodiny před státní autoritou. 
Daleko častěji je v rozhovorech státní 
kontrola jednotlivců, tak rozvinutá 
v komunistických režimech, připomí-
nána jako záruka pořádku. Dříve tady 
byla domovní důvěrnice, a jak děcka 
hodily papírek nebo já nevím co, tak 
už napsala papír a rodiče šli na trestnú 
komisi. A zaplatili třeba k nájmu pět 
set korun navíc. V sobotu večer, tam 
jak jsou ty stromy, tak tam byl ohýnek, 
lavičky jsme si udělali a vždycky jsme si 
udělali u stromu táborák, pekly se pár-
ky, popíjeli jsme vínečko, slivovičku a to 
byl ten život, klid, klid. A jak přišla ta 
demokracie, tak je humbuk. Vladimír 
Gabčo (nar. 1952) tak v dobrém vzpo-
míná na dohled komunistického reži-
mu, který sahal až do intimní rodinné 
sféry v podobě institutu domovních 
důvěrnic a důvěrníků. Zároveň bez-
děčně popisuje chování, které mohlo 
být represivními orgány vnímáno 
jako stereotypně „cikánské“ – ohní-
ček a popíjení v parku. Především 
v závěrečném zvolání „klid, klid“ 
reprodukuje široce sdílenou před-
stavu normalizačního bezčasí tráve-
ného v přátelském kruhu, jakkoliv 
se táboráky a opékání špekáčků ve 
vzpomínkách majority odehrávají 
spíše na chatách a chalupách.

Pokud pamětníci vzpomínají na 
konf likty, pak obvykle jen na ty, 
které pro ně dopadly dobře, proto-
že dokázali překonat předsudky, se 
kterými se tehdy museli setkávat. 
Jako třeba již citovaný Michal Čonka: 
V létě, v červnu šedesát, jsem v Nové 
svobodě četl, že Dopravní podniky měs-
ta Ostravy přijmou řidiče skupiny D2 
a že podmínkou je dvouletá praxe. Tak 
jsem vzal ty noviny a šel jsem na Smeta-
novo náměstí na osobní oddělení a řekl 
jsem, že mám zájem, že bych chtěl jez-
dit. No, tam mě hned vyznamenali, aniž 
by mě znali, nic nevěděli a řekli mně: 
„No, víte, my bychom rádi, ale my jsme 
tu od vás měli průvodčí a ti nám po

utíkali i s kabelama.“ A já jí povídám, já 
jsem byl tenkrát ve straně: „Vážená sou-
družko, vy tady zavadíte rasismus, já 
splňuju všechny podmínky, které tady 
máte, a vy mě nechcete, to budeme řešit 
na stranické půdě“. A slyšel nás nějaký 
chlapík a povídá mi, jak to kdysi bylo: 
„Soudruhu, ukaž mi řidičák.“ Tak jsem 
mu to ukázal a on povídá: „Napište mu 
to všecko, ať ještě dneska nastoupí do 
kurzu.“ Dneska Romové rádi poukazují, 
že je všude rasismus, on byl kdysi taky. 
To bylo, je a bude. Tomu se dá ubránit 
jediným způsobem, když se člověk umí 
ne bránit, ale postavit k práci jako kaž-
dý jiný, tak ten rozdíl v zacházení není 
takový velký.

S určitými předsudky se setkávali 
mnozí pamětníci, tento případ však 
dosvědčuje, že například členství 
v komunistické straně mohlo být 
jedním z prostředků, jak se každo-
dennímu rasismu bránit. O jeho exis-
tenci pamětník nepochybuje, opět ale 
vyzdvihuje práci jako způsob, jak je 
možné jej překonat.

„Sametová, říkají“

Konkrétní historické události se do 
vypravování romských pamětníků 
dostávají jen velmi málo, snad ještě 
méně než v idealizovaných obrazech 
normalizační pospolitosti, tak jak 

Michal Čonka řidičem autobusu 	 Foto: archiv Michala Čonky
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je vykreslována v individuální i ko-
lektivní paměti české společnosti. 
Hlavní osu vyprávění tvoří rodinné 
události.

Romové, jejichž vzpomínání pro-
jekt zachytil, se neangažovali ve 
veřejných záležitostech, část z nich 
i pro svůj jazykový a kulturní hen-
dikep. Nevíme, do jaké míry sledo-
vali aktuální dění, nepovažují ale za 
důležité mluvit o svých názorech na 
politické události. I struktura a jazyk 
jejich vypravování napovídá, že „vel-
ké“ dějiny chápou jako něco vnějšího, 
čeho oni sami nejsou součástí. Do-
kazuje to třeba vyjádření Františka 
Tuleje (nar. 1953): Do Brna jsme došli 
v devadesátým druhým. Proč jsme do-
šli? Došli jsme kvůli tomu, že přišla ta 
revoluce. Sametová, říkají.

Odstup od událostí, kterým jen 
jiní dávají jméno, vyjádřil i další pa-
mětník, Julius Absolon (nar. 1941): 
A v šedesátým osmým přišla ta revo-
luce, Rusáci a tak. A my jsme s bratrem 
byli komunisti, tak jsme samozřejmě 
nechtěli, aby k tomu převratu došlo, 
aby tady přišlo krveprolití a tak dále. 
Cigáni málokdy do něčeho zasahujou. 
Je zajímavé, že právě on, který spo-
luzakládal Svaz Cikánů-Romů, pře-
bírá normalizační výklad Pražského 
jara. Svaz totiž vznikl díky uvolněné 
atmosféře konce šedesátých let, ač-
koliv se jeho ustavující sjezd konal až 
v dubnu 1969. Byl první organizací, 
kterou založili samotní Romové ve 
snaze vstoupit do společenské dis-
kuze o vlastním postavení a politicky 
ji ovlivňovat. Organizace s demokra-

tickými ambicemi se ale v atmosféře 
rané normalizace stala nepohodlnou 
a do roku 1973 byla její činnost proti 
vůli členů ukončena. Osobnosti, které 
v ní byly činné, patří k těm nemnoha, 
v jejichž vyprávění se politika a vel-
ké dějinné události odrážejí. Jsou to 
zároveň ti, kteří po roce 1989 zahájili 
novou éru romského aktivismu.

Například již zmiňovaná Margita 
Lázoková, členka zakládajícího výbo-
ru Svazu Cikánů-Romů na Moravě, je 
jednou z mála těch, kteří konkrétně 
vzpomínají na události roku 1989 jako 
na něco, co se jich týkalo a do čeho se 
zapojili. Vzpomínám si na jedno sezení 
Občanského fóra v těch listopadových 
dnech, ještě předtím, než byl preziden-
tem zvolený Havel. Ptali se mě, jak to 
vidím, co očekávám. Tak jsem řekla, 

Ladislav Dudi Koťo při nahrávání pamětnického rozhovoru	 Foto: Petr Kiška
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že fandím studentům, mladým, kteří 
tuto cestu nastoupili, kteří vědí, co je 
potřeba, co by chtěli, jak by to mohlo 
vypadat, a že jim věřím, že věřím tomu, 
že se to podaří, že to bude tak, jak si to 
přejí. I lidé v republice. A já jako Romka 
jsem chtěla říct, že pokud to bude lepší 
pro majoritu, pro český lid, tak pro nás, 
pro Romy, pro Cigány to bude o to lepší, 
dvakrát lepší.

S jejími nadějemi spojenými s no-
vou demokratickou érou po roce 1989 
ale kontrastuje vzpomínka na dobu 
normalizace, kdy v brněnské restau-
raci Bohéma, kde pracovala, bývali 
hosty i komunističtí funkcionáři. 
Dokonce jsem měla tu čest, že jsem 
obsluhovala pana prezidenta Husáka, 
po jeho zvolení v prezidentském salonku 
v divadle. Byla jsem vybrána určitými 
lidmi, kteří zodpovídali za jeho bezpeč-
nost a za to, aby to proběhlo v pořádku. 
Tak jsem byla doporučená a vybraná.

Ani kritičnost ke komunistickému 
režimu nedokáže vymazat hrdost na 
pracovní postavení v tehdejší době, 
skrze které mohli Romové získat 
pocit plnoprávného zapojení do 
společnosti.

„Vím jenom, že matka byla 
ostříhaná“

Mezi důvody, proč Romové vzpomínají 
na komunistický režim tak idealizo-
vaně, patří i traumata, která zažili 
oni sami nebo jejich rodiče během 
války na Slovensku – ve chvíli, kdy 
tyto zkušenosti porovnávají s novým 
životem v českých zemích, zákonitě 
se jim musel zdát mnohem lepší. Za 
příklad mohou sloužit slova Michala 
Čonky: Bydleli jsme na Šariši, ve vesnici 
blízko Stropkova. Tam jsem se v roce 
1935 narodil, ale když byla válka, byli 
jsme pryč. Když jsme se v pětačtyři-
cátém vrátili, nezůstal tam kámen na 
kameni, všechno bylo zničené, to jsme 
zažili pořádný hlad a bídu, půl roku 
jsme neviděli chleba. První noc jsme 
spali venku u ohně, v lednu. My jsme 
měli pěknou chalupu, ale všechno bylo 

zničené […] Takže když jsme se ve čtyři-
cátém sedmém nastěhovali do Hronova, 
tak to bylo, jako byste přišli do ráje.

Romy, kteří žili ve Slovenském 
štátu, neposílali do vyhlazovacích 
táborů jako ty české nebo moravské, 
zažili však jiné formy kruté represe, 
jejímiž původci a vykonavateli byli 
představitelé státu. Od roku 1940 
fungovaly na Slovensku pracovní 
tábory, kam byli do hrozných pod-
mínek postupně zavíráni také Ro-
mové, a to na základě své etnicity. 
Od přímé okupace Slovenska v říjnu 
1944 prováděla německá armáda ve 
spolupráci s místními represivními 
složkami vyhlazovací politiku vůči 
Romům, stejnou jako například na 
východní frontě.4

Pracovní tábor v Dubnici nad Vá-
hom byl v listopadu 1944 přeměněn 
na tzv. zajišťovací tábor pro Cikány. 
V otřesných podmínkách zde žilo 
přes sedm set Romů z několika slo-
venských okresů. Ti, co přežili, byli 
propuštěni v předvečer osvobození 
Dubnice 8. dubna 1945. Deportová-
na sem byla i rodina Ladislava Dudi 
Koťa: Dubnica, to byla bída a hlad. 
Dubničani dnes říkají, že tam byl tyfus 
ze špíny. Ale břišní tyfus, ten vzniká 
z jídla. To bylo z toho, že nám tam ten 
místní řezník v táboře dával jíst šmejdy 
a zdechliny. Na celý den jsme dostali 
k snídani kávu a suchý krajíček chleba. 
Na oběd polívku a na večeři uvařený 
hrách. A nic víc. My jsme jako děti 
čekávaly, až z kuchyně vyhodí šlupky 
z brambor, máma je umyla, a jak se za-
topilo, tak nám ty šlupky upekla. […] 
To gardisté Slováci nás tam v takových 
podmínkách drželi. Němci, ti jenom hlí-
dali. Pamatuji se, jak sestře ten jeden 
gardista podrazil nohy, když nesla jídlo, 
a byli jsme bez polívky. Ještě se celá 
podřela od sněhu. Lidi nám o Vánocích 
podávali přes plot jídlo. A ten, co pro to 
jídlo k plotu zašel, tak ho svlékli danaha 
a osprchovali studenou vodou. Dostal 
těžký zápal plic. Byli jsme tam asi čtyři 
měsíce. Přivezli nás v jedenáctém měsíci 
a v půlce čtvrtého nás pustili.

Dalším způsobem represe vůči 
Romům v závěrečné fázi války bylo 
vypalování osad a domů a často také 
vraždění jejich obyvatel. Z mnoha vy-
pravování je ale patrné, že těmto zku-
šenostem nebyla v rodině ani ve spo-
lečnosti věnována pozornost. Nejsou 
zasazeny do historického kontextu, 
tak jak to známe ze vzpomínek Židů 
přeživších holocaust, nejsou uváděny 
historické pojmy, které si pamětníci 
často osvojí až ex post. Jako když 
Michal Čonka říká, že za války byli 
prostě „pryč“, ale nezmiňuje název 
tábora a nevysvětluje tuto okolnost 
politickou situací.

Další pamětnice, Vlasta Gabčová 
(nar. 1954), vzpomíná: Otec i matka 
přežili obě války, v té druhé byli za-
vření tam, kde mučili lidi, v lágru. Ale 
s náma o tom nemluvili. Vím jenom, 
že matka byla ostříhaná. Dělali práci, 
matku zavřeli a otec potom utekl do 
nějakého úkrytu.

V komunistickém Českosloven-
sku se oficiálně vzpomínalo jen na 
některé aspekty druhé světové války, 
etnické čistky se moc nepřipomínaly 
a o těchto traumatech se nemluvilo 
ani v rodinách. Na rozdíl od židov-
ského holocaustu je holocaust a pro-
následování Romů stále konfliktním 
tématem.

Někteří pamětníci neoddělují 
válečné zážitky od vzpomínek na 
poválečné období, kdy nenávist lidí 
nepominula, stejně jako bída. Marie 
Absolonová (nar. 1952) ji zažila: Na 
Slovensku jsme nevěděli, co jsou Váno-
ce, nevěděli jsme, co je stromek, vůbec, 
protože nebylo z čeho. Nevěděli jsme, 
co je maso. Můžu vám akorát říct, že 
tam byli Maďaři, kteří věděli, že taťka 
umřel, tak když chcíplo nějaký prase, 
zavolali mamku […]. No, tam se jed-
ly chcíplotiny. To se všechno vytáhlo 
a pak to naporcovali, nasolili a dávali 
do dřevěných koryt. Tak to jsme jedli.

Julius Absolon (nar. 1941) její slova 
potvrzuje: To bylo normální jídlo, to je 
pravda. Já jsem chodil na kukuřicu, ošu-
pali jsme ty listy. A kór ještě, když na 

4	 NEČAS, Ctibor: Českoslovenští Romové v letech 1938–1945. Masarykova univerzita, Brno 1994, s. 160.
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Slovensku vládli gardisti, říkalo se jim 
Hlinkova garda, a ten Miklós Horthy, 
ten byl na Cigány jako pes.

Marie Absolonová: Chodili v černých 
uniformách. A po válce tam zůstali hod-
ně dlouho.

Julius Absolon: A gardista, ten když 
vás viděl, tak kdyby se zem otevřela, 
tak do té země bych býval skočil, poně-
vadž jsem věděl, že od něho dostanu. 
Normálně venku vás chytil a nakopal 
do zadku. Mě nejedenkrát nakopali.

Marie Absolonová: Tak si umíte 
představit, co byli Maďaři, nejhorší 
lidi. Chodili jsme pro mlíko k Maďarům. 
Venku nás nechala stát. Dali jsme jí 
dvě koruny, donesla litr mlíka a řekla: 
„Tady to máte a běžte domů“ a konvici 
držela v rukavicích, aby od nás něco 
nechytla. V Čechách už to pak bylo 
jiný, to bylo úplně nebe a dudy. Tady 

na nás byli lidi zvyklý, i na vesnici, to 
bylo něco úplně jinýho. Ale tam, tam 
to bylo hrozný. Za to, že jsem utrhla 
hrušku, jsem dostala tolik, že jsem se 
plazila po zemi […] Nikdo nám neubližo-
val, nikdo si nás [v Čechách] nevšímal. 
My jsme čekali, že nás budou bít a on 
nikdo. My jsme měli strach z lidí a to 
bylo nejhorší. Strach z lidí, my jsme se 
stranili každýho, a teď jsme zjistili, že 
nás nikdo nebije. Víte, jaká to byla ra-
dost a úleva, že nás nikdo nebije? Třeba 
jsme šli, viděli jsme ovoce, utrhli jsme 
ovoce, teď jsme koukali, jestli nás nikdo 
nezbije. No a nikdo. Takže to byla úplně 
balada, něco jiného, než to bylo tam.

Předcházející úryvky dokládají, 
jak funguje lidská paměť, přede-
vším u lidí, kteří nemají historické 
vzdělání, aby svoje vzpomínky zasa-
zovali do širšího historického rámce. 

Vyprávění manžela a manželky se 
prolínají a doplňují, jako kdyby vzpo-
mínky byly spíše majetkem rodiny 
než jednotlivců. Marie Absolonová 
se narodila až po válce, ale násilí ze 
strany státních orgánů i obyvatel po-
pisuje stejně jako její starší manžel. 
Už jen tím, že zná a používá označení 
„gardisté“, nedělá tedy rozdíl mezi 
obdobím války a po ní – nenávist 
a fyzické násilí ze strany různých 
ozbrojených složek i většiny obyvatel 
Slovenska pro ni charakterizují život 
před příchodem do Čech.

Ovšem i obyvatelé českých zemí 
Romy přijímali ve většině případů 
s nedůvěrou a drobné kriminální 
delikty (jako kradení ovoce), které 
odpovídaly předchozímu životnímu 
stylu Romů, vnímali jako nebezpečí 
pro společnost. Některým Romům ale 

Vlasta a Vladimír Gabčovi	  Foto: Marie Tulejová
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stačilo, že tato nedůvěra nepřerostla 
ve fyzické násilí, aby jim česká měs-
ta a vesnice připadaly jako přátelská 
místa k životu. A protože jim režim 
navíc nabídl práci, díky které moh-
li alespoň vnějškově zapadnout do 
české společnosti, je jen logické, že 
na každodenní xenofobii z její strany 
pozapomněli.

„My jsme byli vždycky Poruba“

Z podobných důvodů hodnotí Romo-
vé období komunismu pozitivně i ve 
srovnání s demokratickým režimem, 
který zavládl v Československu, resp. 
v České republice po roce 1989. Vy-
plývá to třeba ze vzpomínek Andreje 
Červeňáka: Na Lenince, dneska Hlavní 
třídě, bývala spousta obchodů. Dneska 
je tam samý butik, Vietnamec a tak. My 
jsme byli vždycky Poruba, jen za komu-
nistů nás tady jako Cigány hodnotili na 
prvním místě a v dnešní době možná 
na posledním. Tady, kde já bydlím, 
byli všichni sousedi v pořádku, ale za 
poslední rok se tady nastěhovalo tolik 
Romů, to tady nikdy nebylo. Já nevím 
odkud, asi z Přívozu, nebo když někde 
zruší ubytovnu. Tady nikdy děcka ne-
byly, teď je jich tu plno […] Dříve jsem 
bydlel u kulturáku, měl jsem tam byt ve 
vlastnictví. Pak jsem ho prodal, realitka 
na mě udělala podvod, řekli, že je to 
výměna. Ode mě chtěli sto padesát tisíc 
a já blázen jim to dal. Řekli, že to musí 
dát úřadu, a úřadu nedali ani korunu. 
Tak jsem se měl soudit, ale neudělal 
jsem to, řekl jsem obhájci, že nechci 
chodit po soudech, nebyl jsem nikdy 
za nic trestaný, takže nic takového.

Stížnosti na to, že svět už není ta-
kový jako dříve, se objevují u mnoha 
lidí starší generace, ale možná jsou 
Romové tou skupinou, kterou sociál
ní a ekonomické změny, jež přišly 
s koncem komunismu, zasáhly silněji 
a Andrej Červeňák pojmenovává ně-
které strukturální problémy romské 
komunity.

Většina romských pamětníků nevy-
užila možnosti, které se po roce 1989 
otevřely – nejezdili do zahraničí (na-

opak měli často problémy po rozpadu 
republiky, kdy automaticky dostávali 
slovenské občanství), nepodnikali, 
dostupnost zahraničního zboží jejich 
život nezměnila. Naopak se složitě vy-
rovnávali s tím, že pominula ochrana 
státu ve všech sférách, nedokázali se 
přizpůsobit volné bytové politice, kdy 
se najednou začali objevovat různí 
podvodníci. Strach A. Červeňáka ze 
soudu je prostě jen strach z institucí, 
se kterými je podle něj lepší se ne-
zaplétat. Vedlejším efektem volného 
trhu s nemovitostmi byl vznik vylou-
čených lokalit a fakt, že mnoho Romů 
žije v různých ubytovnách.

Především ale došlo ke změnám 
v průmyslu – některá výrobní odvětví 
skoro zanikla ve prospěch rostoucí-
ho sektoru služeb. V něm Romové 
s nízkým vzděláním hůře hledali 
uplatnění a navíc žili v regionech, 
kde se negativní vlivy přechodu ke 
globální ekonomice projevily nejvíce.

Tak to vidí třeba František Tulej: 
Nevěděli jsme, co je to podpora, co je to 
nezaměstnanost a takový věci, nebyli 
bezdomovci. Když měla ženská odrostlý 
děcko, musela do práce. Chlapi museli 
tak jisto dělat. A když si vybírali práci, 
kam nastoupí do závodu, museli do pěti 
dnů nastoupit. Kdo nedělal, byl příživ-
ník, byl za to potrestaný […] O tom se 
vůbec nedá mluvit, jaký je teď život. 
Rom se nedostane nikam, na dobrá mís-
ta se nedostane. Jenom přes známosti 
a takový věci, přes výběrová řízení se 
nedostane nikam.

Ztráta pracovních příležitostí je 
téma, které zaznívá v rozhovorech 
nejbolestněji. V období socialismu 
byli Romové integrováni do společ-
nosti jen skrze práci a její nařizová-
ní. Jednalo se ale o integraci umělou 
a dočasnou, jak dokládá fakt, že po 
zhroucení režimu i toto pojítko Romů 
s většinovou společností pominulo. 
Ani za minulého režimu nedosaho-
vali Romové na lepší pracovní pozi-
ce, jejich neprivilegovanost byla ale 
vykompenzovaná relativně slušným 
ekonomickým zajištěním. Představi-
telé komunistického režimu, jakko-

liv často mluvili o lidských právech 
a rovnosti lidí, nijak neodstraňovali 
předsudky a nesnažili se změnit fakt, 
že Romové sociálně stojí na okraji 
společnosti. Zvolili i pro režim vý-
hodnou strategii jejich integrace 
skrze manuální práci, která se až 
dnes ukazuje jako neúspěšná, byť 
pro Romy samotné je vzpomínka na 
dobu, kdy pracovali s „gádži“, stále 
pozitivní.

K čemu jsou vzpomínky?

Pamětnická vyprávění nemůžeme 
nikdy chápat jako objektivní popis 
minulosti, protože zážitky jsou vždy 
nahlíženy z dnešní perspektivy. Vy-
právění Romů nese rysy typické i pro 
životní příběhy většinové společnos-
ti – zaznívá v něm téma stěhování 
z venkova do měst, práce, budování 
rodinného zázemí. A samozřejmě 
nostalgie, která je pro vzpomínání 
na minulost příznačná. Má však i svá 
specifika – jsou v něm obsaženy vzpo-
mínky na otevřený rasismus a násilí 
za války, ale i po ní, vyrovnávání se se 
střetem modernity s tradičními hod-
notami a životním stylem. Pamětníci 
oslovení v rámci projektu Leperiben 
nemohou reprezentovat všechny 
Romy, celou romskou zkušenost s ko-
munismem. Jsou to lidé, kteří uspěli 
v integraci do společnosti, zároveň 
jsou ale natolik hrdí na svůj původ, 
že o něm dokáží hovořit.

Romské dějiny u nás stále nejsou 
předmětem veřejného zájmu, v mé-
diích se Romové často objevují ste-
reotypně jen v souvislosti s několika 
tématy, jako je například nezaměstna-
nost. To, že chybějí v české kolektivní 
paměti, je odrazem jejich vyloučení 
z české společnosti. Zájem o historii 
Romů v letech 1948–1989 dává nejen 
možnost získat nové poznatky o tom-
to období, ale také pochopit, proč 
byla asimilace založená na politice 
sociálních výhod, kontroly a plné 
zaměstnanosti nakonec neúspěšná 
a jaké kořeny má současný vztah 
české společnosti a Romů.


