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Poprvé jste se s režimem střetla, 
když jste byla velmi mladá. Mů-
žete říct nejdříve několik slov 
o svém rodinném zázemí?
Jistě, můj otec byl básník, neoficiál-
ní, za celý život se mu podařilo pub-
likovat asi tak dvě básně v nějakém 
časopise. Ale hodně psal a četl. Měli 
jsme také nahrávky jeho básní na 
magnetofonových páscích. Často to 
byly básně proti sovětské moci, pro-
tože byl proti ní silně naladěn, i když 
doma se o tom nemluvilo. Rodiče se 
o mě báli a nechtěli, abych to všech-
no slyšela, když jsem ještě byla malá, 
abych to neopakovala ve škole. Jinak 
byl táta matematik – pedagog a vědec.

Maminka studovala chemii na uni-
verzitě. Když začala válka, dobrovolně 
odešla na frontu jako zdravotnice. 
Tam padla do zajetí a odvezli ji do 
Německa. Naštěstí ji neposlali do 
koncentračního tábora, protože ne-
poznali, že je Židovka. Spolu s ní byla 
zatčena i její kamarádka, která řekla, 
že chodily do jedné školy a že je matka 
dcerou Arménky a Rusa. Díky tomu se 

její původ podařilo utajit, nezahynula, 
celou válku pracovala v továrně Bor-
sig v Berlíně a po osvobození, přestože 
ji varovali, že to může skončit velmi 
špatně, se vrátila do Ruska. Několik 
let ji sice předvolávali, musela se hlá-
sit, docházet na SMĚRŠ1, ale naštěstí 
ji nezavřeli. A v padesátém roce jsem 
se narodila já.

U nás se scházelo mnoho lidí. Tatín-
kovi přátelé, básníci, maminčini přá-
telé, lidé, kteří byli zavření. Rodiče se 
přátelili s rodiči Iriny Kaplunové2, jejíž 
dědeček zahynul v Gulagu a babička 
byla zavřená. Takže už od dětství 
jsem k sovětské moci neměla příliš 
dobrý vztah. A když mi bylo čtrnáct 
patnáct let, měla jsem neustále po-
cit, že když nic neříkáme a neděláme, 
jsme stejně vinni jako všichni ostatní.

Psal se rok 1966, právě skončil pro-
ces se Siňavským a Danielem3 a my 
jsme se s Irou Kaplunovou rozhodly 
vyrobit a rozšířit letáky. „Rozšířit“ 
je z dnešního pohledu trochu silné 
slovo, psaly jsme je na stroji, stříhaly 
a lepily modelínou. Celkově se nám 

podařilo roznést velmi malé množství 
letáků. Navíc, když nás pak později 
zatkli, ukázalo se, že asi tak osmdesát 
procent jich skončilo u KGB.

Psací stroj jste měli doma?
Ano, měli jsme stroj doma, všechno 
jsem to psala na něm.

Pamatujete si alespoň přibližně 
obsah těch letáků?
Bylo to něco jako: Opět začínají pro-
cesy, opět je rehabilitován Stalin, nelze 
se bát a mlčet, je třeba se zamyslet, 
nemůžeme to dopustit. A tak dále.

Vzpomenete si, jak vás napadlo 
vyrábět právě letáky, znaly jste to 
ze svého okolí nebo z literatury?
To si nevzpomínám. Ale nic víc jsme 
zkrátka nevymyslely. Demonstrace 
nás tenkrát nenapadla. Co jiného by 
se ještě dalo dělat?

Kam jste letáky vylepovaly?
Bylo nás víc. Ira Kaplunová chodila 
do francouzské školy a měla poměrně 

1  SMĚRŠ (СМЕРШ – смерть шпионам, smrť špionům) – zvláštní jednotky sovětské vojenské kontrarozvědky vyčleněné v roce 1943 z NKVD. 
Jedním z jejich hlavních úkolů bylo odhalování zrádců a kolaborantů v řadách Rudé armády.

2  Irina Moisejevna Kaplunová (1950–1980) byla přítelkyní Olgy Iofe a spolu s ní se účastnila jak prvního aktu vzpoury, kdy šířily letáky 
proti návratu ideologie kultu Stalina, tak demonstrace v roce 1969 a dalších aktivit. V letech 1969–1970 byla několik měsíců vězněna ve 
věznici Lefortovo, propuštěna byla na základě udělení milosti ještě před konáním soudu. V sedmdesátých letech byla signatářkou dopi-
sů za osvobození vězňů svědomí a mnohých prohlášení, například na podporu zatčených aktivistů Charty 77. Zemřela při autonehodě.

3  Andrej Donatovič Siňavskij (1925–1997) a Julij Markovič Daniel (1925–1988) byli zatčeni v září 1965 a souzeni za hanobení sovětského 
státního a společenského zřízení. Jejich protistátní činnost spočívala v tom, že svá literární díla, která nemohla být publikována v SSSR, 
prostřednictvím dalších osob vyvezli do zahraničí a pod pseudonymy zveřejnili. Odsouzeni byli podle § 70 tr. z. RSFSR za antisovětskou 
agitaci a propagandu. Siňavskij na sedm a Daniel na pět let. Tento proces je spojován se začátkem druhé demokratické vlny v SSSR. Na 
podporu spisovatelů i proti nim vystoupily různé osobnosti sovětského veřejného života. Petiční kampaň, kterou proces vyvolal, však 
byla jevem do té doby ojedinělým. V souvislosti s procesem byla svolána i první demonstrace na ochranu sovětské ústavy (5. 12. 1965 
na Puškinově náměstí).

Slané jahody pro Olgu Iofe

MicHaela StOilOVa

S Olgou Jurijevnou Prochorovovou-Iofe o mlčení jako spoluvině,  
protestech proti okupaci Československa, nuceném pobytu v blázinci  
či o kágébácích před domem.
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široký okruh přátel. Já jsem byla styd-
livá a kromě Iry jsem přátele neměla. 
Když nás později zatkli, tak se ukáza-
lo, že jsme všichni lepili letáky cestou 
ze školy. Takže oni pak měli takovou 
mapku, kde ve středu stála škola Iry, 
k ní vedlo několik cestiček a zvlášť 
moje škola s cestičkou k nám domů.
A pak jsme s Irou šly na nějaký kon-
cert a cestou domů – měly jsme po-
slední leták – u náměstí Revoluce jsme 
jej nalepily na informační kancelář. 
Najednou si toho nějaký člověk všiml, 
rychle k nám přiskočil a začal křičet: 
Zadržte je, zadržte je! Myslel jsem si, že 
to je inzerát na pronájem bytu a přitom 
tady jde o nějakou protisovětskou čin-
nost! Zadrželi nás, odvezli na KGB 
a založili na nás spis. Zvali nás na 
výslechy a tak dále. Ale po nějakém 
čase se přece jen rozhodli případ od-
ložit, protože když nás chytili, mysleli 
si, že jsme ve spojení s nějakými do-
spělými, že nás někdo vede. Když se 
ukázalo, že jde pouze o děti, kterým 
je patnáct nebo šestnáct, rozhodli se, 
že by to nevypadalo moc pěkně, vést 
v Moskvě proces, kde bude sedět na 
lavici obžalovaných devět dětí.

Byl kromě příslušníků KGB u vý-
slechů ještě někdo další, třeba 
psycholog?
Ne, psycholog tam nebyl, pouze ká-
gébáci. Říkali nám, že nás, kterým už 
bylo šestnáct let, zavřou do kolonie 
pro mladistvé. Ale mně šestnáct ještě 
nebylo.

Jak na to reagovali vaši rodiče?
To bylo velice zajímavé. Na KGB nás 
drželi dlouho a nedovolili nám zavolat 
domů. Když jsme nepřišly z koncer-
tu, tak se rodiče samozřejmě velice 
báli. Naši jeli k rodičům Iry a odtud 
se nás snažili hledat. Volali na obvyk-
lá místa, do nemocnice, do márnice, 
no prostě tam, kam rodiče v těchto 
případech volávají. A pak moje máma 
řekla: Nemůžeme je najít, protože je 
hledáme na špatných místech. Musíme 
je hledat na KGB. 

A hledali vás tam?
Ne, když se dobrali toho, kde nás 
hledat, vrátily jsme se. Přivezli mě 
domů a na dveřích visela cedulka: 
Jeli jsme k rodičům Iry. Nemohli u mě 
ani udělat domovní prohlídku, pro-

tože jsem byla nezletilá. Bez rodičů 
nemohli udělat nic.

Zlobili se na vás rodiče či řekli, že 
to byla dětinská hloupost?
Ani ne. Vlastně na to byli připraveni. 
Pochopitelně se snažili dělat všechno 
pro to, aby nás nezavřeli.

Pokračovala jste potom v podobné 
činnosti?
Do roku 1968 ne. Samozřejmě jsem 
se s ostatními scházela, debatovali 
jsme, poslouchali rádio.

Takže informace o tom, co se děje, 
jste měli hlavně z rozhlasu?
V převážné míře ano, z Hlasu Ame-
riky, BBC a podobně.

S někým starším jste se scházeli?
Tenkrát ještě ne. S těmi staršími 
jsme se s Irou začaly stýkat až po 
demonstraci.

Kde se tedy vzalo vaše rozhodnutí 
demonstrovat?
Poměrně rychle jsme se dozvěděly 
o demonstraci, která se odehrála 

Olga Prochorovová-Iofe během návštěvy Prahy, srpen 2016 Foto: Michaela Stoilova
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25. srpna na Rudém náměstí. V době, 
kdy došlo k invazi do Československa, 
jsme nebyly v Moskvě, ale na prázd-
ninách. Samozřejmě bychom tam 
stejně nebyly, ještě jsme se s nikým 
neznaly, o té demonstraci bychom 
se nedozvěděly. Když potom probí-
hal soud s demonstranty, Ira byla 
u soudní budovy a měly jsme zprávy 
o tom, co se děje. A neustále jsme 
si říkaly, že musíme něco udělat. Ve 
všech novinách psali, že všichni so-
větští lidé souhlasí se zásahem vojsk 
v Československu. A my jsme měly 
pocit, že jestli nic neuděláme, tak 
s tím souhlasíme i my. A když jsme 
se dozvěděly o smrti Jana Palacha, 
celou noc jsme to rozebíraly a nako-
nec jsme se rozhodly, že uspořádáme 
demonstraci.

Ráno toho dne jsme šly na uni-
verzitu, tenkrát už jsme studovaly 
na vysoké škole, já na ekonomické 
fakultě a Ira na filologické. Budovy 
jsou vedle sebe, šly jsme tam a cestou 
jsme koupily čtvrtku, barvy a nakres-
lily plakát. Nejprve jsme se rozhodly, 
že půjdeme na Rudé náměstí. Přišly 
jsme tam a nikdo tam nebyl. Stál 
tam jen jeden milicionář. Řekly jsme 
si, že to není zajímavé. Pak jsme se 
vydaly do Alexandrovského parku 
k věčnému ohni, ale tam také nikdo 
nebyl. Byla zima a velmi chladno, 
to se lidé venku moc nezdržují. Pak 
jsme pokračovaly po Tverské, tenkrát 
Gorkého ulici, došly na Majakovské-
ho náměstí a rozhodly se, že to je 
vhodné místo, protože byl zrovna 
konec pracovního dne, lidé se vra-
celi domů, také je tam Divadlo na 
Tagance, kolem kterého se obvykle 
zdržují lidé. Demonstraci jsme tedy 
udělaly za pomníkem Majakovského. 

Ze začátku nikdo nereagoval, lidé 
procházeli, nevšímali si toho, někdo 
tam stojí, něco drží v ruce, no a co… 
Pak se zřejmě někdo zastavil a přečetl 
si to, zastavili se další a shromáždil 
se kolem nás malý hlouček. A z toho 
hloučku vyšel nějaký člověk, při-
šel k nám a zeptal se: Vy jste Češi? 
Řekly jsme: Ne. A on: Děkuji. A vrátil 
se zpátky do hloučku. Asi za deset 
minut se najednou ze dvou stran 
objevili pracovníci KGB, myslím, že 

byli čtyři, prošli tím hloučkem, přišli 
k nám, sebrali nám plakát a vedli nás 
na okrsek.

Byli v civilu? Ukázali vám nějaké 
doklady?
Ano, byli v civilu a myslím, že nám 
žádné doklady neukázali. Ale vzhle-
dem k tomu, že neměli žádné auto, 
vedli nás pěšky. Zašli jsme do pod-
chodu a jeden z nich říká: Co s nimi 
budeme dělat? Jsou to mladé holky, 
pusťme je. A druhý na to: No jo, dnes-
ka je pustíme a zítra půjdou zase. Ale 
nakonec nás skutečně pustili.

A zapsali si vaše jména?
Ne, nic si nezapsali, pouze si vzali 
ten náš plakát.

A co přesně na něm stálo?
Bylo na něm napsáno: Na věčnou 
památku Jana Palacha a  Svobodu 
Československu.

Byl to tedy jeden plakát se dvěma 
hesly?
Ano, jeden plakát, byly jsme dvě, 
držely jsme ho každá z jedné strany.

Vy jste ho pak viděla ve svém 
spise?
Ano, viděla jsem tam jeho fotografii.

Jak velký byl hlouček, který se 
okolo vás vytvořil?
Řekla bych tak pětadvacet lidí.

Reagovali nějak na to, že vás od-
vádějí?
Ne. Pravděpodobně jim řekli, aby se 
rozešli, tak se rozešli.

Poté, co vás propustili, jste jely 
domů?
Šly jsme pěšky. Byly jsme si natolik 
jisté, že nás zatknou, že jsme všechny 
peníze utratily za papír a barvy, takže 
nám už nezbylo na cestu. Šly jsme 
k mojí mamince do práce, tenkrát 
pracovala na Kotelničeském nábře-
ží v Knihovně zahraniční literatury.

Rodiče nevěděli, že se chystáte 
demonstrovat?
Nevěděli nic. Nijak dlouho jsme se 
na to nechystaly. Rozhodly jsme se 
během jediné noci, spontánně.

Jak na to reagovali?
Jak mohli reagovat? Pořád se báli, ale 
příliš nás neodrazovali, i když samo-
zřejmě říkali, že to nemá smysl, že se 
stejně nic nezmění, jenom nás zavřou.

Ale tím to neskončilo. Vy jste ve 
své činnosti pokračovala.

■  Olga jurijevna Prochorovová, rozená Iofe, byla poprvé zadržena ve svých šestnácti letech 
v roce 1966. Díky svému mládí nebyla za šíření letáků nijak potrestána a jediným následkem 
podvratné činnosti několika školáků pro ni zůstal fakt, že byl založen její spis u KGB. Zatčení 
nepřišlo ani bezprostředně po demonstraci, kterou spolu s přítelkyní Irinou Kaplunovou uspořá-
daly v den pohřbu Jana Palacha 25. ledna 1969 
na Majakovského náměstí v Moskvě. Pokus  
o další antisovětskou činnost v podobě šíření 
letáků jí však v prosinci 1969 vynesl zatčení 
a dlouhé měsíce ve věznici Lefortovo, jež vy-
střídal pobyt v obávané psychiatrické léčebně 
zvláštního typu v Kazani. Po propuštění byla 
nadále aktivní v hnutí odporu, což je podle ní 
přesnější výraz než disidentské hnutí, přesto 
se nepoužívá. I když měla možnost vycesto-
vat, rozhodla se zůstat v Rusku, podepisovala 
protestní prohlášení, účastnila se demonstrací  
i podpory politických vězňů a jejich rodin, byla 
vyslýchána a sledována KGB. Nakonec v roce 
1978 s manželem a dvěma dětmi emigrovala 
do Francie. V srpnu 2016 poprvé navštívila 
Prahu a hovořila o demonstraci z roku 1969.
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Po demonstraci jsme se seznámily 
s dcerou Pjotra Jakira4 Irinou a jejím 
mužem Julijem Kimem a začaly k nim 
pravidelně chodit. Do domu Pjotra Ja-
kira jsme nechodily, jeho dcera nás 
tam z důvodu bezpečnosti nevodila, 
ale k ní jsme chodily. Tam jsme četly 
různou literaturu, viděly různé dopi-
sy, které se podepisovaly, ale tenkrát 
jsme je my ještě nepodepisovaly.

Bylo to proto, že ostatní nechtěli, 
abyste protestní dopisy vzhledem 
k nízkému věku podepisovaly? 
Například u nás byla situace po-
dobná, starší občas nechtěli, aby 
lidé ve věku 17 nebo 18 dokumen-
ty podepisovali…
Ano, nás také nechtěli nechat. A pak 
se vytvořila taková skupinka, Ira, já, 
Slava Bachmin5, jeho žena – tenkrát 
ještě nebyli sezdaní – Táňa Chro-
movová6 a naše přítelkyně Ljuda 
Kortasjevičová. A pustili jsme se zno-
vu do výroby letáků. Tentokrát jsme 
je udělali delší než poprvé – předtím 
byl text úplně krátký. Dlouho jsme na 
nich pracovali a formulovali texty, 
radili se. Nejdříve jsme to přede vše-
mi tajili. Nakonec o tom řekla naše 
přítelkyně Táňa Chromovová Irině 
Jakirové. Ona i Julij Kim se vyděsili 
a pozvali nás na dlouhý pohovor trva-
jící několik hodin – pamatuji si, že to 
bylo v zimě a bylo velmi chladno. Báli 
se o tom hovořit doma, protože byt 
byl odposloucháván, tak jsme šli ven 
a Julij Kim nás dlouho od našeho plá-

nu zrazoval. Říkal, že se dá vymyslet 
něco hmatatelnějšího a bezpečnější-
ho. Nakonec jsme po dlouhém kladení 
odporu souhlasili s tím, že letáky 
šířit nebudeme. Vzhledem k tomu, 
že jsme letáky vyráběli po částech 
a museli jsme je někde skladovat, měl 
je Slava Bachmin uložené u jednoho 
svého kamaráda. Ten je však odnesl 
na KGB. Druhý den nás zatkli. Mě, Iru 
a Slavu, ostatní nechali na svobodě

To bylo v prosinci 1969?
Ano, v prosinci 1969. Vyšetřování 
trvalo dlouho. Šlo totiž o to, že ten-
to „kamarád“ nejen odnesl letáky na 
KGB, ale vyprávěl tam – nevím, odkud 
to vzal, možná, že mu nás tak Slava 
představil, možná si to sám vymyslel, 
zkrátka řekl, že máme jakousi velkou 
organizaci, a popsal nás jako struk-
turovanou podzemní skupinu, jejíž 
buňky se skládají z pěti lidí. A oni 
mu zjevně uvěřili. Nakonec zjistili, že 
žádná taková organizace neexistuje 
a jediné, co existuje, je buňka nás 
pěti nebo šesti. Takže jim došlo, že 
je to pro ně velice nevýhodná kauza, 
navíc v Moskvě, kde už v té době byli 
zahraniční dopisovatelé, kteří sbírali 
informace, proto se rozhodli tento 
případ zahrát do ztracena. Slavovi 
a Iře tedy dali milost, ještě před sou-
dem, přestože není jasné, jak je vůbec 
z právního hlediska možné dát milost 
někomu, kdo ještě nebyl odsouzen. 
Ale stalo se. Já už jsem v té době 
byla uznána za nepříčetnou, takže 

mě poslali do psychiatrické léčebny 
zvláštního typu v Kazani.

V době vyšetřování jste byli ve 
vězení?
Ano, vyšetřování trvalo deset měsíců. 
Celou dobu jsme byli ve vězení Lefor-
tovo. Potom Slavu a Iru pustili a já 
jsem měla soud, u něhož jsem nebyla 
přítomna, protože jsem byla uznána 
za nepříčetnou, byla jsem podle nich 
neschopná právních úkonů.

Z Lefortova vás poslali do ústavu 
Serbského, nechvalně známého 
místa, kde probíhaly expertizy 
ohledně psychického zdraví vy-
šetřovaných?
Ano, z Lefortova jsem byla poslána 
do ústavu Serbského a pak zpět do 
Lefortova.

Jak dlouho jste byla „na pozoro-
vání“ v tomto ústavu?
Asi měsíc a půl. Nebo měsíc, to si už 
přesně nepamatuji.

Jaký vliv měl posudek na průběh 
soudu kromě toho, že vás zbavil 
možnosti účastnit se přelíčení?
U soudu vystoupila znalkyně. Můj 
advokát se jí zeptal, na čem se za-
kládá mé uvěznění a na základě čeho 
jsem byla uznána za nepříčetnou. Ona 
odpověděla, že jde o nemoc, která 
probíhá bez symptomů. Není možné 
jmenovat jeden příznak, jde o souhrn 
příznaků. Můj advokát jí přečetl ze 

4  Pjotr Jonovič Jakir (1923–1982) – historik a ochránce lidských práv, jehož byt byl od poloviny šedesátých let jedním z center disidentské-
ho dění. Poprvé byl jako společensky nebezpečný živel odsouzen ve čtrnácti letech, pětiletý trest si odpykal v trestanecké kolonii pro 
mladistvé. Do tábora byl znovu poslán v roce 1945, tentokrát na osm let. Při domovní prohlídce v roce 1972 mu bylo zabaveno velké 
množství samizdatové literatury a dalších dokumentů. Následně byl zatčen, během vyšetřování aktivně spolupracoval, při procesu 
v roce 1973 se přiznal k protisovětské agitaci, byl odsouzen ke třem letům odnětí svobody a třem letům vyhnanství. Po verdiktu vystou-
pil spolu s Viktorem Alexandrovičem Krasinem, odsouzeným v témže procesu, na tiskové konferenci, kde se veřejně ze svých činů káli, 
trest jim byl snížen na již odpykanou dobu. Poté P. J. Jakir odešel z veřejného života.

5  Vjačeslav Ivanovič Bachmin (nar. 1947) – programátor a ochránce lidských práv, zatčen za šíření letáků. V letech 1969–1970 byl několik 
měsíců vězněn ve věznici Lefortovo v rámci stejného případu jako Olga Iofe a Irina Kaplunová. Propuštěn byl na základě udělení milos-
ti ještě před konáním soudu. Signatář protestních dopisů na podporu nespravedlivě stíhaných i významných prohlášení, např. Mos-
kevská výzva (1974), Deset let poté (1978). V osmdesátých letech byl opakovaně odsouzen, několik let strávil v trestaneckých koloniích. 
V první polovině devadesátých let pracoval na ministerstvu zahraničí Ruské federace a reprezentoval Ruskou federaci v mezinárodních 
organizacích zabývajících se lidskými právy. V roce 1995 opustil státní správu a pokračoval v práci v neziskovém sektoru (moskevský 
fond „Открытое общество“, součást sítě nadací Georga Sorose Open Society Foundations).

6  Tatjana Michailovna Chromovová, provd. Bachminová (nar. 1949) – historička, aktivní v boji za lidská práva, členka sdružení Memorial.
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Olga Iofe za oknem psychiatrické léčebny  
v roce 1971, na rodinných fotografiích s dět-
mi a manželem v roce 1978 a při návštěvě 
Prahy v roce 2016

Foto: Sacharovův archiv, 
archiv Olgy Iofe, 
Adam Hradilek
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slovníku definici slova souhrn – tedy 
seskupení jednotlivých elementů. Mů-
žete tedy z tohoto seskupení uvést ales-
poň jeden příklad toho, v čem se vám její 
chování zdá nenormální? Odpověděla 
mu: Jeden příklad uvést mohu: Když ji 
přivezli do ústavu Serbského na exper-
tizu, věděla, kde se ocitla, a přesto se 
jí ani hlas netřásl. Advokát se zeptal: 
Nemyslíte si, že by to mohl být příznak 
sebeovládání, o němž hovořili svědci? 
A ona odpověděla: Ne, normální člověk 
se takto ovládat nemůže.

Ale v ústavu Serbského to tak bylo 
se vším. Ať dělal člověk cokoli, byl to 
vždy příznak nenormálnosti. Kdyby 
křičel a plakal, byl by to příznak 
nenormálnosti, když se ovládal, tak 
také. Nataše Gorbaněvské7 vytýkali, 
že je emocionálně otupělá, že ji ne-
znepokojuje osud jejích dětí.

Poté mě poslali do Kazaně, kde 
jsem se s ní seznámila, ale byly jsme 
ve styku relativně krátce, protože 
tam byla dvě oddělení: první na pří-
jem a pro neklidné pacienty a druhé 
pro mírné pacienty. Ji poměrně rychle 
přeložili a mě ne, protože věděli, že 
mě brzy propustí. Co by se mnou dě-
lali, když moji spolupachatelé už byli 
na svobodě? Navíc moji rodiče psali 
dopisy na soud, proč jsem zavřená, 
když ostatní jsou na svobodě. Pro-
pustili mě po první komisi a poslali 
do běžné nemocnice v Moskvě. Tam 
jsem byla ještě půl roku. Dohromady 
jsem byla zavřená 20 měsíců, deset 
měsíců v Lefortově a deset měsíců 
v psychiatrických léčebnách. V Ka-
zani tedy nějakých pět měsíců.

Můžete popsat, jak vypadal běžný 
den v Lefortově i v Kazani?

Pokusím se, i když je to obtížné, je 
to přece jen dávno. V Lefortově jsem 
první měsíc byla zavřená na samotce. 
Nejdříve mě brali na výslechy, pak 
s tím přestali. Bylo to poměrně těžké, 
protože člověk sedí sám a neví, co se 
děje. Pak mě zase vzali na výslech 
a neustále mě strašili psychiatrickou 
léčebnou.

Vy jste o léčebnách něco věděla?
Četla jsem o nich a představovala 
jsem si je strašlivější, než ve skuteč-
nosti jsou. I když realita je taky dost 
děsivá. Velmi jsem se léčebny bála. 
Zjevně to hned poznali. Tábora jsem 
se tolik nebála. V případě psychiat-
rické léčebny totiž nikdy nevíte, jak 
dlouho to bude trvat. Může to skončit 
rychle, jako díkybohu v mém případě, 
ale mohlo to trvat roky nebo desetile-
tí. Protože v dokumentech je psáno: 
do vyléčení. Tedy teprve, když dojdou 
k názoru, že se člověk vyléčil, je volný. 

Také jsem se bála jiných nemoc-
ných, což nakonec nebylo tak strašné, 
protože se ukázalo, že lidé jsou to sice 
nemocní, ale nějaké ponětí mají, byla 
jsem zavřená s těžce nemocnými 
lidmi, v Kazani byly převážně vra-
žedkyně. Byly mezi nimi ženy, které 
zabily své muže nebo milence. Ale 
v takovém stavu nejsou pořád. Jinak 
se chovají jako normální lidé. Čeho 
jsem se ještě bála? Zejména léků. Pro-
tože člověka nutí brát léky. Naštěstí 
mně nedávali injekce. Ale dávali mi 
haloperidol8, který člověka dostane 
do velmi těžkého stavu, protože má 
vedlejší účinky, kdy nemůžete vydr-
žet v žádné poloze, jste stále nespo-
kojení. Člověk si lehne a chce se mu 
vstát, vstane a chce se mu ležet. Byly 

jsme v tak těžkém stavu, že v tom 
krátkém období, kdy jsme byly na 
stejném oddělení s Natašou (byla tam 
jedna sestřička, která se k nám hezky 
chovala a pouštěla nás za sebou na 
návštěvy), jsme si prakticky nemohly 
o ničem povídat, nemohly jsme hrát 
ani námořní bitvu, protože nebylo 
možné se soustředit. Samozřejmě, že 
někdy jsme si povídaly, ale soustředit 
se bylo opravdu velmi obtížné. Měla 
jsem veliký strach, že už to tak zůsta-
ne napořád a že se nakonec zblázním 
a ani si toho nevšimnu.

A pamatuji se na první den v Lefor-
tově. Večer mě přivezli do věznice, 
ráno se otevřelo okénko, z něj vy-
koukla hlava a řekla: Budeme řezat? 
Nevěděla jsem, co to znamená. Pak se 
ukázalo, že ráno vždy přijde člověk, 
který lidem, kteří měli nějaké balíčky 
nebo něco, přeřízne to, co je potřeba, 
protože nože nebyly povoleny.

Myslíte, že vás chtěli záměrně 
vystrašit?
Ne. Chodil takhle ke všem a ptal se: 
Budeme řezat? Pak už jsem to věděla.

Pouštěli k vám v Lefortově advo-
káta?
Ne. Pouze jsem chodila na výslechy, 
nesetkala jsem se ani s advokátem, 
ani s rodiči. Až po soudu. I když po 
soudu to bylo také legrační. Věděla 
jsem, že se konal, sdělili mi to. Moji 
rodiče stále nepřicházeli na návštěvu. 
Ptala jsem se náčelníka Lefortova, 
kde je problém, proč mé rodiče nepus-
tili na návštěvu, když už je po soudu. 
On odpověděl: Máme karanténu, je tu 
cholera. Povídám: Dobře, ale když cho-
díte vy, advokáti nebo vyšetřovatelé, 

7  Natalia Jevgenijevna Gorbaněvská (1936–2013) – básnířka, překladatelka, publicistka a disidentka. Účastnice demonstrace proti oku-
paci ČSSR na Rudém náměstí 25. srpna 1968 (měla s sebou v kočárku i svého tříměsíčního syna Iosifa). Iniciátorka a první redaktorka 
samizdatového bulletinu Kronika současných událostí. V prosinci 1969 byla zatčena a za tyto i další aktivity souzena. Soudu však neby-
la přítomna, neboť byla uznána za nepříčetnou. Z Butyrské věznice byla po expertize v ústavu Serbského převezena do Kazaně (leden 
1971 – únor 1972). Po návratu pokračovala ve svých aktivitách, pod hrozbou dalšího uvěznění odešla v roce 1975 do Paříže. Tam praco-
vala v časopisech Kontinent, Ruská mysl, Nové Polsko a spolupracovala s redakcí Radia Svoboda. V roce 2005 jí bylo uděleno polské ob-
čanství. Její básně byly přeloženy do několika jazyků. V knize Poledne popsala demonstraci 25. 8. 1968, poprvé byla publikována v Mni-
chově v roce 1970, česky viz GORBANĚVSKÁ, Natalia: Poledne. Torst – ÚSTR, Praha 2012. 

8  Haloperidol je starší antipsychotikum používané při léčbě schizofrenie, akutních psychotických stavů a deliria. Jeho podávání v table-
tách i injekcích popisují mnozí disidenti, kteří strávili své tresty v psychiatrických léčebnách zvláštního typu.
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proč nemohou moji rodiče? On na to:  
Já chodím, advokáti chodí – to je práce, 
cholera necholera, buduje se komunis-
mus. Dlouho jsme to pak doma použí-
vali jako pořekadlo: Cholera necholera, 
buduje se komunismus!

Takže rodiče jste neviděla?
Nakonec mi povolili návštěvu těsně 
předtím, než mě poslali do Kazaně. 
Tam pak za mnou přijeli tatínek a ma-
minka a v té době jsem ještě měla 
fiktivního manžela. Studoval s Irou 
Jakirovou na vysoké škole. Poté, co 
ukončil školu, dostal nabídku dob-
ré práce a potřeboval trvalý pobyt 
v Moskvě, tak jsme se vzali, aby ho 
získal, ale to jsme nestihli, protože 
mě v té době zavřeli. Ale díky tomu, 
že oficiálně byl mým manželem, mu 
také povolili návštěvu u mě. Takže 
jednou přijeli rodiče, jednou on, 
protože pro rodiče to bylo přece jen 
obtížné.

Ohledně mého manželství, nevěděla 
jsem tenkrát, že za fiktivní manžel-
ství nás nijak postihnout nemohou, 
že jediné, co mohou, je zneplatnit ho. 
Oni to samozřejmě věděli, přesto jsem 
nechtěla přiznat, že naše manželství 
je jen naoko. Řekli mi: Víte, že váš muž 
byl osvobozen od vojny z důvodu psy-
chické nemoci? Když se chtěl nějaký 
čas předtím vyhnout vojenské službě, 
pravděpodobně využil této možnos-
ti. Odpověděla jsem, že to vím. A oni 
na to: A není schizofrenie nakažlivá? 
Prostě mě chtěli vyděsit. Když mám 
muže blázna, tak jsem taky blázen.

Například Viktor Fainberg9 vzpo-
mínal, že mu nesdělili, že je uznán 

nepříčetným, a poznal to podle 
lepší stravy, kterou mu v Lefor-
tově začali dávat.
Ano, bílý chléb a mléko. Se mnou to 
bylo stejné, ale mně potom poměr-
ně rychle řekli, že jsem uznána za 
nepříčetnou.

Dostala jste o tom oficiální zprá-
vu?
Ano. V Kazani jsem byla v pokoji, kde 
bylo, už si to teď přesně nevzpomenu, 
asi šest žen. Všechny někoho zabily. 
Ale vztahy jsme měly více méně dob-
ré. Měly ke mně takový ochranitelský 
vztah, protože jsem byla nejmladší. 
Pak jsem se tam seznámila s Natálií 
Gorbaněvskou a s Valérií Novodvor-
skou10, která tam také byla, ale už na 
oddělení pro klidné pacienty, proto 
jsme si povídaly dírou v plotě. Když 
jsme měly vycházky ve stejnou dobu, 
přišla k plotu a něco mi povídala nebo 
mi recitovala své verše.

Společné vycházky tedy nebyly 
možné? Měly jste na ně dvě od-
dělené zóny?
Ano, každé oddělení mělo vycházky 
zvlášť. Ale ven jsme chodily asi jen 
na hodinu denně, už si to přesně 
nepamatuji.

Setkala jste se s ženami, které 
tam byly zavřené ještě ze stalin-
ského období?
Setkala, ale i ony byly v tom druhém 
oddělení. Je obtížné říct, za co byly 
zavřené, protože v době, kdy jsem je 
viděla já, už byly mimo… A strašné 
je, že se člověk bojí, že opravdu one-
mocní a už se z toho nedostane. Už 

v běžné nemocnici se mi stala taková 
historka: Chodili za mnou moji rodiče, 
nosili mi různé dobroty a jednou mi 
přinesli jahody, to bylo tenkrát vel-
mi nedostatkové zboží. Jedla jsem je 
a zdálo se mi, že jsou slané. Říkala 
jsem si, tak to je konec, už začínám 
mít halucinace. Ale nikomu jsem to 
neřekla. Až dlouho poté, když jsem 
už byla na svobodě, jsem jednou 
mamince řekla: Víš, co se mi jednou 
stalo? Měla jsem takový pocit, že jsou 
ty jahody slané. A maminka na to: Ty 
sis toho všimla? Já jsem totiž koupila 
na trhu jahody a omylem jsem do nich 
místo cukru nasypala sůl, pak jsem je 
omyla a nasypala tam skutečně cukr. 
Ale zjevně tam ta chuť soli zůstala.

Je jistě dobré dozvědět se, jak 
to bylo, i když s několikaletým 
zpožděním. Ještě se vraťme k vaší 
matce. Také se účastnila různých 
disidentských aktivit.
Začalo to, když jsem byla zavřená. 
Chodila za všemi možnými lidmi, aby 
mi pomohla. A tak se do těchto kru-
hů dostala a byla velmi aktivní. Když 
jsem se potom dostala na svobodu, 
s mnohými lidmi jsem se seznámila, 
chodila jsem na různá setkání, která 
probíhala u různých lidí doma. Ma-
minka vždycky chodila se mnou.

Jméno vaší matky je uvedeno 
v Kronice současných událostí11 
v souvislosti se soudem s Natálií 
Gorbaněvskou, která stejně jako 
vy nemohla být přítomna vlast-
nímu přelíčení. Na tomto soudě 
v roce 1970 byla vaše maminka 
zraněna.

9  Viktor Isakovič Fainberg (nar. 1931) – filolog a bojovník za lidská práva. Účastník demonstrace na Rudém náměstí 25. 8. 1968, byl na ní 
zatčen a následně v nepřítomnosti odsouzen k nucené léčbě ve vězeňské psychiatrické léčebně v Leningradě. V roce 1971 tam spolu 
s Vladimirem Borisovem zahájil hladovku, následovala izolace, násilné podávání jídla, připoutání k lůžku. Na jejich podporu vystoupil 
Andrej Sacharov a díky tomu se o jejich osudu dozvěděla i zahraniční média. Ve zvláštních psychiatrických léčebnách strávil celkem 
pět let. V roce 1974 odešel do Velké Británie a později se přestěhoval do Francie. V emigraci se nadále aktivně věnoval boji proti zneu-
žívání psychiatrie i boji za lidská práva. 

10  Valérie Iljična Novodvorská (1950–2014) – disidentka a ochránkyně lidských práv, publicistka, po rozpadu SSSR aktivní v politice. 
V Kazani strávila téměř dva roky, zatčena byla za šíření letáků, na nichž byly její vlastní básně, kvalifikované jako antisovětská agita-
ce a propaganda.

11  Kronika současných událostí (Chronika těkuščich sobytij) – samizdatový informační bulletin zaměřený na ochranu lidských práv. Vy-
cházel od dubna 1968 do podzimu 1983. Jeho redaktoři byli pronásledováni.

PD_03_2016.indb   63 12.10.16   14:11



64 2016/03 paměť a dějiny  

rozhovor

Skutečně ji velmi silně chytli za 
ruku, a protože maminka měla ten 
typ kůže, na kterém se rychle objevují 
modřiny, měla ruku celou modrou. 
Proto se o tom psalo.

Neměla obavy, že vám její činnost 
může uškodit?
Myslím, že to bylo naopak, byla 
přesvědčená, že čím více rozruchu 
kolem mne bude, tím spíš mi to může 
pomoct. Protože tenkrát to bylo to 
jediné, v co mohl člověk doufat. 
A skutečně si myslím, že důvodem, 
proč ten případ zametli pod koberec, 
byl strach, že ohlas bude horší než 
prospěch z takovéto kauzy. 

Co se týká maminky a tatínka, 
mám velice legrační historku s Natá-
lií Gorbaněvskou: Když jsme se přece 
jen někdy mohly bavit, vyprávěla mi 
o dopisech, které dostávala. Kdo co 
dělá nebo říká. A já jsem jí vždy říka-
la: Víš, Natašo, pro mě je velice složité 
se v tom orientovat, protože já nikoho 
z těch lidí neznám. A jednou dostala 
dopis a říká mi: Ty mi samozřejmě ne-
pomůžeš, protože nikoho neznáš, ale 
napsali mi, že byla projekce nějakého 
filmu a byla tam Naděžda Jakovlevna 
s mužem. A já nemůžu rozluštit, co mi 
tím chtějí sdělit, buď že se chystají vy-
dávat Mandelštama, nebo naopak že 
ho vydávat nebudou. A já jsem jí na 
to řekla: Tak zrovna v tomto případě 
ti pomoct mohu. Naděžda Jakovlevna je 
moje maminka. Jde o moje rodiče.

Podobnou historku mám i se Sla-
vou Bachminem. Když mě převezli 
do Kazaně, rodiče se mě v dopisech 
neustále ptali, co mi mají přivézt, 
co mi mají poslat v balíku. A potom 
jsem uviděla, možná u Natálie, tako-
vou černou silnou čokoládu, která se 
jmenovala Slava, moc mi chutnala, 

tak jsem si říkala, že bych jim měla 
něco konkrétního poradit, a napsala 
jsem: Dobře, kupte mi tedy čokoládu 
Slava. Oni pak dlouho přemýšleli, 
co chci vzkázat Slavovi Bachminovi.

Bez ohledu na to, že jste strávila 
dvacet měsíců ve vězení a v Ka-
zani, po propuštění jste ve své 
činnosti pokračovala, podepiso-
vala jste protestní dopisy. Můžete 
k tomu něco uvést?
Ano, pokračovala jsem. Sice mě z jed-
né strany chtěli chránit a snažili se 
mi nic nedávat, protože se mnou bylo 
velmi snadné udělat krátký proces, 
měla jsem hotovou diagnózu, mohli 
mě v kterýkoli okamžik bez soudu za-
vřít do léčebny a hotovo. Toho jsem si 
samozřejmě byla vědoma, na druhou 
stranu… Zkrátka jsem byla mladá. Je 
to velmi těžké, když všichni ti lidé 
byli moji přátelé. Člověk se s nimi 
seznámí, spřátelí se, pak někoho 
zatknou, tak je těžké nepodepsat 
dopis na jeho obranu nebo nejít na 
soud. My jsme se zkrátka stali sou-
částí toho všeho a podepisovali jsme 
a chodili na soudy, na demonstrace 
na Puškinově náměstí.12 Díkybohu mě 
ani jednou nezavřeli, i když jednou 
moji maminku varovali. Měla jsem 
velmi sympatickou obvodní doktorku 
a ona zavolala mojí mamince a řekla 
jí, že bylo vydáno nařízení, aby mě 
zavřeli na psychiatrii, a poradila jí, 
abych nechodila domů. Tak jsem 
odjela k přátelům.

A přišli si pro vás, nebo ne?
Nepřišli. Asi si to ověřili… Potom 
nějakou dobu v čase, kdy probíhala 
demonstrace na Puškinově náměstí, 
hlídali všechny před domem. Prostě 
vám neumožnili na náměstí jít. Ráno 

jsme vyšli z domu a před ním stáli ká-
gébáci a říkali: Nemáte právo vycházet.

Musela jste také chodit na výsle-
chy.
Musela, protože ještě než jsem se vda-
la za svého muže, měla jsem snouben-
ce. Viktor Chaustov13, možná to jméno 
znáte. Zatkli ho přímo u mne doma. 
Vyslýchali mě v rámci jeho případu. 
Jeho spolupachatel byl z města Orel, 
proto byl případ řešen tam. Nějaký 
čas jsem do Orla jezdila, snažila jsem 
se dostat se za ním návštěvu, vdát se 
za něj. Ale nic z toho nebylo a nakonec 
jsme se rozešli. Vzhledem k tomu, že 
náš vztah jsme řešili prostřednictvím 
KGB, bylo poměrně těžké si jej vyjas-
nit. Chtěl, abychom se rozešli, protože 
měl strach, že mi jeho zatčení uškodí. 
Odmítal mě, říkal, že mě nemiluje a že 
mě nepotřebuje, až jsme se nakonec 
rozešli. 

V té době vás zvali na výslechy?
Ano, tehdy jsem neustále chodila na 
výslechy. Snažili se využít toho, že 
jsem na nich závislá, protože jsem po 
nich neustále něco žádala. Návštěvu 
nebo možnost uzavřít sňatek. A oni 
vždycky začali: Když nám pomůžete 
vy, pomůžeme zase my vám.

Také jste byla v domácím vězení.
Ano, tím se většinou míní, že nás 
nepouštěli na Puškinovo náměstí.

To trvalo vždy jeden den?
Ano.

Takže to bylo neoficiální, žádné 
doklady vám asi nepředložili.
Ne, neukázali nám nic, prostě nás 
nepouštěli. Jednou mě dokonce pustili 
a já jsem šla pod jejich ochranou na 

12  Pravidelné demonstrace na Puškinově náměstí se konaly od roku 1965. Dne 5. prosince toho roku na Den sovětské ústavy vystoupili 
demonstranti s požadavkem na dodržování práv zakotvených v ústavě. Demonstrace byla rozehnána, její organizátoři zadrženi. Násle-
dující rok se lidé u Puškinova pomníku se svými požadavky sešli znovu a tradice pokračovala až do roku 1977, kdy bylo datum Dne so-
větské ústavy změněno.

13  Viktor Alexandrovič Chaustov (nar. 1938) – účastník pravidelných literárních mítinků na Majakovského náměstí, odsouzen v roce 1967 
na tři roky do nápravně výchovného tábora, v roce 1973 byl zatčen na základě svých kontaktů se skupinou Vlastenecká fronta Ruska 
založenou ve městě Orel, v roce 1974 byl odsouzen ke čtyřem letům táborů a dvěma letům vyhnanství, poté odešel do Irkutska, koncem 
osmdesátých let byl vysvěcen na pravoslavného kněze.
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procházku s dítětem, tenkrát už jsem 
měla malé dítě.

Kdy jste se tedy vdala?
V roce 1975. Můj muž byl tenkrát he-
rec, pracoval v divadle Moskoncertu, 
hodně jezdili hostovat a on nám začal 
pomáhat. Tenkrát jsme se věnovali 
práci pro Fond pomoci politickým 
vězňům14. On jezdil mimo hlavní 
město, vozil peníze, zjišťoval to, co 
bylo potřeba. Potom vstoupil, ještě 

v Moskvě, do organizace NTS15, pro 
kterou dále pracoval i po odchodu do 
emigrace, spolupracoval s nimi dlou-
ho, ale nakonec se s nimi rozešel. Pak 
také pracoval v Ruské mysli16.

Takže ještě v Rusku jste pracovali 
spolu?
Ano, ale ne dlouho. Seznámili jsme se 
koncem roku 1974 a v roce 1978 jsme 
již odjeli. Když nám povolili odjezd, 
dali nám na to dva týdny. Tenkrát 

právě probíhal soud Alika Ginzburga 
a Ščaranského17 a my jsme tam chtěli 
před odjezdem ještě být. Využili jsme 
to, co nám někdo poradil, moje ma-
minka šla k doktorovi a vzala si od 
něj lékařskou zprávu, že je nemocná 
a zdravotní stav jí nedovoluje odjezd. 
Tak jsme mohli k soudu ještě jít.

Vy jste se ale po propuštění emi-
graci bránila.
Ano, nechtěla jsem odjet, i když oni 

14  Fond pomoci politickým vězňům a jejich rodinám (Fond Solženicyna) se zformoval na přelomu let 1973 a 1974. Vycházel z různých 
předchozích aktivit i historické tradice pomoci politickým vězňům z počátku dvacátého století. Základním příjmem se staly honoráře 
za zahraniční vydání knihy Souostroví Gulag A. S. Solženicyna, který byl brzy rozšířen o další dary a veřejné sbírky. Činnost fondu 
podpořilo příspěvky či další dobrovolnou pomocí velké množství lidí a koncem sedmdesátých let se kolem něj vytvořilo jedno z nejpo-
četnějších společenství. Ve formě neziskové organizace funguje dodnes.   

15  Národní pracovní svaz ruských solidaristů – politická organizace sdružující ruské emigranty hlásící se k myšlence solidarismu, která 
prosazovala spolupráci různých vrstev společnosti na obecném křesťanském základě. Pod tímto názvem existuje od roku 1943. V Rus-
ku je registrována od roku 1996. Jsou s ní spjata i významná exilová nakladatelství Posev a Grani. 

16  Ruskojazyčný měsíčník, vydávaný v Paříži od roku 1947, převzal svůj název z literárně-politického periodika zaniklého v roce 1927.  
Na stránkách Ruské mysli publikovali mimo jiné Ivan Bunin, Alexandr Solženicyn, Iosif Brodskij nebo Andrej Sacharov.

17  Alexandr Iljič Ginzburg (1936–2002) a Anatolij (Natan) Borisovič Ščaranskij (nar. 1948) byli spolu s dalšími představiteli helsinské 
skupiny během roku 1977 zatčeni. V procesech v létě 1978 padly tvrdé tresty, které měly za cíl potlačit hnutí, jež požadovala, aby SSSR 
dodržoval své závazky, ke kterým se přihlásil v Helsinkách.

Olga Prochorovová-Iofe s Michaelou Stoilovou a překladatelem Milanem Dvořákem na besedě v Knihovně Václava Havla, 23. srpna 2016
 Foto: Adam Hradilek
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rozhovor

by bývali uvítali, kdybych odjela. 
Mému otci, který emigroval dříve, 
dokonce odjezd podmiňovali tím, že 
my s matkou vycestujeme s ním. Když 
se mi pak narodily děti, uvědomila 
jsem si, že už se příliš bojím a že chci, 
aby vyrůstaly v normální zemi.

Francii jste si pro emigraci vy-
brali sami?
Měli jsme pozvání z Izraele, ale hned 
jsme se rozhodli, že tam nepojedeme, 
lidé většinou zůstávali ve Vídni, kam 
jsme přijeli, nebo jeli do Ameriky, ale 
my jsme se rozhodli pro Francii, pro-
tože tam byli Ira a Vadik Delone18, 
naši dobří přátelé.

Řekněte prosím ještě pár vět 
o svém životě ve Francii. O práci 
v Ruské mysli, proč jste si třeba 
nevybrala něco, co s vaším mi-
nulým životem nemělo nic spo-
lečného.
Hned od začátku bych velmi ráda 
pracovala v Ruské mysli, ale nebylo 
tam místo. Dlouho mě tam nemohli 
vzít. Nejdříve jsem nepracovala, byla 
jsem doma s dětmi, když pak šly do 
školy, začala jsem dělat pomocnici 
v domácnosti a pak, myslím v roce 
1987, mi nabídli místo v Ruské mysli. 
Samozřejmě, že to pro mě bylo zajíma-
vé. A považuji to za jedno z nejlepších 
období v našem životě. Měla jsem vel-
mi dobrý vztah s tehdejší šéfredaktor-
kou Ruské mysli Irinou Alexejevnou 
Ilovajskou-Alberti19. A doteď k ní 
mám vřelý vztah, i když už zemřela. 
Pracovala jsem spíše v technických 
funkcích. Nejprve jsem byla korek-
torkou a pak tajemnicí. Ale bylo to 
velice zajímavé.

Bohužel již není možné zeptat se 
vaší spoludemonstrantky Iriny 
Kaplunové. Můžete o ní říct ně-
kolik slov? Byly jste kamarádky 
od dětství.

Znaly jsme se od narození. Moji ro-
diče se velmi přátelili s jejími rodiči, 
proto jsme spolu prakticky vyrůstaly. 
Jezdily jsme společně na prázdniny. 
Pravidelně jsem pobývala u nich 
doma, přespávala jsem tam. V našem 
vztahu byla vždy ona tím vedoucím 
elementem. Ona se seznámila s Irou 
Jakirovou a přivedla mě k ní. Než mě 
propustili – ji pustili dříve –, stačila se 
se všemi seznámit a později mě všude 
přivedla. Ale po nějakém čase, když 
probíhal Jakirův proces a vše, co se 
kolem něj dělo, došlo u nás k poměr-
ně zásadní roztržce týkající se toho, 
jaké k tomu zaujmout stanovisko, 
protože já jsem byla toho názoru, že 
k těmto lidem máme být shovívaví, 
protože to prostě není lehké. Ona byla 
člověk, který příliš shovívavý nebyl, 
a tak jsme se pohádaly a už jsme se 
nevídaly. 

To bylo kdy?
Jakira zavřeli ve dvaasedmdesátém 
a toto se stalo o něco později. Mys-
lím, že někdy od roku 1973 jsme se už 
nevídaly. Byla velmi nekompromisní, 
proto odlišný názor neodpustila ani 
mně.

Právě Jakirův proces měl v tomto 
směru na inteligenci silný vliv.
Ano, byl na tom záměrně založen, 
aby se všichni pohádali a rozeštvali.

O posledních letech života Iriny 
Kaplunové již tedy mnoho nevíte?
Jen velmi málo. Než jsme odjeli, tak 
jsem jí zavolala, telefon vzala její ma-
minka. Řekla jsem jí, že odjíždíme 
a že bych se chtěla s Irou vidět. Ona 
na to, že neví, jestli bude chtít, ale že 
se jí zeptá. Zpátky už mi nezavolala, 
takže jsme se neviděly. S jejími rodiči 
jsem se potom viděla, když jeli do Iz-
raele a projížděli Francií s dcerou Iry. 
Když Ira zahynula, zůstala po ní malá 
dcerka a prarodiče s ní tenkrát odjeli 

do Izraele, ale i s nimi jsem byla ve 
styku jen málo. Jednak proto, že byli 
v Izraeli, a jednak proto, že vztahy 
mezi námi zůstaly poněkud napjaté. 
Ale v emigraci jsme se setkali.

Poslední otázka je důležitá pro 
nás Čechy. Proč jste se rozhodla 
protestovat a proč bylo pro Rusy 
to, co se odehrávalo v Českoslo-
vensku, tak důležité?
Byla to velká naděje, i když celko-
vě jsme i my tenkrát chápali, že to, 
co se opravdu dělo, bylo něco jako 
gorbačovovská perestrojka – socia-
lismus s lidskou tváří… Jakou může 
mít komunismus lidskou tvář? Do 
úvahy přicházejí dvě možnosti: buď 
by z toho nic nebylo, nebo by se to 
nakonec celé zhroutilo. Kromě toho 
pro nás byl samozřejmě šok, že naši 
vojáci mohli vejít do cizí země před 
očima celé Evropy a nikdo jim v tom 
nezabránil. To bylo… Bylo z toho zřej-
mé, že mohou všechno. Schramstnout 
celou zemi před celým lidstvem.

Samozřejmě, že to byla svým způ-
sobem určitá naděje, že nějaké změny 
se postupně mohou dít. Pořád jsme 
sice očekávali, že tam pošlou vojska, 
ale současně jsme doufali, že přece 
jen nebudou moct, že si na to netrouf-
nou. Ovšemže to byl šok. Bez ohledu 
na to, že jsme to čekali, byl to šok.

Jako studentka jste šla demon-
strovat v den pohřbu Jana Pala-
cha. Můžete popsat, jak na vás 
jeho oběť zapůsobila?
Rozhodne-li se tak mladý člověk 
k takovému kroku – zabít se, je to 
odrazem nejvyššího stupně bezna-
děje. Jak už jsem o tom mluvila, my 
jsme to cítili tak, že je to naše vina, 
je to koneckonců naše země, a jestli 
nic neříkáme, tak to znamená, že 
jsme s nimi. Chtěli jsme udělat něco, 
abychom dokázali, že s nimi nesou-
hlasíme.

18  Irina Michailovna Bělogorodská-Delone (nar. 1938) – překladatelka, aktivní v disentu, a Vadim Nikolajevič Delone (1947–1983) – básník, 
aktivní v disentu, účastník demonstrace proti okupaci Československa 25. 8. 1968, odešli do emigrace v roce 1975.

19  Irina Alexejevna Ilovajskaja-Alberti (1924–2000) – novinářka ruského původu, vzdělání získala v několika evropských městech, plynně 
hovořila osmi jazyky, pracovala ve Svobodné Evropě, byla tajemnicí spisovatele A. I. Solženicyna. Aktivně působila v křesťanských 
hnutích a organizacích (pravoslavných, katolických i ekumenických), více než dvacet let byla šéfredaktorkou časopisu Ruská mysl.
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