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Pane vysetrovateli,
o p  d o Owve L’
ja bych vam pujcil knizku
Rozhovor s Alexandrem Klimentem o ,nepojmenovanych®, vnitini emigraci,
Charté 77 a o tom, co ¢lovéku da hodinovy rozhovor s hodnym a zlym fizlem

JAN SiCHA

Pane Klimente, v Sedesatych le-
tech jste pro urcity segment ¢ées-
koslovenské spoleénosti pouZival
nazev ,nepojmenovani‘. Kdo jsou
nepojmenovani?
Nepojmenovanymi jsem nazyval ty,
kdo nebyli ¢leny komunistické strany.
Tedy vétsinovou spole¢nost, ktera se
musela prizplisobit. Kazdy délal, co
mohl. Z této neurcitosti v osviceném
jaru roku 1968 vznikaly spole¢nosti,
které se uz pojmenovavaly, jako K 231,
KAN nebo nabozensky myslici spole-
tenstvi, ktera zakladala své platformy.
Rekl bych, Ze dnes je spole¢nost total-
né pojmenovand. Ve viech smeérech.
Od voiniavky aZ po architekturu. Ale
i v soucasnosti jsou nepojmenovani
a ti mé nadale zajimaji.

Vy sam jste v Sedesatych letech byl
¢im dal vice pojmenovany. Byl jste
docela hvézda. Nikdy jste nepsal
moc tlusté knihy ani jste jich ne-
vydaval hodné. Jak se bliZil osma-
Sedesaty rok, mél jste naslapnuto
k tomu, Ze by z vas mohla byt do-
cela velka literarni a televizni
znacka.

D4 se Fici, Ze kdyby neptijely tanky,
vénoval bych se literatufe, filmu a di-
vadlu. Nékteti o mné psali, Ze spiso-
vatel, ktery m4 za sebou par povidek,
nam nebude nic vykladat. Jinf ¥ikali,
Ze ten Kliment nenf stranik, ale mysl{
hodné levé, s Marxem to méa trochu
divné, mysli metafyzicky, ale neni
nabozensky, z evangelické cirkve
vystoupil, kdyZ mu bylo dvaadvacet
let, tak kdo to vlastné je? Mél jsem
své misto v intelektudlni spole¢nosti.
Jestli znacku, to nevim. Utastnil jsem

se literarnfho Zivota, v jedné ze sku-
pin. V Sedesatych letech se utvately
skupiny, které pak mély vliv. Bylo jich
vic, prolinaly se. Kolem Jana Patoc¢ky
byla jedna skupina, kolem Vaclava
Havla nebo Ladislava Hejdanka,
kolem Radima Palouse, Adrieny Si-
motové, Véry a Vladimira Janousko-
vych ¢i akademika Otto Wichterleho
a dalsich. Lidé méli potiebu zadit se
pojmenovavat.

Kdyby nés neptejely tanky, byvalo
by se to vyvinulo v ob¢anskou spo-
le¢nost, kde by si vzdjemné konku-
rovaly ob¢anské skupiny a politické
strany. V Literdrkdch byla jednou
takové stru¢né anketa: s kym, proc¢
a kam. Rikal jsem, Ze kdyZ nés ne-
zatnou zavirat, nezavedou cenzuru
a nepiejedou nés tanky, budeme
lepsiJugoslavie. Z té potom vznikne
jakysi nasledny stat masarykovské
republiky. Patoc¢ka rikaval, ze pak
bude tieba dvou generaci na to, aby
se upevnil. Dopadlo to opa¢né. Nej-
dtive nés prejely tanky, pak zacali
zavirat a nakonec zavedli cenzuru.

Do které skupiny jste pati¥il vy?

Do jedné takové spole¢nosti nepojme-
novanych. Schazeli jsme se nedale-
ko Zelezni¢niho mostu v Praze. Ivan
Klima, Karel Kosik, Ludvik Vaculik
a ja, obc&as prichézeli Jan Trefulka
a Milan Uhde z Brna. Od kvétna 1968
jsem pattil do skupiny, ktera si dala
jméno. Rikali jsme si Kruh nezavis-
lych spisovatelti. Pattila tam Fada
spisovatelll, ktefi nebyli komunisté.
Byli jsme ¢leny Ceskoslovenského
svazu spisovatelt, kde se proti sob&
vyhratiovaly skupiny stranik a ne-

rozhovor

stranfkdl. Zvlastni ptipad byli kriticti,
myslici stranici. Par jich bylo, jako
Vaculik, ze strany vylouceno jesté
pred rokem 1968. S ndmi nestraniky
velmi sympatizoval Trefulka, kterého
také pozdéji ze strany vyhodili.

Prosté jsme se schézeli a navzajem
inspirovali. Po roce 1968 ¢ast lidi
emigrovala a z mnoha skupin zbyly
jen dveé. Ti, kdo se prizplisobili, a ti,
kdo se neptizptsobili. Spole¢nost se
velmi zménila.

Z dnesniho pohledu je témér za-
vidénihodné, kolik jste na sebe
méli éasu a Ze bylo moZné uzivit
se psanim...

jsme jako spisovatelé, intelektualové
i védci byli solidarni. Dovnitf i na-
venek. Lidé se schazeli, informovali
se o moznostech prace, pozdéji si
pomdhali, kdyZ nékdo byl zavieny.
Malé skupiny si ztistavaly po léta
vérné. Pred Chartou a po roce 1968
uZ bylo zvykem schézet se v bytech.
Rok 1968 byl zvlastni tim, Ze schtzky,
které existovaly piedtim i potom, se
zvétsily co do podtu ¢lent, dostavaly
oficidlni charakter a ovliviiovaly i ten
Ustiedni vybor strany. Ale t¥eba také
akademii véd nebo cirkve. Existovala
tu vytrvald spole¢enstvi, nékdy od
padeséatych let. Dalo se k nim vratit,
po kratkém &ase, kdy bylo moZné
se pojmenovavat a vénovat politice.
Myslim, Ze bez téchto malych skupin
by Charta 77 nikdy nevznikla.

Véril jste po 21. srpnu 1968, Ze by

se z reformniho kurzu dalo néco
zachranit?
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Ne. Jedinou otazkou bylo, jak rychle
to ptjde. Védél jsem, Ze jsme opét
gubernif, ale horsi. Z vysokych mist
zmizeli komunisté, se kterymi se dalo
mluvit. Jako nestranik jsem byl kolem
roku 1968 na fadé ministerstev. Sedé-
ly tam i rtizné potvory, ale Svaz ¢es-
koslovenskych spisovateltt mél svou
vahu a obcas se chtéli i potiebovali
domluvit. Nedélal jsem si po srpnu
1968 Zadné iluze. Palachtv pohteb
pro mé byla demonstrace zni¢ené ces-
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Foto: Lukas Kliment

ké inteligence. To nebyl hrdy pohieb.
Bylo to rekviem. S hlubokou tctou
k Palachovi musim fict, Ze pro mé
nebyl narodnim hrdinou. Jeho ¢in
jsem vnimal a vnimam jako marnou
a osobné chybnou obét.

Vase texty se tvari, jako by ke své-
mu vzniku potiebovaly tvaréi ti-
cho, ze kterého se vytvari drob-
nohledna kresba. Ticho a prostor
ke éteni knih jste mohl mit v emi-

B ALEXANDR KLIMENT

(nar. 31. 1. 1929 v Turnovg), gesky spiso-
vatel, dramatik a scenérista. Jeho otec
Alexandr Ivanovit Klimentiev vstoupil
do Eeskoslovenskych legif a s nimi prisel
do Ceskoslovenska, kde se stal brusicem
drahych kamend. Jeho syn Alexandr
v roce 1948 maturoval na realném gym-
naziu v Praze. Rok studoval na Filozofické
fakulté UK filozofii a hudebni védu, poté
presel na Akademii mizickych umént, kde
se vénoval divadelni dramaturgii.

P¥ed nastupem na vojnu se ugil z4-
meénikem ve vagonce Tatra. Po navratu
z vojenské sluzby pUsobil jako nakladatelsky
redaktor, filmovy dramaturg a novinaf. Od
roku 1970 nesmél téméF dvacet let z po-
litickych ddvodl pracovat ve svém oboru
ani publikovat. VystFidal rizna zamést-
nani jako noZnf vratny, fidi¢ sanitky aj.
Byl jednim z prvnich signatar Charty 77.
Od roku 1989 se Alexandr Kliment vénuje
vyhradné literarnf tvorbé. Jeho dilo zahr-
nuje poezii, prézu, drama a filmové scénare.

graci, ne doma, kde jste Zil dvacet
let pod tlakem reZimu. Proé¢ jste
neodesel?

Kdyz ptijely tanky, védél jsem, Ze
odejdu do tstrani. O emigraci jsem
naposledy uvaZoval v roce 1969, kdy
jsem byl ve Frankfurtu, a to zrovna
v dobé, kdy se uzaviely hranice. Mlu-
vil jsem tam s Pavlem Tigridem. Mél
jsem na Zapadeé dost pratel a s cizi-
mi jazyky nemam problém. ,Ty se
vracis?“ ptali se mé ve Frankfurtu
pratelé, kteri by byvali byli schopni
opattit mi stipendium. Ve Frankfurtu
jsem byl jesté se sluzebnim pasem,
o ktery bylo moZné zazadat ptres
svaz spisovatel, aby nebylo nutné
pokazdé vytizovat vyjezdni dolozku.
Bylo jasné, Ze tato doba definitivneé
skondila.

Letadlo do Frankfurtu odlétalo ve
t¥i ¢tvrté na dvanéct, po dvanacté
hodiné uZ by mé nikam nepustili. Ra-
déji neuvaZzuji o tom, zda rozhodnut{
zlstat bylo spravné. Odesel jsem do
vnitini emigrace, jak se tomu fikalo.
Chartu 77 jsem podepsal jako jeden
z prvnich a byl jsem aktivni v jejich
skupindach. Ale jinak to bylo dvacet
let vnit¥ni emigrace.



Chybél vam kontakt s publikem?
KdyZ to ptirovnam k hudbé, nejsem
orchestr, ale komorni téleso. Takze
kontakt s publikem jsem moc ne-
mél ani ped rokem 1968. Klima ma
sedmatticet romant, jA mam dva. Po
roce 1968 se ode mé distancovali dva
nebo tii lidé, kteii méli strach, ale
jinak se pro mé, co se publika tyce,
toho tolik nezménilo. MoZnost ofici-
alné pracovat se samoziejmé zmeénila
uplneé. Védeél jsem, Ze Ziju v okupaci,
v nesvobodé, Ze to skon¢i, ale nevim
kdy. Mél jsem dvé déti a sdm celozi-
votni diletant jsem jako svtj Zivotni
tkol pojimal, Ze moje déti vystuduji
vysokou $kolu. Nakonec se mi poda-
tilo dostat déti na gymnézium i na
vysokou 8kolu. Luka$ musel byt rok
kulisdkem, dva roky pracoval v ne-
mocnici, pak se dostal na akademii.
Séf katedry byl sice komunista, ale
védél své. Tak to bylo ¢asto: pomohli
lidé, ktefi nemuseli. Syna Petra, také
v sedmdesatych letech, pted Char-
tou, dvakrat odmitli, ale pak mohl
studovat dalkove.

Kde jste pracoval?
Dokud jsem mél penize, byl jsem
takzvané na volné noze. Pak si na
mé doslapli a sebrali mi ob¢ansky
prukaz. V roce 1971. Povolali mé
k vyslechu, Ze jsem priZivnik. Chtéli
po mné doklad. Mél jsem neplatny
pas, velmi stary. Ten sluZebni vydany
zasluhou Svazu spisovatelil jsem mu-
sel odevzdat. Ptali se, ¢im se zivim,
a rekli mi, Ze ptiZivnici se zaviraji.
»,Jsem spisovatel,* tvrdil jsem jim. ,To
je také zaméstnani, nemyslite?* Fizl
na to: ,No, podle toho, co pisete.
Byl to takovy strejc, vyslech se ko-
nal na komisatstvi naproti smichov-
skému nadrazi. ,Pane vySetiovateli,
ja bych vam pijé¢il knizku, precetl
byste si ji?“ On na to: ,To j& vam fek-
nu upfimné, na to nemam cas, ale
pfineste mi alespoil jednu ukazat.
KdyZ ptinesete ukdazat t¥i, budu jesté
radsji. Prijdte tehdy a tehdy.“ Ani mi
neposlal obsilku. Pti8el jsem, prinesl
jsem &tyti knizky, ukazoval, Ze tato
je pro déti, toto je romanek, toto je
moje prvni knizka, za kterou jsem byl
kritizovan. ,A pro¢?* ptal se komisat.

Pane vysetrovateli, ja bych vam pajéil knizku

,ProtoZe je o mladém délnickém man-
zelstvi a on ma milenku. Kritizovali,
Ze ma budovat socialismus, a ne mit
osobni problémy.*

Za tti nedéle jsem dostal obsilku.
Dostavil jsem se a tento muz mi poda-
val ob&ansky priikaz: ,Mate tam na-
psano svobodné povolani. Jste krytej.
Na shledanou.” - ,Na shledanou, pane
vy$etiovateli.” - ,Netikejte mi pane
vy$ettovateli, vite, jak se jmenuju.”
Védél jsem, jak se jmenuje, protoze
nas$e setkdni mélo predehru. V roce
1970, kdy?Z to zac¢inalo byt problema-
tické, jsem potieboval byt zaméstna-
ny. Dochazely mi penize. Myslim, Ze
v tom méli prsty fizlové, protoZe ke
mné domi ptisla pani reditelka ho-
telu Praga na Smichoveé a fekla, Ze by
potiebovali no¢nfho vratného. ,Tak
to ja beru.” - ,Prijdte zitra, zautovat
se nemusite.”

Jednou jsem tak mél sluzbu do
rana. (Kazdé rano ptisel fizl. Musel
jsem ukézat, kdo se ubytoval b&hem
noci.) Venku lilo. Pfigel naprosto
zmokly pan. Kapalo z néj, smrkal,
nemeél uz kapesnik. ,Pane $éf, tady
si to prohlidnéte, ten kabat ja vam
vyttepu, ddm vam ho tady na dvete,
on trochu uschne. Uvatim vam horky
¢aj. Tady méate papirové kapesnicky,
mam je ze Zapadu.“ Odpocinul si, dal
si ¢aj, vysmrkal se do kapesnic¢ku, co
u nas tehdy jesté nebyly. Byl to ten
strejc, kterého jsem pak potkal na
komisatstvi.

Jak dlouho jste v hotelu ztistal?

Jako vratny jsem se Zivil, dokud mi
nevysla knizka ve Svycarsku, v roce
1972. Poslali mi velky honorat. Tak
jsem v hotelu podal vypovéd. Udélal
jsem tam velkou kariéru. Z noc¢ni-
ho vratného jsem se stal dennim
recep¢nim. Déti chodily okolo do
$koly a rikaly: ,Pane recepéni, dejte
nam snidani.“ Kdyz zena celou noc
malovala, nedostali ji doma. Sel jsem
do kuchyné a poviddm: ,Pane vrchni,
jedno teplé mléko, dvé housky, méslo,
kousek syra.“ Stalo se to jednou za
¢as, ale odpovéd byla ,Samoziejmé,
$éfe”, coz znovu ukazuje, jakou jsem
udélal kariéru. Kdyz jsem daval vypo-
véd, vedouci recepce se divila. ,Vy na

volné noze, navic neoficialni, co bude-
te délat?” Uz se tehdy zaéinalo tikat
disident. Rekl jsem, Ze na rok mam
penize a pak se uvidi. Ten rok vyuZiju.
Sedl jsem si doma a psal. Udélal jsem
ale tenkrat chybu, Ze jsem koupil cha-
lupu na Kleti u Ceského Krumlova.
Mél jsem zlistat v Praze a neztricet
penize a sily tfeba vyménou sttechy.
Byl jsem tam pétadvacet let, s dvé-
ma fizly dole pod kopcem. Jeden byl
priméaf psychiatrické 1é¢ebny. Pustil
mé do archivu, coZ pro mé jako pro
spisovatele bylo moc zajimavé. Dru-
hy byl zednik, pry, ktery mi chalupu
opravoval.

Uzivily vas tedy honorare ze za-
hraniéi?

S penézi ze zahraniéi to nebylo vzdy
jednoduché. Valuty jsem si samoztej-
mé nenechéval, to bylo trestné. Do
tydne bylo natizeno odevzdat penize
v Tuzexu. Tam jsem dostal razitko.
S témito razitky jsem chodil platit
dané. Do agentury, kde lidé na volné
noze platili dané. Jednou jsem tam
ptisel a fekli mi, Ze je ode mé nebu-
dou ptijimat. ,Jak to? Na to je pfeci
zdkon?“ Reditelka agentury rekla:
,Vysvétlovat si to snad nemusime,
ne?“ Fizlové mne pak zas povolali
jako prizivnika. Rekl jsem, Ze mam
volné povolani. Byla to takova jejich
zaloha, aby mé mohli zaviit, kdyz
budou chtit.

Vydaval jsem na Zapadé dalsi
knizky. Moje kniha Marie vy$la do-
konce nadétend jako disk i pro slepé
lidi. VydrZel jsem tak aZ do néstupu
Gorbacdova. Pamatuji si to pfesné,
protoZe jsem pak nastoupil jako ko-
rektor a mtj prvnf text ke korektute
byl projev Gorbacova o perestrojce.
V té dobé uZ o texty disidentii z Ces-
koslovenska na Zapadé nebyl takovy
zajem. Cetli se tam disidenti z JiZni
Ameriky a Zapad se zajimal o déni
v Sovétském svazu.

Korektorem jsem se stal tak, zZe
jsem potkal Lubo$e Dobrovského
s kyblem a se smetdkem. Vypravel, Ze
ho zrovna obvinuji, Ze neumyl vylohy
v drogerii, které ve skute¢nosti umyl.
Ptal se, co délam v Dejvicich. ,Sha-
nim zaméstnani. - ,To je jednoduché,
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Cteni ze hry Pavla Landovského v byté Pavla Kohouta na Hradéanech. Zleva Ludvik Vaculik, Jelena Masinov4, Alexandr Kliment, Zden&k

Urbanek, Pavel Landovsky.

mas tuzku?“ Dal mi telefonni ¢islo
do korektorny, kde jsem mél mluvit
s panem Josefem Jedlickou. Byl to sta-
ry katolicky intelektudl. Mohl jsem
nastoupit uz za tyden.

Chartu 777 jste podepsal jako jeden
z prvnich...

Ano, védél jsem, Ze se chysta. Pattil
jsem k tzké skupiné ,hlavnich ne-
pratel rezimu®, takZe jsem byl u pti-
pravnych diskusi. Princip Charty
byl, at tzv. platné zdkony skutecné
plati pro kazdého. Navazat Chartu na
Helsinsky proces byl myslim napad
Ladislava Hejd4dnka. Bylo jasné, Ze ma
vzniknout néjakd iniciativa, ale bylo
treba spojit ji s néjakym politickym
pohybem. S ndpadem, aby vznikla
néjaka ob¢anska iniciativa, ptisel
Vaclav Havel, ale politicky smér ji dal
Ladislav Hejd4anek. Pavel Kohout pak
vysledek diskusi dostal do podoby
textu.
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V kazdé skuping, ktera tehdy exis-
tovala, se diskutovalo o potiebé za-
lozit néjakou ob¢anskou iniciativu.
Charta tedy nevznikla najednou nebo
nahodou. Ve skupinéch se nejdrive
mluvilo o drbech, pak o tom, koho
zavieli nebo vyslychali. Hned potom
ptisla fe¢ na obéanskou iniciativu,
kterd by ndm dala jméno a kvili niZ
by se o nés vice védélo.

Diskutovali jsme tehdy i o dalsich
vécech, které by mohly byt vidét
doma i venku. Tteba o vydani Sei-
fertovy knizky v pevné vazbé, s pék-
nymi ilustracemi. Knizka nakonec
vysla ve dvou stech vytiscich. Fizlové
se ji bali zabavovat, protoZe to pteci
jen byl Jaroslav Seifert.

Nebo vznikla iniciativa, kdy se kaZ-
dy tyden napsal fejeton, rozeslal v de-
seti kopiich s tim, Ze p¥ijemci potidi
deset dal$ich. Nas autory nesebrali,
ale zavteli jednu Zenu z Moravy za
opisovani.

Foto: Pavel Skacha

Kolik ¢asu ubéhlo od vaseho pod-
pisu Charty 77 k prvnimu vysle-
chu?

Asi ¢trnéct dni.

Kde jste ji podepisoval?

Doma, prinesl ji Pavel Kohout. Rekl,
Ze vznikla Charta, ja odpovédél, ze
vim, Ze vznika. ,Nechces$ to pode-
psat?“ - ,Chci, ale nejdiive si to pie-
¢tu. Charta v ramci takzvané legality
formulovala to, o ¢em se diskutovalo
od roku 1949. Politicky z mého pohle-
du $lo o navrat k politické atmosféie
prvni republiky.

Pripadal vam text Charty jako
zajimavé ¢teni?

Ptipadalo mi to jako zajimavé &tent,
ale byl jsem jednim z mala chartistt
s urcitou distanci, ptestoZe jsem se
Zivota Charty velmi i¢astnil. Nejsem
angazovany politik. Jsem angaZo-
vany ¢lovék, ptipadné spisovatel.



Uz v textu Charty jsem citil, Ze se zde
misi politickd ambice a humanistic-
ky apel vtci spole¢nosti. Po nastupu
Gorbacova se chartisté podle mého
nazoru zacali orientovat na politic-
kou zménu. Distanci jsem tehdy citil
silnéji nez na zac¢atku, prestoZe jsem
to samoziejmeé nedal vefejné najevo.
Slo mi o humanizaci spole¢nosti, ne
o pfevzeti moci. Jsem proti institu-
cim. Vaclav Havel byl jednim z mala
prorokt, proto si ho vaZim jako Ha-
vlicka, Masaryka nebo Patoc¢ky, jako
politik $el védomé proti politickym
institucim.

O skupiné The Plastic People of
the Universe jste tenkrat slysel?
Soud s nimi byva povaZovan za
posledni impulz k Charté.
Samozrejmé, Ze sly3el. Byli mi velice
sympati¢ti. Znal jsem je z Hradecku.
Byli origindlni. I v politickych nazo-
rech. Nebyly to politické nazory ve
smyslu Hejdanka, Havla nebo Véclava
Cerného. Jejich nazory byly kvalifiko-
vané, optené o teorii, zkusenost a stu-
dium, o znalost dé&jin. Plastic People
byli dobti, spravedlivi, zapaleni pro
pravdu. Jako umélci vyvadéli ledacos,
coZ je normalni, o jejich hudbu jsem
se ale nezajimal.

Jaké misto a jakou praci jste si
v Charté 77 nasel?
Rozsitoval jsem text Charty, aby
se o ni védélo. KdyZ o ni védél stat
a prondsledoval kvuli ni lidi, méli
o ni védét vsichni. Predevsim délnici.
Sel jsem za ¢lovékem, ktery praco-
val v CKD. Byl jsem jednim z t&ch,
kdo udrzovali spojeni Charty 77 se
Zapadem. Nékteré dokumenty jsem
poméhal dostat do zahrani¢i. Vysvét-
loval jsem a popularizoval Chartu.
Dostéval jsem o nf informace, jezdil
kvuli setkdnim s chartisty do Prahy.
D4 se tici, Ze jsem nékdy do roku 1985
velmi aktivné zil Chartou 77.
Obchézel jsem s prohlasenim
Charty rtzné, i slavné, lidi. Rekli
jsme si, Ze Chartu ptedlozime také
spisovateltim, ktet{ souhlasili se vstu-
pem vojsk. Rozdélili jsme si, kdo za
kym ptijde. Byl jsem ti'eba za Janem
Pilatem. Slu$né mi ukéazal dvete. Ivan

Pane vysetrovateli, ja bych vam pajéil knizku

Skala mé doslova vyhodil, skoro za
limec. Jaroslav Dietl tekl, Ze je to
vynikajici text, se kterym souhlasi
do slova a do pismene. ,Ale chépe-
te. Mé postaveni. Jestli to podepisu
nebo nepodepisu, si nejsem jisty,
musim se poradit s manzelkou.“ To
jesté nebyl rozvedeny. Jeho pani jsem
znal, vynikajici osobnost. Dietl byl
mistr zkratky a dialogu. KdyZ jsem za
nim ptisel s Chartou, nebyl to mistr
zkratky. Dialog s manZelkou mu trval
dosti dlouho. KdyZ pak se$el za mnou
dold, fekl mi: ,Pane Klimente, ja to
nepodepi$u.” Rekl jsem, Ze ho chapu.

Navstivil jsem také Viléma Zavadu.
Laskavy pan, vynikajici basnik. Byl
narodnim umélcem. Ten titul dostal
za shirku péknych variaci na narodni
poezii Polni kviti. Psal také moderni
basné na urovni Seiferta. Skoda, Ze je
Zavada pozapomenuty. Pozval mé dal,
védél uz, pro¢ za nim jdu. Uvatil mi
kafe. Chartu jsem vytdhl béhem dva-
ceti minut. ,Pane Klimente, ja vim,
o co se jednd. Ale jako nadrodni ume-
lec a ve svém postaveni, i rodinném,
to prosté podepsat nemutzu. Nedéa se
nic délat, je to moralni kompromis.
Délam ho se v$f odpovédnosti.” Dale
jsme se asi hodinu bavili o literatute.
Nelougil se se mnou ve dvetich. Do-
provodil mne za vratka své zahrady.
Rozhlédl se, naklonil se ke mné a po-
vida: ,Prosim vas, oni uZ to védi, Ze
s tim chodite, védi, Ze to povezete na
Narodnf shromazdéni. Dejte si pozor.*

Byl jsem za spisovatelkou, ktera
psala za prvni republiky. Navs§tivili
jsme ji s Kosikem. Precetla si text
Charty, vyhrkly ji do o¢i slzy. Sedla si
ke stolu, vzala do ruky pero, namotila
ho do inkoustu. ,Tohle pteci musim
podepsat.“ Oslovovali jsme se ki‘est-
nim jménem. ,Vy placete, rozmyslete
si to.“ Dvé hodiny jsme diskutovali.
Nakonec tekla, Ze z hlediska mravni-
ho je to samoztejmé. Z hlediska prak-
tického by to podepsat asi nemeéla.
»Musim tu existovat.” Rekla naplno,
ze ma sluzku a vilu. Naznacdila, abych
ji poradil. Nabidl jsem, Ze ptijdu za
tyden, at se rozmysli. Rozmyslela se
ale na misté, Ze nepodepise.

Pak byli lidé jako profesor Véclav
Cerny, kteti tekli: ,Samozrejmé, to

uz se mélo napsat davno. A Chartu
podepsali.

V Charté mé vzdy zajimalo, kdo
bude mluvéim, protoze mluvéi ovliv-
tiovali, jak budou vypadat dokumenty.
Vzdy se podatilo zvolit dobré mluvéi
na spravné misto. Dokumenty Charty
meély, myslim, svétovy vyznam a bylo
dobte, Ze o nich psaly svétové deniky.

Spoleénost, kterd byla nekomunis-
tickd a protirezimni, byla velmi dife-
rencovand a slozita. Vétsina lidi byla
nestastnd a otravenad. Fizlové byli za
normalizace rafinovanéj$i nez pted
rokem 1968. M4a$ milenku, ptijdeme
na tebe pfes milenku. Dostavas sti-
pendium z Némecka, ptijdeme na tebe
pres Némecko. A nasli si v Némecku
fizla. To se samozi'ejmé projevovalo
ina vztahu lidi k Charté.

Vy sam jste nechtél byt mluvéim
Charty 77?

To mé viibec nenapadlo. Kdyby to
nékdo navrhl, vim, kteti lidé by byli
zasadné proti. Jména nefeknu, ale
bylo par téch, kdo mé neméli radi.
Byl jsem moc upiimny, ale jen mezi
¢tyfma o¢ima. Rikalo se, Ze s Klimen-
tem nemd cenu chodit do kavarny
diiv, neZ se za¢ne o tom dilezitém.
Nedrbe.

Piel jsem se s lidmi na rovinu.
Tteba s panem profesorem Cernym.
Rekl jsem mu, Ze za konec filozofie
povaZzuji Sékratovu smrt, Ze do té
doby se vymyslelo v§e podstatné,
pak uz za¢ina véda. ,Je to blbej nazor,
Sokrates filozofii pfedjim4, za¢ina
Platénem, ale nechte si blbej nazor,
kdyz je vas. A uz jdéte,” fekl mina to.
Neshodovali jsme se také v nazorech
tteba na disidentské hnuti v zahrani-
¢f, hlavné v Rusku. Jako syn ruského
emigranta jsem tomu trochu rozumél.
Ale i kdyZ jsem s nékterymi vécmi,
i v dokumentech Charty, nesouhla-
sil, byl jsem naprosto solidarni, nic
jsem netrikal navenek. Ani ptatelim
ze Zapadu, ktefi sem jezdili. O svych
kritickych bodech mluvim ted popr-
vé, protoZe uz uplynul dostate¢ny ¢as.

Vase Zena coby ,manZelka char-

tisty“ vystavovala v zahrani¢i. Jak
se néco takového mohlo podatrit?
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Bylo to sloZité. Moje Zena Jifina Char-
tu cetla, ale nepodepsala. Moc jsme
se o tom nebavili, fekla o tom jen par
vét, ve smyslu, Ze nékteré signatate
zné aZ moc dobie. Byl tam osobni
prvek. Méla posledni samostatnou
vystavu v roce 1967 v Mladé fronté.
Byla zackou Frantiska Muziky, jeji
obrazy se docela prodavaly, i do za-
hranié¢i. V sedmdeséatych letech byla
reditelkou Dila komunistka, ktera
s ndmi sympatizovala. Prosadila, Ze
moje Zena smeéla vystavovat obrazy
v prodejnéch Dilo.

Znal jsem na Zapadé lidi, kteti se
nabidli, Ze uspotadaji vystavu ve Svy-
carsku. Musel se udélat navrh a jit
s nim na Artcentrum. Jeho feditelka
tekla, Ze se 0 zajmu o vystavu poradi,
at Jifina ptijde za ¢trnact dni. Pora-
dili se, slibili, Ze vystavu vyvezou,
pani Klimentova nepojede na verni-
sdZ, pojede zastupkyné Artcentra.
S fizlem samoztejmé. Ov§emZe na
vernisaz Jitina nejela kvtli mné. Méli
jsme takzvanou Juntu, bylo nés pét,
vydéavali jsme fejetony. Schtizky se ob-
¢as konaly u nés doma, nékdy ptisel
Havel, sdm, obc¢as Vaculik s Madlou,
nékdy Klima se Zenou. Jinak ale Jitina
s disidentskym prostiedim neptisla
do styku, coz urcité védeli.

Vystava ve Svycarsku se skoro cela
prodala. Reditelka Artcentra urgité
dostala ¢arku, protoZze valuty se ho-
dily. Vystavovala tak rada lidi, kteti
méli doma problémy. Takze ptisla
dal3f vystava, kam Zena zase nesmeéla
jet. U tteti vystavy ji fekli, ze kdyby
se s panem Klimentem rozvedla, na
vernisaZ by jela. ,Mate oteviené dve-
t'e, jste zddana na Zapadé.“ Nakonec
Jifinu na jednu vystavu pustili i bez
rozvodu. Pak se obrazy prodavaly
Svédectvim a dal$imi publikacemi,
s penézi pro nékoho dalsiho a tak.
P#i navstéve si koupili obraz. S pené-
zi jsme zas 8li do Tuzexu a na vyvoz
obrazu se musela opattit spousta
razitek.

KdyZ se ohlédnete zpét, udrzel jste
si vnit¥ni svobodu. Ale vas Zivot
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se vyvijel uplné jinak, nez kdyby
neprijely tanky.

Rekl bych, a mozn4 to bude znit na-
foukané, Ze jsem si udrzel uplnou
svobodu. Udélal jsem dvakrat kom-
promis, coZ jsem si hned vyg¢ital. Sel
jsem s fizly do kavarny. Poslali mi
pozvani na sluZebnu, na vyslech. Pak
tekl hodny fizl: ,Podivejte se, ja vim,
Ze je vam to tu takové nepfijemné,
uptimné rec¢eno, nam také. Pojdme
se sejit v kavarné. Védél, Ze nékteti
moji kamaradi chodi s fizly dokonce
ina vylety. Mluvi s nimi, ale ne proto,
Ze by néco prozradili nebo udavali,
ale protoZe si mysli, Ze to trochu zlid-
§ti. Nékde se to zlid$tilo, nékde se to
zhorsilo. Doba byla komplikovana.
Ne ¢ernobila.

Poprvé jsme s fizly $li do restaurace
u Pavlaku (nam. I. P. Pavlova v Pra-
ze - pozn. red.), podruhé do vinarny
Valdek. To byly moje dva kompromisy.
Mysleli si podruhé, Ze by $lo jednat
o néjaké dohodé. Alespon jsem to tak
citil. Ptekvapeneé jsem jim navrhl: ,Pa-
nove, vite co, dohodnéme se. Vzdyt je
to jednoduché. Vzdy jsme tu preci zili
v demokratické zemi. Od cisate pana.
Vy mi date kancelar v Mladé fronte
s Sikovnou sekretaikou, navrhnu
vam dvé, vy si jednu vyberete. Vy-
date v8echny moje knizky, kazdy rok
dvé. A ja vam budu ptredem referovat
o edi¢nim planu Mladé fronty a budu
tam prosazovat véci, o kterych si my-
slim, Ze jsou dobré. A zavrhnu véci,
které jsou $patné. A zaroven s vami
budu informovat pana feditele Mladé
fronty.“ CoZz byl tenkrat z¢asti také
jejich ¢lovek.

Rikali, Ze jsem se snad tplng
zblaznil. ,Nezbl4znil, zatnéme tim,
7e vydate Nudu v Cechdch. Vite, to je
takova zajimava knizka. O roce 1967.
Vyndal jsem ji z aktovky. Vzali ji do
ruky. A hodnéjsi fizl rekl: ,Ale vzdyt
my to tam mame. Nechte si to.“ Zly
fizl délal, Ze zuti. Hodny fizl mi ¥ikal
,pane Kliment", zly fizl ,pane Klimen-
te“. Potteti se uz do kavarny neslo.

A jestli se muj Zivot vyvijel jinak,
neZ kdyby neptijely tanky? KdyZ jsem
mél ¢as, psal jsem a myslel. KdyZ se

mi ve vratnici v hotelu klizila vicka,
prosté jsem psat prestal. Nejsem
vibec ctizddostivy. Bylo mi vzdy
srde¢né jedno, na kterou zahradni
slavnost velvyslanectvi jsem a na
kterou nejsem pozvan. KdyzZ jsem do-
stal v osmasedesatém televizni cenu,
zajimaly mé na ni jiné véci neZ cena
sama. Cena piedstavovala pétadvacet
tisic. Tenkrat. V obéalce, v kavarné
ptimo od reditele. Bavilo mé, Ze muj
scénar realizuje Antonin Moskalyk,
védeél jsem, Ze to udéla dobte. Bavilo
mé, Ze mi pan Ladislav Pesek fekl:
,Jak vy, tak mlady ¢lovék, jste mohl
napsat néco tak pravdivého o starych
lidech, jako jsem ja?“ Byla to jeho
posledni role. Mél jsem uz smlouvu
na dalsi film, tentokrat v koprodukci
s Némci z Hamburku. UZ se nikdo
neozval. Nedivil jsem se.

Stejné je to ale zména - dostat
cenu a pak chodit k vyslechim...
No, to je obrovska zmeéna. Svét ale
nenf nic jiného neZ zména. Darwino-
va teorie vyvoje je poplatnd mladé-
mu romantismu a jeho myslitelm.
A vyzkumtim Darwinovy doby. Svét
se nevyviji. Vyvoj mtiZe mit jen véc,
o které nevime, jaky m4 konec. A my
vime celkem ptesné, kdy nas vesmir
zanikne. Stejné tak vime, jak vesmir
vznikl. Svét se méni. V rdmci téhoz.
Je samoztejmé rozdil, jestli v bara-
ku sedi Dubéek, nebo Husék. Je to
zména, ne vyvoj. Stala se mi zme-
na. Prestal jsem byt spisovatelem,
musel jsem pracovat v hotelu a Zivit
dvé déti.

Hodinovy rozhovor s fizly je velka
zku$enost. Pozoruji hodného a zlého
fizla. Zly fizl jde se mnou na zachod.
Tam mi rika véci, které nema nikdo
sly$et. Pozoruji, jak se chovaji vrch-
ni. Jednomu je néco divné, nevi co.
Druhy vi, o¢ jde. Vim jisté, Ze je také
fizl. Vzali mi ¢as? Ne. Prozival jsem
tu dobu a jeji zmény. To je vSe. Lidé,
se kterymi jsme si navzajem byli in-
spiraci, mi béhem téch zmén dodnes
zlistali. To byla vyhoda mensich spo-
le¢nosti v Charté. D



