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Pane Klimente, v šedesátých le-
tech jste pro určitý segment čes-
koslovenské společnosti používal 
název „nepojmenovaní“. Kdo jsou 
nepojmenovaní?
Nepojmenovanými jsem nazýval ty, 
kdo nebyli členy komunistické strany. 
Tedy většinovou společnost, která se 
musela přizpůsobit. Každý dělal, co 
mohl. Z této neurčitosti v osvíceném 
jaru roku 1968 vznikaly společnosti, 
které se už pojmenovávaly, jako K 231, 
KAN nebo nábožensky myslící spole-
čenství, která zakládala své platformy. 
Řekl bych, že dnes je společnost totál-
ně pojmenovaná. Ve všech směrech. 
Od voňavky až po architekturu. Ale 
i v současnosti jsou nepojmenovaní 
a ti mě nadále zajímají.

Vy sám jste v šedesátých letech byl 
čím dál více pojmenovaný. Byl jste 
docela hvězda. Nikdy jste nepsal 
moc tlusté knihy ani jste jich ne-
vydával hodně. Jak se blížil osma-
šedesátý rok, měl jste našlápnuto 
k tomu, že by z vás mohla být do-
cela velká literární a televizní 
značka.
Dá se říci, že kdyby nepřijely tanky, 
věnoval bych se literatuře, filmu a di-
vadlu. Někteří o mně psali, že spiso-
vatel, který má za sebou pár povídek, 
nám nebude nic vykládat. Jiní říkali, 
že ten Kliment není straník, ale myslí 
hodně levě, s Marxem to má trochu 
divné, myslí metafyzicky, ale není 
náboženský, z evangelické církve 
vystoupil, když mu bylo dvaadvacet 
let, tak kdo to vlastně je? Měl jsem 
své místo v intelektuální společnosti. 
Jestli značku, to nevím. Účastnil jsem 

se literárního života, v jedné ze sku-
pin. V šedesátých letech se utvářely 
skupiny, které pak měly vliv. Bylo jich 
víc, prolínaly se. Kolem Jana Patočky 
byla jedna skupina, kolem Václava 
Havla nebo Ladislava Hejdánka, 
kolem Radima Palouše, Adrieny Ši-
motové, Věry a Vladimíra Janouško-
vých či akademika Otto Wichterleho 
a dalších. Lidé měli potřebu začít se 
pojmenovávat.

Kdyby nás nepřejely tanky, bývalo 
by se to vyvinulo v občanskou spo-
lečnost, kde by si vzájemně konku-
rovaly občanské skupiny a politické 
strany. V Literárkách byla jednou 
taková stručná anketa: s kým, proč 
a kam. Říkal jsem, že když nás ne-
začnou zavírat, nezavedou cenzuru 
a nepřejedou nás tanky, budeme 
lepší Jugoslávie. Z té potom vznikne 
jakýsi následný stát masarykovské 
republiky. Patočka říkával, že pak 
bude třeba dvou generací na to, aby 
se upevnil. Dopadlo to opačně. Nej-
dříve nás přejely tanky, pak začali 
zavírat a nakonec zavedli cenzuru.

Do které skupiny jste patřil vy?
Do jedné takové společnosti nepojme-
novaných. Scházeli jsme se nedale-
ko železničního mostu v Praze. Ivan 
Klíma, Karel Kosík, Ludvík Vaculík 
a já, občas přicházeli Jan Trefulka 
a Milan Uhde z Brna. Od května 1968 
jsem patřil do skupiny, která si dala 
jméno. Říkali jsme si Kruh nezávis-
lých spisovatelů. Patřila tam řada 
spisovatelů, kteří nebyli komunisté. 
Byli jsme členy Československého 
svazu spisovatelů, kde se proti sobě 
vyhraňovaly skupiny straníků a ne-

straníků. Zvláštní případ byli kritičtí, 
myslící straníci. Pár jich bylo, jako 
Vaculík, ze strany vyloučeno ještě 
před rokem 1968. S námi nestraníky 
velmi sympatizoval Trefulka, kterého 
také později ze strany vyhodili.

Prostě jsme se scházeli a navzájem 
inspirovali. Po roce 1968 část lidí 
emigrovala a z mnoha skupin zbyly 
jen dvě. Ti, kdo se přizpůsobili, a ti, 
kdo se nepřizpůsobili. Společnost se 
velmi změnila.

Z dnešního pohledu je téměř zá-
viděníhodné, kolik jste na sebe 
měli času a že bylo možné uživit 
se psaním…
Obojí bylo složitější. Ale je pravda, že 
jsme jako spisovatelé, intelektuálové 
i vědci byli solidární. Dovnitř i na-
venek. Lidé se scházeli, informovali 
se o možnostech práce, později si 
pomáhali, když někdo byl zavřený. 
Malé skupiny si zůstávaly po léta 
věrné. Před Chartou a po roce 1968 
už bylo zvykem scházet se v bytech. 
Rok 1968 byl zvláštní tím, že schůzky, 
které existovaly předtím i potom, se 
zvětšily co do počtu členů, dostávaly 
oficiální charakter a ovlivňovaly i ten 
ústřední výbor strany. Ale třeba také 
akademii věd nebo církve. Existovala 
tu vytrvalá společenství, někdy od 
padesátých let. Dalo se k nim vrátit, 
po krátkém čase, kdy bylo možné 
se pojmenovávat a věnovat politice. 
Myslím, že bez těchto malých skupin 
by Charta 77 nikdy nevznikla.

Věřil jste po 21. srpnu 1968, že by 
se z reformního kurzu dalo něco 
zachránit?

Pane vyšetřovateli, 
já bych vám půjčil knížku

JAN ŠíChA

Rozhovor s Alexandrem Klimentem o „nepojmenovaných“, vnitřní emigraci, 
Chartě 77 a o tom, co člověku dá hodinový rozhovor s hodným a zlým fízlem
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Ne. Jedinou otázkou bylo, jak rychle 
to půjde. Věděl jsem, že jsme opět 
gubernií, ale horší. Z vysokých míst 
zmizeli komunisté, se kterými se dalo 
mluvit. Jako nestraník jsem byl kolem 
roku 1968 na řadě ministerstev. Sedě-
ly tam i různé potvory, ale Svaz čes-
koslovenských spisovatelů měl svou 
váhu a občas se chtěli i potřebovali 
domluvit. Nedělal jsem si po srpnu 
1968 žádné iluze. Palachův pohřeb 
pro mě byla demonstrace zničené čes-

ké inteligence. To nebyl hrdý pohřeb. 
Bylo to rekviem. S hlubokou úctou 
k Palachovi musím říct, že pro mě 
nebyl národním hrdinou. Jeho čin 
jsem vnímal a vnímám jako marnou 
a osobně chybnou oběť.

Vaše texty se tváří, jako by ke své-
mu vzniku potřebovaly tvůrčí ti-
cho, ze kterého se vytváří drob-
nohledná kresba. Ticho a prostor 
ke čtení knih jste mohl mít v emi-

graci, ne doma, kde jste žil dvacet 
let pod tlakem režimu. Proč jste 
neodešel?
Když přijely tanky, věděl jsem, že 
odejdu do ústraní. O emigraci jsem 
naposledy uvažoval v roce 1969, kdy 
jsem byl ve Frankfurtu, a to zrovna 
v době, kdy se uzavřely hranice. Mlu-
vil jsem tam s Pavlem Tigridem. Měl 
jsem na Západě dost přátel a s cizí-
mi jazyky nemám problém. „Ty se 
vracíš?“ ptali se mě ve Frankfurtu 
přátelé, kteří by bývali byli schopni 
opatřit mi stipendium. Ve Frankfurtu 
jsem byl ještě se služebním pasem, 
o který bylo možné zažádat přes 
svaz spisovatelů, aby nebylo nutné 
pokaždé vyřizovat výjezdní doložku. 
Bylo jasné, že tato doba definitivně 
skončila. 

Letadlo do Frankfurtu odlétalo ve 
tři čtvrtě na dvanáct, po dvanácté 
hodině už by mě nikam nepustili. Ra-
ději neuvažuji o tom, zda rozhodnutí 
zůstat bylo správné. Odešel jsem do 
vnitřní emigrace, jak se tomu říkalo. 
Chartu 77 jsem podepsal jako jeden 
z prvních a byl jsem aktivní v jejích 
skupinách. Ale jinak to bylo dvacet 
let vnitřní emigrace.

Foto: Lukáš Kliment

■  ALExANDR KLImENT 
(nar. 31. 1. 1929 v Turnově), český spiso-
vatel, dramatik a scenárista. Jeho otec 
Alexandr Ivanovič Klimentiev vstoupil 
do československých legií a s nimi přišel 
do Československa, kde se stal brusičem 
drahých kamenů. Jeho syn Alexandr 
v roce 1948 maturoval na reálném gym-
náziu v Praze. Rok studoval na Filozofické 
fakultě UK filozofii a hudební vědu, poté 
přešel na Akademii múzických umění, kde 
se věnoval divadelní dramaturgii.

Před nástupem na vojnu se učil zá-
mečníkem ve vagonce Tatra. Po návratu  
z vojenské služby působil jako nakladatelský 
redaktor, filmový dramaturg a novinář. Od 
roku 1970 nesměl téměř dvacet let z po-
litických důvodů pracovat ve svém oboru 
ani publikovat. Vystřídal různá zaměst-
nání jako noční vrátný, řidič sanitky aj. 
Byl jedním z prvních signatářů Charty 77.  
Od roku 1989 se Alexandr Kliment věnuje 
výhradně literární tvorbě. Jeho dílo zahr-
nuje poezii, prózu, drama a filmové scénáře. 
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Chyběl vám kontakt s publikem?
Když to přirovnám k hudbě, nejsem 
orchestr, ale komorní těleso. Takže 
kontakt s publikem jsem moc ne-
měl ani před rokem 1968. Klíma má 
sedma třicet románů, já mám dva. Po 
roce 1968 se ode mě distancovali dva 
nebo tři lidé, kteří měli strach, ale 
jinak se pro mě, co se publika týče, 
toho tolik nezměnilo. Možnost ofici-
álně pracovat se samozřejmě změnila 
úplně. Věděl jsem, že žiju v okupaci, 
v nesvobodě, že to skončí, ale nevím 
kdy. Měl jsem dvě děti a sám celoži-
votní diletant jsem jako svůj životní 
úkol pojímal, že moje děti vystudují 
vysokou školu. Nakonec se mi poda-
řilo dostat děti na gymnázium i na 
vysokou školu. Lukáš musel být rok 
kulisákem, dva roky pracoval v ne-
mocnici, pak se dostal na akademii. 
Šéf katedry byl sice komunista, ale 
věděl své. Tak to bylo často: pomohli 
lidé, kteří nemuseli. Syna Petra, také 
v sedmdesátých letech, před Char-
tou, dvakrát odmítli, ale pak mohl 
studovat dálkově.

Kde jste pracoval?
Dokud jsem měl peníze, byl jsem 
takzvaně na volné noze. Pak si na 
mě došlápli a sebrali mi občanský 
průkaz. V roce 1971. Povolali mě 
k výslechu, že jsem příživník. Chtěli 
po mně doklad. Měl jsem neplatný 
pas, velmi starý. Ten služební vydaný 
zásluhou Svazu spisovatelů jsem mu-
sel odevzdat. Ptali se, čím se živím, 
a řekli mi, že příživníci se zavírají. 
„Jsem spisovatel,“ tvrdil jsem jim. „To 
je také zaměstnání, nemyslíte?“ Fízl 
na to: „No, podle toho, co píšete.“

Byl to takový strejc, výslech se ko-
nal na komisařství naproti smíchov-
skému nádraží. „Pane vyšetřovateli, 
já bych vám půjčil knížku, přečetl 
byste si ji?“ On na to: „To já vám řek-
nu upřímně, na to nemám čas, ale 
přineste mi alespoň jednu ukázat. 
Když přinesete ukázat tři, budu ještě 
raději. Přijďte tehdy a tehdy.“ Ani mi 
neposlal obsílku. Přišel jsem, přinesl 
jsem čtyři knížky, ukazoval, že tato 
je pro děti, toto je románek, toto je 
moje první knížka, za kterou jsem byl 
kritizován. „A proč?“ ptal se komisař. 

„Protože je o mladém dělnickém man-
želství a on má milenku. Kritizovali, 
že má budovat socialismus, a ne mít 
osobní problémy.“

Za tři neděle jsem dostal obsílku. 
Dostavil jsem se a tento muž mi podá-
val občanský průkaz: „Máte tam na-
psáno svobodné povolání. Jste krytej. 
Na shledanou.“ – „Na shledanou, pane 
vyšetřovateli.“ – „Neříkejte mi pane 
vyšetřovateli, víte, jak se jmenuju.“ 
Věděl jsem, jak se jmenuje, protože 
naše setkání mělo předehru. V roce 
1970, když to začínalo být problema-
tické, jsem potřeboval být zaměstna-
ný. Docházely mi peníze. Myslím, že 
v tom měli prsty fízlové, protože ke 
mně domů přišla paní ředitelka ho-
telu Praga na Smíchově a řekla, že by 
potřebovali nočního vrátného. „Tak 
to já beru.“ – „Přijďte zítra, zaučovat 
se nemusíte.“

Jednou jsem tak měl službu do 
rána. (Každé ráno přišel fízl. Musel 
jsem ukázat, kdo se ubytoval během 
noci.) Venku lilo. Přišel naprosto 
zmoklý pán. Kapalo z něj, smrkal, 
neměl už kapesník. „Pane šéf, tady 
si to prohlídněte, ten kabát já vám 
vytřepu, dám vám ho tady na dveře, 
on trochu uschne. Uvařím vám horký 
čaj. Tady máte papírové kapesníčky, 
mám je ze Západu.“ Odpočinul si, dal 
si čaj, vysmrkal se do kapesníčku, co 
u nás tehdy ještě nebyly. Byl to ten 
strejc, kterého jsem pak potkal na 
komisařství.

Jak dlouho jste v hotelu zůstal?
Jako vrátný jsem se živil, dokud mi 
nevyšla knížka ve Švýcarsku, v roce 
1972. Poslali mi velký honorář. Tak 
jsem v hotelu podal výpověď. Udělal 
jsem tam velkou kariéru. Z noční-
ho vrátného jsem se stal denním 
recepčním. Děti chodily okolo do 
školy a říkaly: „Pane recepční, dejte 
nám snídani.“ Když žena celou noc 
malovala, nedostali ji doma. Šel jsem 
do kuchyně a povídám: „Pane vrchní, 
jedno teplé mléko, dvě housky, máslo, 
kousek sýra.“ Stalo se to jednou za 
čas, ale odpověď byla „Samozřejmě, 
šéfe“, což znovu ukazuje, jakou jsem 
udělal kariéru. Když jsem dával výpo-
věď, vedoucí recepce se divila. „Vy na 

volné noze, navíc neoficiální, co bude-
te dělat?“ Už se tehdy začínalo říkat 
disident. Řekl jsem, že na rok mám 
peníze a pak se uvidí. Ten rok využiju. 
Sedl jsem si doma a psal. Udělal jsem 
ale tenkrát chybu, že jsem koupil cha-
lupu na Kleti u Českého Krumlova. 
Měl jsem zůstat v Praze a neztrácet 
peníze a síly třeba výměnou střechy. 
Byl jsem tam pětadvacet let, s dvě-
ma fízly dole pod kopcem. Jeden byl 
primář psychiatrické léčebny. Pustil 
mě do archivu, což pro mě jako pro 
spisovatele bylo moc zajímavé. Dru-
hý byl zedník, prý, který mi chalupu 
opravoval.

Uživily vás tedy honoráře ze za-
hraničí?
S penězi ze zahraničí to nebylo vždy 
jednoduché. Valuty jsem si samozřej-
mě nenechával, to bylo trestné. Do 
týdne bylo nařízeno odevzdat peníze 
v Tuzexu. Tam jsem dostal razítko. 
S těmito razítky jsem chodil platit 
daně. Do agentury, kde lidé na volné 
noze platili daně. Jednou jsem tam 
přišel a řekli mi, že je ode mě nebu-
dou přijímat. „Jak to? Na to je přeci 
zákon?“ Ředitelka agentury řekla: 
„Vysvětlovat si to snad nemusíme, 
ne?“ Fízlové mne pak zas povolali 
jako příživníka. Řekl jsem, že mám 
volné povolání. Byla to taková jejich 
záloha, aby mě mohli zavřít, když 
budou chtít.

Vydával jsem na Západě další 
knížky. Moje kniha Marie vyšla do-
konce načtená jako disk i pro slepé 
lidi. Vydržel jsem tak až do nástupu 
Gorbačova. Pamatuji si to přesně, 
protože jsem pak nastoupil jako ko-
rektor a můj první text ke korektuře 
byl projev Gorbačova o perestrojce. 
V té době už o texty disidentů z Čes-
koslovenska na Západě nebyl takový 
zájem. Četli se tam disidenti z Jižní 
Ameriky a Západ se zajímal o dění 
v Sovětském svazu.

Korektorem jsem se stal tak, že 
jsem potkal Luboše Dobrovského 
s kýblem a se smetákem. Vyprávěl, že 
ho zrovna obviňují, že neumyl výlohy 
v drogerii, které ve skutečnosti umyl. 
Ptal se, co dělám v Dejvicích. „Shá-
ním zaměstnání.“ – „To je jednoduché, 
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máš tužku?“ Dal mi telefonní číslo 
do korektorny, kde jsem měl mluvit 
s panem Josefem Jedličkou. Byl to sta-
rý katolický intelektuál. Mohl jsem 
nastoupit už za týden.

Chartu 77 jste podepsal jako jeden 
z prvních…
Ano, věděl jsem, že se chystá. Patřil 
jsem k úzké skupině „hlavních ne-
přátel režimu“, takže jsem byl u pří-
pravných diskusí. Princip Charty 
byl, ať tzv. platné zákony skutečně 
platí pro každého. Navázat Chartu na 
Helsinský proces byl myslím nápad 
Ladislava Hejdánka. Bylo jasné, že má 
vzniknout nějaká iniciativa, ale bylo 
třeba spojit ji s nějakým politickým 
pohybem. S nápadem, aby vznikla 
nějaká občanská iniciativa, přišel 
Václav Havel, ale politický směr jí dal 
Ladislav Hejdánek. Pavel Kohout pak 
výsledek diskusí dostal do podoby 
textu.

V každé skupině, která tehdy exis-
tovala, se diskutovalo o potřebě za-
ložit nějakou občanskou iniciativu. 
Charta tedy nevznikla najednou nebo 
náhodou. Ve skupinách se nejdříve 
mluvilo o drbech, pak o tom, koho 
zavřeli nebo vyslýchali. Hned potom 
přišla řeč na občanskou iniciativu, 
která by nám dala jméno a kvůli níž 
by se o nás více vědělo. 

Diskutovali jsme tehdy i o dalších 
věcech, které by mohly být vidět 
doma i venku. Třeba o vydání Sei-
fertovy knížky v pevné vazbě, s pěk-
nými ilustracemi. Knížka nakonec 
vyšla ve dvou stech výtiscích. Fízlové 
se ji báli zabavovat, protože to přeci 
jen byl Jaroslav Seifert. 

Nebo vznikla iniciativa, kdy se kaž-
dý týden napsal fejeton, rozeslal v de-
seti kopiích s tím, že příjemci pořídí 
deset dalších. Nás autory nesebrali, 
ale zavřeli jednu ženu z Moravy za 
opisování.

Kolik času uběhlo od vašeho pod-
pisu Charty 77 k prvnímu výsle-
chu?
Asi čtrnáct dní.

Kde jste ji podepisoval?
Doma, přinesl ji Pavel Kohout. Řekl, 
že vznikla Charta, já odpověděl, že 
vím, že vzniká. „Nechceš to pode-
psat?“ – „Chci, ale nejdříve si to pře-
čtu.“ Charta v rámci takzvané legality 
formulovala to, o čem se diskutovalo 
od roku 1949. Politicky z mého pohle-
du šlo o návrat k politické atmosféře 
první republiky.

Připadal vám text Charty jako 
zajímavé čtení?
Připadalo mi to jako zajímavé čtení, 
ale byl jsem jedním z mála chartistů 
s určitou distancí, přestože jsem se 
života Charty velmi účastnil. Nejsem 
angažovaný politik. Jsem angažo-
vaný člověk, případně spisovatel.  

Čtení ze hry Pavla Landovského v bytě Pavla Kohouta na Hradčanech. Zleva Ludvík Vaculík, Jelena Mašínová, Alexandr Kliment, Zdeněk 
Urbánek, Pavel Landovský. Foto: Pavel Škácha
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Už v textu Charty jsem cítil, že se zde 
mísí politická ambice a humanistic-
ký apel vůči společnosti. Po nástupu 
Gorbačova se chartisté podle mého 
názoru začali orientovat na politic-
kou změnu. Distanci jsem tehdy cítil 
silněji než na začátku, přestože jsem 
to samozřejmě nedal veřejně najevo. 
Šlo mi o humanizaci společnosti, ne 
o převzetí moci. Jsem proti institu-
cím. Václav Havel byl jedním z mála 
proroků, proto si ho vážím jako Ha-
vlíčka, Masaryka nebo Patočky, jako 
politik šel vědomě proti politickým 
institucím.

O skupině The Plastic People of 
the Universe jste tenkrát slyšel? 
Soud s nimi bývá považován za 
poslední impulz k Chartě.
Samozřejmě, že slyšel. Byli mi velice 
sympatičtí. Znal jsem je z Hrádečku. 
Byli originální. I v politických názo-
rech. Nebyly to politické názory ve 
smyslu Hejdánka, Havla nebo Václava 
Černého. Jejich názory byly kvalifiko-
vané, opřené o teorii, zkušenost a stu-
dium, o znalost dějin. Plastic People 
byli dobří, spravedliví, zapálení pro 
pravdu. Jako umělci vyváděli ledacos, 
což je normální, o jejich hudbu jsem 
se ale nezajímal.

Jaké místo a jakou práci jste si  
v Chartě 77 našel?
Rozšiřoval jsem text Charty, aby 
se o ní vědělo. Když o ní věděl stát 
a pronásledoval kvůli ní lidi, měli 
o ní vědět všichni. Především dělníci. 
Šel jsem za člověkem, který praco-
val v ČKD. Byl jsem jedním z těch, 
kdo udržovali spojení Charty 77 se 
Západem. Některé dokumenty jsem 
pomáhal dostat do zahraničí. Vysvět-
loval jsem a popularizoval Chartu. 
Dostával jsem o ní informace, jezdil 
kvůli setkáním s chartisty do Prahy. 
Dá se říci, že jsem někdy do roku 1985 
velmi aktivně žil Chartou 77.

Obcházel jsem s  prohlášením 
Charty různé, i slavné, lidi. Řekli 
jsme si, že Chartu předložíme také 
spisovatelům, kteří souhlasili se vstu-
pem vojsk. Rozdělili jsme si, kdo za 
kým půjde. Byl jsem třeba za Janem 
Pilařem. Slušně mi ukázal dveře. Ivan 

Skála mě doslova vyhodil, skoro za 
límec. Jaroslav Dietl řekl, že je to 
vynikající text, se kterým souhlasí 
do slova a do písmene. „Ale chápe-
te. Mé postavení. Jestli to podepíšu 
nebo nepodepíšu, si nejsem jistý, 
musím se poradit s manželkou.“ To 
ještě nebyl rozvedený. Jeho paní jsem 
znal, vynikající osobnost. Dietl byl 
mistr zkratky a dialogu. Když jsem za 
ním přišel s Chartou, nebyl to mistr 
zkratky. Dialog s manželkou mu trval 
dosti dlouho. Když pak sešel za mnou 
dolů, řekl mi: „Pane Klimente, já to 
nepodepíšu.“ Řekl jsem, že ho chápu.

Navštívil jsem také Viléma Závadu. 
Laskavý pán, vynikající básník. Byl 
národním umělcem. Ten titul dostal 
za sbírku pěkných variací na národní 
poezii Polní kvítí. Psal také moderní 
básně na úrovni Seiferta. Škoda, že je 
Závada pozapomenutý. Pozval mě dál, 
věděl už, proč za ním jdu. Uvařil mi 
kafe. Chartu jsem vytáhl během dva-
ceti minut. „Pane Klimente, já vím, 
o co se jedná. Ale jako národní umě-
lec a ve svém postavení, i rodinném, 
to prostě podepsat nemůžu. Nedá se 
nic dělat, je to morální kompromis. 
Dělám ho se vší odpovědností.“ Dále 
jsme se asi hodinu bavili o literatuře. 
Neloučil se se mnou ve dveřích. Do-
provodil mne za vrátka své zahrady. 
Rozhlédl se, naklonil se ke mně a po-
vídá: „Prosím vás, oni už to vědí, že 
s tím chodíte, vědí, že to povezete na 
Národní shromáždění. Dejte si pozor.“

Byl jsem za spisovatelkou, která 
psala za první republiky. Navštívili 
jsme ji s Kosíkem. Přečetla si text 
Charty, vyhrkly jí do očí slzy. Sedla si 
ke stolu, vzala do ruky pero, namočila 
ho do inkoustu. „Tohle přeci musím 
podepsat.“ Oslovovali jsme se křest-
ním jménem. „Vy pláčete, rozmyslete 
si to.“ Dvě hodiny jsme diskutovali. 
Nakonec řekla, že z hlediska mravní-
ho je to samozřejmé. Z hlediska prak-
tického by to podepsat asi neměla. 
„Musím tu existovat.“ Řekla naplno, 
že má služku a vilu. Naznačila, abych 
jí poradil. Nabídl jsem, že přijdu za 
týden, ať se rozmyslí. Rozmyslela se 
ale na místě, že nepodepíše.

Pak byli lidé jako profesor Václav 
Černý, kteří řekli: „Samozřejmě, to 

už se mělo napsat dávno.“ A Chartu 
podepsali.

V Chartě mě vždy zajímalo, kdo 
bude mluvčím, protože mluvčí ovliv-
ňovali, jak budou vypadat dokumenty. 
Vždy se podařilo zvolit dobré mluvčí 
na správné místo. Dokumenty Charty 
měly, myslím, světový význam a bylo 
dobře, že o nich psaly světové deníky.

Společnost, která byla nekomunis-
tická a protirežimní, byla velmi dife-
rencovaná a složitá. Většina lidí byla 
nešťastná a otrávená. Fízlové byli za 
normalizace rafinovanější než před 
rokem 1968. Máš milenku, půjdeme 
na tebe přes milenku. Dostáváš sti-
pendium z Německa, půjdeme na tebe 
přes Německo. A našli si v Německu 
fízla. To se samozřejmě projevovalo 
i na vztahu lidí k Chartě.

Vy sám jste nechtěl být mluvčím 
Charty 77?
To mě vůbec nenapadlo. Kdyby to 
někdo navrhl, vím, kteří lidé by byli 
zásadně proti. Jména neřeknu, ale 
bylo pár těch, kdo mě neměli rádi. 
Byl jsem moc upřímný, ale jen mezi 
čtyřma očima. Říkalo se, že s Klimen-
tem nemá cenu chodit do kavárny 
dřív, než se začne o tom důležitém. 
Nedrbe.

Přel jsem se s  lidmi na rovinu. 
Třeba s panem profesorem Černým. 
Řekl jsem mu, že za konec filozofie 
považuji Sókratovu smrt, že do té 
doby se vymyslelo vše podstatné, 
pak už začíná věda. „Je to blbej názor, 
Sókrates filozofii předjímá, začíná 
Platónem, ale nechte si blbej názor, 
když je váš. A už jděte,“ řekl mi na to. 
Neshodovali jsme se také v názorech 
třeba na disidentské hnutí v zahrani-
čí, hlavně v Rusku. Jako syn ruského 
emigranta jsem tomu trochu rozuměl. 
Ale i když jsem s některými věcmi, 
i v dokumentech Charty, nesouhla-
sil, byl jsem naprosto solidární, nic 
jsem neříkal navenek. Ani přátelům 
ze Západu, kteří sem jezdili. O svých 
kritických bodech mluvím teď popr-
vé, protože už uplynul dostatečný čas.

Vaše žena coby „manželka char-
tisty“ vystavovala v zahraničí. Jak 
se něco takového mohlo podařit?
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rozhovor

Bylo to složité. Moje žena Jiřina Char-
tu četla, ale nepodepsala. Moc jsme 
se o tom nebavili, řekla o tom jen pár 
vět, ve smyslu, že některé signatáře 
zná až moc dobře. Byl tam osobní 
prvek. Měla poslední samostatnou 
výstavu v roce 1967 v Mladé frontě. 
Byla žačkou Františka Muziky, její 
obrazy se docela prodávaly, i do za-
hraničí. V sedmdesátých letech byla 
ředitelkou Díla komunistka, která 
s námi sympatizovala. Prosadila, že 
moje žena směla vystavovat obrazy 
v prodejnách Dílo.

Znal jsem na Západě lidi, kteří se 
nabídli, že uspořádají výstavu ve Švý-
carsku. Musel se udělat návrh a jít 
s ním na Artcentrum. Jeho ředitelka 
řekla, že se o zájmu o výstavu poradí, 
ať Jiřina přijde za čtrnáct dní. Pora-
dili se, slíbili, že výstavu vyvezou, 
paní Klimentová nepojede na verni-
sáž, pojede zástupkyně Artcentra. 
S fízlem samozřejmě. Ovšemže na 
vernisáž Jiřina nejela kvůli mně. Měli 
jsme takzvanou Juntu, bylo nás pět, 
vydávali jsme fejetony. Schůzky se ob-
čas konaly u nás doma, někdy přišel 
Havel, sám, občas Vaculík s Madlou, 
někdy Klíma se ženou. Jinak ale Jiřina 
s disidentským prostředím nepřišla 
do styku, což určitě věděli. 

Výstava ve Švýcarsku se skoro celá 
prodala. Ředitelka Artcentra určitě 
dostala čárku, protože valuty se ho-
dily. Vystavovala tak řada lidí, kteří 
měli doma problémy. Takže přišla 
další výstava, kam žena zase nesměla 
jet. U třetí výstavy jí řekli, že kdyby 
se s panem Klimentem rozvedla, na 
vernisáž by jela. „Máte otevřené dve-
ře, jste žádaná na Západě.“ Nakonec 
Jiřinu na jednu výstavu pustili i bez 
rozvodu. Pak se obrazy prodávaly 
u nás doma, kam přijížděli lidé se 
Svědectvím a dalšími publikacemi, 
s penězi pro někoho dalšího a tak. 
Při návštěvě si koupili obraz. S peně-
zi jsme zas šli do Tuzexu a na vývoz 
obrazu se musela opatřit spousta 
razítek.

Když se ohlédnete zpět, udržel jste 
si vnitřní svobodu. Ale váš život 

se vyvíjel úplně jinak, než kdyby 
nepřijely tanky.
Řekl bych, a možná to bude znít na-
foukaně, že jsem si udržel úplnou 
svobodu. Udělal jsem dvakrát kom-
promis, což jsem si hned vyčítal. Šel 
jsem s fízly do kavárny. Poslali mi 
pozvání na služebnu, na výslech. Pak 
řekl hodný fízl: „Podívejte se, já vím, 
že je vám to tu takové nepříjemné, 
upřímně řečeno, nám také. Pojďme 
se sejít v kavárně. Věděl, že někteří 
moji kamarádi chodí s fízly dokonce 
i na výlety. Mluví s nimi, ale ne proto, 
že by něco prozradili nebo udávali, 
ale protože si myslí, že to trochu zlid-
ští. Někde se to zlidštilo, někde se to 
zhoršilo. Doba byla komplikovaná. 
Ne černobílá.

Poprvé jsme s fízly šli do restaurace 
u Pavláku (nám. I. P. Pavlova v Pra-
ze – pozn. red.), podruhé do vinárny 
Valdek. To byly moje dva kompromisy. 
Mysleli si podruhé, že by šlo jednat 
o nějaké dohodě. Alespoň jsem to tak 
cítil. Překvapeně jsem jim navrhl: „Pá-
nové, víte co, dohodněme se. Vždyť je 
to jednoduché. Vždy jsme tu přeci žili 
v demokratické zemi. Od císaře pána. 
Vy mi dáte kancelář v Mladé frontě 
s šikovnou sekretářkou, navrhnu 
vám dvě, vy si jednu vyberete. Vy-
dáte všechny moje knížky, každý rok 
dvě. A já vám budu předem referovat 
o edičním plánu Mladé fronty a budu 
tam prosazovat věci, o kterých si my-
slím, že jsou dobré. A zavrhnu věci, 
které jsou špatné. A zároveň s vámi 
budu informovat pana ředitele Mladé 
fronty.“ Což byl tenkrát zčásti také 
jejich člověk.

Říkali, že jsem se snad úplně 
zbláznil. „Nezbláznil, začněme tím, 
že vydáte Nudu v Čechách. Víte, to je 
taková zajímavá knížka. O roce 1967.“ 
Vyndal jsem ji z aktovky. Vzali ji do 
ruky. A hodnější fízl řekl: „Ale vždyť 
my to tam máme. Nechte si to.“ Zlý 
fízl dělal, že zuří. Hodný fízl mi říkal 
„pane Kliment“, zlý fízl „pane Klimen-
te“. Potřetí se už do kavárny nešlo.

A jestli se můj život vyvíjel jinak, 
než kdyby nepřijely tanky? Když jsem 
měl čas, psal jsem a myslel. Když se 

mi ve vrátnici v hotelu klížila víčka, 
prostě jsem psát přestal. Nejsem 
vůbec ctižádostivý. Bylo mi vždy 
srdečně jedno, na kterou zahradní 
slavnost velvyslanectví jsem a na 
kterou nejsem pozván. Když jsem do-
stal v osmašedesátém televizní cenu, 
zajímaly mě na ní jiné věci než cena 
sama. Cena představovala pětadvacet 
tisíc. Tenkrát. V obálce, v kavárně 
přímo od ředitele. Bavilo mě, že můj 
scénář realizuje Antonín Moskalyk, 
věděl jsem, že to udělá dobře. Bavilo 
mě, že mi pan Ladislav Pešek řekl: 
„Jak vy, tak mladý člověk, jste mohl 
napsat něco tak pravdivého o starých 
lidech, jako jsem já?“ Byla to jeho 
poslední role. Měl jsem už smlouvu 
na další film, tentokrát v koprodukci 
s Němci z Hamburku. Už se nikdo 
neozval. Nedivil jsem se.

Stejně je to ale změna – dostat 
cenu a pak chodit k výslechům…
No, to je obrovská změna. Svět ale 
není nic jiného než změna. Darwino-
va teorie vývoje je poplatná mladé-
mu romantismu a jeho myslitelům. 
A výzkumům Darwinovy doby. Svět 
se nevyvíjí. Vývoj může mít jen věc, 
o které nevíme, jaký má konec. A my 
víme celkem přesně, kdy náš vesmír 
zanikne. Stejně tak víme, jak vesmír 
vznikl. Svět se mění. V rámci téhož. 
Je samozřejmě rozdíl, jestli v bará-
ku sedí Dubček, nebo Husák. Je to 
změna, ne vývoj. Stala se mi změ-
na. Přestal jsem být spisovatelem, 
musel jsem pracovat v hotelu a živit 
dvě děti.

Hodinový rozhovor s fízly je velká 
zkušenost. Pozoruji hodného a zlého 
fízla. Zlý fízl jde se mnou na záchod. 
Tam mi říká věci, které nemá nikdo 
slyšet. Pozoruji, jak se chovají vrch-
ní. Jednomu je něco divné, neví co. 
Druhý ví, oč jde. Vím jistě, že je také 
fízl. Vzali mi čas? Ne. Prožíval jsem 
tu dobu a její změny. To je vše. Lidé, 
se kterými jsme si navzájem byli in-
spirací, mi během těch změn dodnes 
zůstali. To byla výhoda menších spo-
lečností v Chartě.
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