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Dne 13. dubna zemřel v Lübecku ve 
věku 87 let držitel Nobelovy ceny 
za literaturu Günter Grass. Svou 
vzpomínku na něj a na to, jak on, 
jeho dílo a německá literární obec 
ovlivnily život jeho rodiny, vzpomí-
ná germanista a diplomat Tomáš 
Kafka.

Čas, který již uplynul od pádu komu-
nismu v roce 1989, veřejnost nejen 
v postkomunistických zemích dosta-
tečně poučil, jaké to je, když je někdo 
zmíněn v oficiálních (a navíc policej-
ních) dokumentech. Reakce, které 
taková „pocta“ vyvolala, se omezily 
povětšinou na dilema, zda cokoliv, co 
z těchto dokumentů vychází, popřít, 
či nepopřít, anebo se jinak bránit. To 
však není předmětem mé vzpomínky 
na velkého německého spisovatele 

Güntera Grasse. Ani náhodou! Před-
mětem této vzpomínky na je úvaha, 
jaké to je být zmíněn v dokumentu 
fiktivní povahy.

Hned zkraje lze říci, že taková zmín-
ka – bez ohledu na to, o jakou se jedná 
– je v každém případě poctou, a to bez 
relativizujících uvozovek. Jistě, i zde 
může být radost zmíněné osoby velmi 
ambivalentní, ne-li přímo zaměnitel-
ná s hořkostí. Přesto být literárním 
objektem je dodnes považováno za 
věc obecně lichotivou. V detailu však 
může být i v tomto případě skrytý oblí-
bený ďábel. Začněme však popořádku.

Na samém počátku nejen této 
vzpomínky, ale snad i mého osobní-
ho vztahu s Günterem Grassem bylo 
zjištění, že jednu ze svých nejvíce 
osobních knih, literární deník Z dení-
ku hlemýždě (1972), tehdy již světově 

Zásluha Güntera Grasse
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známý autor oficiálně věnoval „rovněž 
Štěpánovi a Tomášovi“. Jako teenager 
jsem skoro ani nemohl uvěřit tomu, 
že se za těmito jmény skrývá identita 
mého bratra a moje. Bylo tomu však 
tak a já byl hrdý, ačkoliv jsem neměl 
ani potuchy, oč v celé knize jde a jakou 
to má souvislost s mým bratrem a se 
mnou. Být zmíněn jaksi stačilo.

Po několika letech, ne-li desetile-
tích, kdy jsem se konečně naučil do-
statečně německy, abych Grassovu 
knihu patřičně vychutnal, jsem zjistil, 
že se má marnivost v daném případě 
vyplatila. Grassovy deníky, ve kterých 
především vysvětloval svých vlastním 
dětem, proč byl tak málo doma v době, 
kdy dělal bezpochyby záslužnou vo-
lební kampaň pro SPD a zejména 
Willyho Brandta, obsahovaly nejen 
pasáže o výletu, který spolu se svými 
nejbližšími podnikl do Československa 
po sovětské invazi v roce 1968 a kde 
se na několika řádcích vyskytujeme 
s bratrem ve společnosti Grassovy 
tehdejší okouzlující ženy Anny, ale 
i stručný, leč osobní nekrolog na 
mého otce Vladimíra Kafku. Nebýt 
marnivosti, kdo ví, zda bych o tomto 
pro mě důležitém momentu v tvorbě 
Güntera Grasse vůbec věděl. 

Ne každá zmínka o reálné postavě 
ve fiktivním díle, byť by třeba šlo jen 
o přátelskou hříčku, se však ukáže 
jako vítaná. Sám Grass si coby autor 
potrpěl na šperkování textu nečeka-
nými výskyty slavných současníků. 
Nezřídka měli i možnost vyslovit svůj 
názor či alespoň výmluvně ilustrovat 
poměry, ve kterých fiktivní postavy 
žily. V románu Račím pochodem ostat-
ně tato výsada připadne samotnému 
Grassovi, o kterém autor píše ne-
zúčastněně ve třetí osobě. Pro tuto 
vzpomínku se však omezím na osoby, 
které se staly předmětem zájmu auto-
rů, a nikoliv na autory samotné a jejich 
tvůrčí či osobní motivy. A jelikož jsem 
začal svým otcem, u něj či jakéhosi 
jeho „avatara“ i nadále setrvám.

Před několik lety mě kontaktoval 
Klaus Ramm, německý literární vě-
dec a vydavatel díla jiného velkého 
německého autora a současníka Gün-
tera Grasse, Helmuta Heissenbüttela. 
Třebaže v dnešní době věhlas obou 

autorů nelze reálně porovnat, v šede-
sátých letech a době rozkvětu literár-
ního modernismu platil Heissenbüttel 
minimálně v německých literárních 
kruzích za podobnou autoritu jako 
Grass. Vzhledem ke snaze obou autorů 
odhalovat nové možnosti literárního 
vývoje a zejména sdělitelnosti moderní 
literatury bylo v podstatě jen otázkou 
času, kdy se Heissenbüttel stejně jako 
Grass seznámí v Praze s milovníky 
a zprostředkovateli tehdejší nejsou-
časnější německé literatury v Praze, 
Bohumilou Grögerovou, Josefem Hir-
šalem a mým otcem.

Zatímco však Grass tohoto kon-
taktu využíval ke snaze porozumět 
poměrům v tehdejší Evropě, včetně 
Československa, Heissenbüttel si 
s československou realitou spíše ne-
závazně pohrával. Ve své recenzi na 
vlastní fiktivní dílo Past, kterou zveřej-
nil v deníku Süddeutsche Zeitung, líčí 
setkání legendární německé literární 
Skupiny 47, k němuž došlo v roce 1967 
a které bylo již výrazně poznamenáno 
rostoucí politizací celé společnosti. 
Spisovatelé nemohli zůstat stranou. 
Dohady a hádky mezi německými au-
tory, k nimž dochází jako na běžícím 
pásu, jsou bedlivě sledovány rovněž 
hostem z Československa, jistým 
Wladimírem Kafkou, který sice příliš 
neovládá německý jazyk, zato nemá 
problém do průběhu setkání samot-
ného zasahovat. Důvodem k tomu 
byla záhadná Kafkova „mise“, o níž 
Heissenbüttel hovoří v náznacích 
a která v době přeci jen rozděleného 
světa mezi Východem a Západem ne-
věstí nic dobrého. Navíc Kafka rozumí 
německy tak mizerně, že se dopustí 
jakéhosi fatálního omylu, který jej 
diskvalifikoval jak coby germanistu, 
tak i případného špiona.

Tento Heissenbüttelův žert měl 
údajně „kunderovské následky“. 
Alespoň v kritickém vydání Heissen-
büttelových literárních recenzí již 
výše zmíněný Klaus Ramm pouka-
zuje na nepříjemnosti, které spiso-
vatel údajně mému otci svým textem 
způsobil, a potřebu celou věc veřejně 
napravit opublikováním stanoviska, 
že šlo jen o žert a on sám nechtěl 
Kafkovi způsobit nic zlého ani urážet 

českou národní hrdost. Můj otec, jak 
se ve vysvětlivkách Klause Ramma 
uvádí, byl naopak německými spi-
sovateli velmi vážen a oblíben, a ce-
lou věc je tudíž třeba vnímat spíše 
jako přátelské vyjádření respektu. 
Bohužel se v otcově pozůstalosti 
nedochovala žádná korespondence 
s Heissenbüttelem, kde by bylo mož-
né zjistit, jestli spolu oba muži o celé 
záležitosti korespondovali a do jaké 
míry byl můj otec Heissenbüttelovým 
žertem skutečně poznamenán. Jedno 
je však jasné: žádná katarze či zado-
stiučinění se při zpětném posuzování 
této literární kauzy se zmínkou reálné 
osobnosti ve fiktivním díle nedosta-
vuje. Spíše je celou věc třeba vnímat 
jako důkaz, že i přes rostoucí vzájemné 
sympatie mezi Východem a Západem 
v 60. letech jakákoliv nadsázka a vel-
korysost stále ještě téměř automatic-
ky vzbuzovaly nedůvěru, či dokonce 
podporovaly staré předsudky.

A jaké plyne z této vzpomínky na 
Güntera Grasse a dobu, kdy se přáte-
lil s mým otcem, jakož i s Helmutem 
Heissenbüttelem poučení? Dokud je 
literatura vnímána jako vysoce poli-
tická či zpolitizovaná lidská činnost, 
potom jdou žerty stranou. A to i ve 
fiktivních dílech či mezi literárními 
přáteli. Nicméně ve srovnání s tajnými 
spisy či jinými dokumenty, na nichž 
autorsky pracovaly tajné služby, je 
možné se celá záležitosti s odstupem 
času upřímně zasmát. Zapojené osoby, 
a to jak osoby zmíněné, tak zmiňující, 
to podobně jako literatura sama une-
sou. A tak vzpomínám s láskou nejen 
na Güntera Grasse a jeho upřímný 
nekrolog na mého otce, ale i na Hel-
muta Heissenbüttela a literární vtípek, 
který na otcův účet udělal. Přátelství je 
občas nejen víc než láska, jak se zpívá 
v trampské odrhovačce. Je možné, že 
někdy chutná zpočátku kysele, ale čas 
většinou umožní přátelské vtípky do-
cenit. Skutečnost, že jsem k tomuto 
poznání mohl sám dospět, je zásluha 
Güntera Grasse. On mě zmínil a tak 
uvedl do světa, kde se potkává fikce 
s realitou, a já jsem mu za to vděčný. 
Ať odpočívá v pokoji. No a Helmut 
Heissenbüttel také.

Tomáš Kafka
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