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Dámy a pánové,
nejdříve bych chtěla poděkovat za 
pozvání do Frankenu a za možnost 
podělit se s vámi o svou zkušenost 
s životem ve Francii, kterou mi dáváte. 

Počítám s tím, že se mezi vámi mo-
hou najít tací, jejichž zkušenost může 
být naprosto protikladná. Vše, co bude 
řečeno, jmenovitě v rovině indivi
duální, se týká mé osoby a nemusí být 
platné pro ostatní. Zároveň se ovšem 
pokusím zabývat se i objektivními 
fakty současného života ve Francii, 
například v rovině sociální.

Téma, které jsem si pro svůj příspě-
vek zvolila, je natolik obšírné, že bylo 
třeba předem provést jistou redukci. 
Mluvím k vám, přítomným v tomto 
sále, ale zároveň se má naše setkání 
obracet na lidi v Československu. 
Pravděpodobně budu tedy mluvit ob-

čas o věcech vám samozřejmých, 
všedních, každodenních a banálních, 
které ale považuji za důležité zdůraz-
nit vzhledem k domácímu publiku.

Budu mluvit o svých prvních do-
jmech ve Francii, o tzv. iniciálním 
šoku, o strukturách pro příjem uprch-
líků, o postojích lidí k cizincům a o ra-
sismu, o nezaměstnanosti, o dětech, 
o církvi a o čarodějnictví, o uzření 
svobody v televizi, o odvrácené tváři 
svobody a o mém nevytříbeném vzta-
hu k socialismu. 

1. První dojmy a iniciální šok

Tato zkušenost je pravděpodobně iden-
tická se zážitky vás všech, kteří jste 
tady, i těch, kteří cestují z Českoslo-
venska na Západ. Percepční šok se týká 
především barev. Je to přechod z čer-

nobílého filmu nebo snu (proč bychom 
nemohli srovnat životaběh s kinema-
tografií či snem) do filmu či snu barev-
ného. Kulisu zde tvoří obrovské barev-
né reklamy v pařížském metru na vše 
možné i nemožné, od automobilů přes 
džusy až k toaletnímu papíru a šam-
ponu proti vším. Dojem novosti, nové 
hluky, pachy a ve Francii zvláště chu-
tě. Nikdy neochutnané ovoce a zeleni-
na, možnost výběru ze široké škály 
francouzských sýrů, kterých je, jak se 
říká, tolik, kolik je dní v roce.

Tato diferencovanost se ovšem ne-
týká jen světa neživých objektů, ale 
především světa lidí.

K iniciálním šokům patří setkání 
s komplexitou společenského života, 
s bohatým rejstříkem nejrůznějších 
lidských prostředí, a překvapení z toho, 
že tato prostředí o sobě často nic ne-
vědí, žijí vedle sebe a nemají o sobě 
tušení a ani je to nezajímá. V Česko-
slovensku je rejstřík vztahů a situací 
víceméně konečný, lidé mají určité 
základní zkušenosti, které všichni 
sdílejí (nuda, nezájem o práci, strach 
z policie, všudypřítomná asistence 
státu), horizont je stále v dohledu. 
Přejdeme-li zase do světa neživých 
objektů, všichni od Aše až po Košice, 
znají a kupují stejně zabalený jeden 
druh másla.

Zde je naopak horizont nestálý 
a nedohledný, a i kdyby člověk žil sto 

1	� Dokument připravil k vydání, opatřil poznámkovým aparátem a texty v rámečcích napsal Petr Blažek.

Čtyřletá zkušenost  
života ve Francii
Ivanka Lefeuvre

Dne 4. října 1986 hovořila na exilovém setkání ve Frankenu signatářka Charty 77 
a spolupracovnice Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných Ivanka Hyblerová 
(nyní Lefeuvre) o své zkušenosti ze života v nové vlasti.1

Setkání ve Frankenu
Setkání pořádala exilová organizace Opus bonum, kterou na počátku 70. let 20. století založili ve 
Spolkové republice Německo dva bývalí političtí vězni, opat benediktinského kláštera v Břevnově 
Anastáz Opasek a katolický filozof dr. Vladimír Neuwirth. Latinský název odkazoval na jednu z edič-
ních řad staroříšského vydavatele Josefa Floriana (Dobré dílo). Spolek vyvíjel především publikační, 
vzdělávací a náboženskou činnost. Záměrem zakladatelů bylo překlenout rozdíly mezi členy různých 
generací, přispívat k porozumění a smíření mezi jednotlivci a národy. Sdružení Opus bonum od roku 
1972 pořádalo setkání mládeže v Rohru. Vedle toho organizovalo akademické týdny, nejdříve v Hün-
feldu u Fuldy a od roku 1978 ve Frankenu. V této malé obci blízko československých hranic se každo-
ročně konala tematicky zaměřená diskusní setkání, na nichž se scházeli lidé s různými politickými 
názory a minulostí. Vedle politických diskusí se ve Frankenu konaly také kulturní akce, například 
vystoupení písničkářů (Karel Kryl, Jaroslav Hutka, Svatopluk Karásek, Dagmar Vokatá). 
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let, nemůže projít všemi společenský-
mi situacemi, společnost je nepřehled-
ná, neuchopitelná.

Celková úroveň mezilidského cho-
vání je podstatně kultivovanější než 
v Československu, jmenovitě v obcho-
dech, na úřadech. Lidé jsou zdvořilí, 
ochotní, dobromyslní.

K iniciálnímu šoku patří také pocit 
jakési podivné „dovolené“ či „svátku“, 
kdy se ptáme, kdy už se to slavnostně 
vyzdobené město odstrojí, kdy začne 
normální život. A ten také začne a ne-
bude bez problémů…, ale o tom až 
o kousek dál, nyní o strukturách pro 
příjem uprchlíků.

2. Struktury pro příjem uprchlíků

Stát pověřuje péčí o uprchlíky nejrůz-
nější humanitární organizace a sdru-
žení (France Terre d’Asile2, GATREM3, 
CIMADE4), které je ubytují v hromad-
ných ubytovnách, dají jim najíst, po-
řádají pro ně kurzy francouzštiny 
a kurzy „resocializace“. Zde je nutno 
podotknout, že kurzy francouzštiny 
jsou nevalné úrovně, učiteli jsou mla-
dí lidé nejrůznější kvalifikace, sami 
bez práce, zedníci, tesaři, psycholož-
ky, lidé bez nejmenších pedagogických 
zkušeností. V kurzech „resocializace“ 
je uprchlíkům vysvětlováno, co je to 
telefon a magnetofon, v kurzech pro 
muže, které jsou nepřístupné ženám, 
se vyučují základy orientace v sociál-
ním životě (pracovní právo, sociální 
zabezpečení), v kurzech pro ženy 
hygiena. Absurdita reality vyplývá 
z toho, že převážná většina osazenstva 
těchto ubytoven jsou lidé z třetího 
světa, zčásti negramotní. Systém není 
přizpůsobený potřebám uprchlíků 
z Polska či Československa.

Je poskytována zdarma zdravotní 
péče, někdy až přílišná. Např. při na-
šem příjezdu jsme všichni byli přeoč-
kováni, včetně osmiměsíčního mimi-
na. Doktor Marokánec a sestřička 
Vietnamka (velká část personálu jsou 

sami lidé z třetího světa) nechtěli 
pochopit, že v Československu jsou 
všichni, dospělí i děti, povinně očko-
váni, a nenechali si vysvětlit rozdíl 
mezi námi, kteří jsme přijeli vlakem 
z Prahy, a Vietnamci či Kambodžany, 
kteří byli vyloveni z moře a přijeli 
z Thajska.

Pobyt je teoreticky omezen na šest 
měsíců, ale může být prodloužen. 
Uprchlík dostává po dobu pobytu nej-
nižší možnou podporu v nezaměstna-
nosti a rodiny s dětmi přídavky. Pod-

pora končí po jednom roce, z čehož 
vyplývá, že do roka je nutné sehnat 
práci, což je velice obtížné. A pokud 
dotyčný práci sežene, je to zpravidla 
hluboko pod jeho kvalifikaci. Co se 
týče našich přátel Poláků, např. elek-
troinženýr pracuje jako elektromecha-
nik, a to jen v pracovním poměru na 
dobu určitou, ředitel galerie a malíř 
dělá domovníka, student průmyslovky 
zemědělských strojů pracuje jako 
dělník v porcelánce, mzdová účetní 
uklízí domy a kanceláře. V tomto ohle-

2	� Organizace France Terre d’Asile vznikla v roce 1971.
3	� Organizace GATREM (Groupe d’Aide au Travail, au Reclassement, à l’Education et à la Migration) vznikla v roce 1959.
4	� Organizace CIMADE (Comité Inter-Mouvements Auprès Des Evacués) vznikla v roce 1939.

Ivanka Lefeuvre  
(nar. 25. dubna 1949 v Praze) – psycholožka, 
signatářka Charty 77 a spolupracovnice VONS

Ivanka Lefeuvre, původním příjmením Šimková, 
patřila od vysokoškolských studií k oponentům 
režimu, kteří dlouhodobě dávali najevo svůj nesou-
hlas s „normalizací“ společnosti. Když na podzim 
roku 1971 Státní bezpečnost podnikla masivní zásah 
proti rozšiřovatelům letáků vyzývajících k bojkotu 
voleb do Federálního shromáždění, ocitlo se za 
mřížemi hned několik členů rodiny brněnského 
disidenta Jaroslava Šabaty. Byla mezi nimi také jeho 
dvaadvacetiletá snacha Ivanka (jejímž prvním 
manželem byl Václav Šabata), vysokoškolská stu-
dentka, která strávila ve vazbě téměř šest měsíců. 
Propuštěna byla nakonec bez soudu. S obtížemi se 
jí poté podařilo dostudovat psychologii na pražské 
Filozofické fakultě. V prosinci 1976 patřila mezi první signatáře Charty 77. Její druhý manžel, psycholog 
a filozof Martin Hybler, byl členem Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných. Oba několik let sledova-
la Státní bezpečnost (akce „Baletka“ a „Mobile“), která je na počátku osmdesátých let zařadila do akce 
„Asanace“ a donutila k vystěhování z Československa. Vybrali si Francii, protože oba uměli dobře fran-
couzsky a měli v této zemi řadu přátel. I zde se manželé Hyblerovi nadále věnovali práci pro VONS. 
Spolupracovali také s redakcí pařížského časopisu Svědectví a s Rádiem Svobodná Evropa. Nyní žije 
Ivanka Lefeuvre v bretaňském městě Le Bono a pracuje jako psycholožka.

V roce 2014 vydá nakladatelství Academia její knihu Migrace 1982, jejíž základ tvoří deníkové zázna-
my z roku, kdy se vystěhovala s rodinou do Francie. První polovinu deníkových záznamů napsala ještě 
v Československu, druhou v nové vlasti. Texty jsou tak zajímavým svědectvím o dvou odlišných světech, 
které existovaly na tehdejším politicky rozděleném evropském kontinentu. Zápisky přibližují vedle ji-
ného i postupnou adaptaci politických uprchlíků v novém prostředí, kde byli konfrontováni se svobodnou 
společností. Stejnému tématu bylo v říjnu 1986 věnováno i její vystoupení ve Frankenu, jehož písemná 
podoba je zde otištěna. Přepis byl pořízen z dobového strojopisu, který posloužil pro vysílání příspěvku 
Rádiem Svobodná Evropa (originál je uložen v archivu autorky). 
Foto: Ivanka Hyblerová v roce 1978, archiv autorky
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du jsem já osobně, původní profesí 
psycholožka, měla velké štěstí, pra-
cuji jako kvalifikovaná vychovatelka 
a tuto práci jsem začala vykonávat již 
po čtyřech měsících pobytu ve Francii. 
Naproti tomu můj manžel ani po čty-
řech letech a dnes již s francouzským 
diplomem klinického psychologa prá-
ci nesehnal.

Co se týče národnostního složení 
politických uprchlíků ve Francii, jsou 
to především lidé z Indočíny (Vietnam, 
Kambodža a Laos) a potom Afričané 
(Etiopie, Kongo, Zaire), Afghánci, 
Chilané, Turci, Tamilové. Evropanů 
je velmi málo (v den našeho příjezdu 
jsme byli jediní z tří set lidí, později 
jsme objevili jednu bulharskou a jed-
nu polskou rodinu), hlavně to jsou – ve 
Francii tradičně – Poláci.

Život v „exotickém“ prostředí má 
svůj líc i rub. Naučil mě pokoře a vy-
nesl na světlo můj potenciální rasis-
mus, o němž jsem vlastně do té doby 
nevěděla. A tak jsem se od této chvíle 
mohla začít měnit…

V těsném kontaktu s uprchlíky 
z třetího světa si uvědomíme jejich 
realitu, např. prakticky každé kam-
bodžské rodině zabili Rudí Khme-
rové někoho z blízkých příbuzných. 
Ve vstupní hale ubytovny uprchlíků 
v Herblay, kde jsme strávili prvních 
deset dní po příjezdu do Francie, byla 
nástěnka s fotografiemi a prosbami 
o eventuální poskytnutí informací 

Fotografie Ivanky Hyblerové, v devátém měsíci těhotenství, pořízená během sledování Státní bezpečností před jejím bydlištěm v ulici Wilhelma 
Piecka (dnešní Korunní), Praha, 25. srpna 1981. Dcera Eliška se narodila za dvacet šest dní, 20. září 1981. Vpravo Martin a Ivanka Hyblerovi  
s dětmi Žofií a Prokopem na snímku pořízeném fotografem Státní bezpečnosti u Parku kultury a oddechu Julia Fučíka (dnes Výstaviště),  
při návštěvě přítelkyně Ziny Freundové v restauraci Pražan, Praha, 5. září 1981.	 Foto: ABS 

Návrh na sledování Ivanky Hyblerové z 20. srpna 1981, s podpisem operativního pracovníka 
Milana Kopince 	 Foto: ABS
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o nezvěstných příbuzných či přáte-
lích. Do uprchlického tábora v Li-
moges, kde jsme zůstali další čtyři 
měsíce, přijela vietnamská rodina se 
dvěma dětmi. Původně měli děti čty-
ři, ale dvě nejmladší nevydržely hlad 
a slunce na moři a zemřely. Zbývají-
cí členové rodiny se prý živili jejich 
masem… V konfrontaci s tak úděs-
nými osudy vypadalo naše „utrpení“, 
naše problémy se Státní bezpečností 
v Československu, směšně. A také 
jsme si připadali nemístně bohatí, 
s našimi peřinami, oblečením a kni-
hami. Skromní Vietnamci jen seděli 
na svých koších, v nichž byl veškerý 
majetek několika rodin.

3. Postoje populace k cizincům 
a rasismus

Ve Francii žijí asi 4 miliony či více 
cizinců, na celkový počet 56 milionů 
obyvatel. Politických uprchlíků je mezi 
nimi nepatrné procento, řádově desít-
ky tisíc (100–150 tisíc). V praxi, v běž-
ném kontaktu se ovšem nerozlišuje 
politický uprchlík či dělník-migrant. 
Běžná populace se orientuje podle 
barvy pleti (první stupeň) a podle 
přízvuku (druhý stupeň). Tradičně je 
Francie zemí „otevřenou“, uprchlíky 
bere, a zavřenou zároveň, nepustí je 
do vnitřních struktur. Např. práce ve 
všech odvětvích státního sektoru, kte-
rý je vymezen velmi široce, a na všech 
úrovních, jako např. ve zdravotnictví, 
na poště, nemluvě o státních úřadech, 
je přísně vázána na francouzské ob-
čanství. Podobně statut „početné ro-
diny“, která má různé sociální úlevy 
jako levnější vlak, vstupné do kina 
a do muzeí, není definován, jak by se 
logicky očekávalo, počtem dětí, ale 
především francouzským občanstvím.

Rasismus je dnes ve Francii na po-
stupu; zatímco v době našeho příjez-
du jsme byli v běžném kontaktu s ne-
známými lidmi přijímáni spíše dobře, 
i s jistým zájmem, dnes jsou lidé vidi-
telně chladnější. Evidentní zhoršení 

nastalo zejména v kontaktu s policií 
a na státních úřadech.

Rasismus je ve Francii namířen 
především proti Arabům (což je velmi 
komplikované a analýza tohoto jevu 
by vyžadovala samostatnou kapitolu), 
pak ovšem proti všem cizincům.

Počátkem letošního roku byla sou-
zena rasisticky motivovaná vražda. 
Mladý Arab Habib Grimzi byl napaden, 
mučen a vyhozen z nočního vlaku. 
Jednalo se o člověka, který ani nežil 
ve Francii, vracel se z prázdnin.

Situace je napjatá zvláště na jihu, 
v Marseille. Při posledních volbách 
dali francouzští voliči 30 procent hla-
sů straně Jean-Marie Le Pena 5, ex-
trémní pravici, která se nijak netají 
svým rasismem.

Je nutno mít na paměti, že rasistic-
ké postoje jsou velmi individuální. 
Celkově je průměrný Čech mnohem 
rasističtější než průměrný Francouz. 
U Čechů není konfrontace s lidmi ji-
ných národností a kultur, ale stačí 
si povšimnout vztahu Čechů a Romů 
či Čechů a Slováků či dnes Čechů 
a Vietnamců v každodenní situaci. 
U uprchlíků z východní Evropy, kte-
ré znám osobně, jmenovitě u Čechů, 
Poláků a také u jednoho Arménce, jsou 
rasistické postoje běžné a časté. Psy-
chologická analýza by asi ukázala na 
vliv dědictví totalitární výchovy, na 
emigrantské ohrožení identity a jiné.

4. Problém nezaměstnanosti

Problém rasismu je vlastně úzce spjat 
s problémem nezaměstnanosti. V sou-
časné době jsou ve Francii 2 miliony 
600 tisíc nezaměstnaných a jejich 
počet pravděpodobně brzy dosáhne 
3 milionů. Jeden z návrhů Jean-Marie 
Le Pena je právě ten, že když odejdou 
ze země všichni cizinci (jsou jich, jak 
jsem již uvedla, 4 miliony), bude prá-
ce pro Francouze.

S tímto názorem bych si dovolila 
polemizovat. První námitka, která se 
nabízí, je otázka na jak dlouho. To, 

že jsou tyto počty ekvivalentní dnes, 
neznamená, že po deseti, dvaceti le-
tech nevznikne znovu problém neza-
městnanosti Francouzů samotných. 
Druhá námitka vyvstane při bližším 
pohledu na práci, kterou dělají cizinci. 
Je to především těžká manuální práce, 
např. kopáčů, stavebních dělníků, prá-
ce v pásové výrobě, při úklidu měst, 
a zároveň práce špatně placená čili 
práce naprosto neatraktivní pro Fran-
couze. Třetí námitkou je skutečnost, 
že v šedesátých letech Francouzi sami 
zahraniční dělníky do země zvali, ti 
jsou zde usazeni 15–20 let, jejich děti 
se narodily ve Francii, vychodily fran-
couzské školy, nemají často žádné za-
kořenění v zemi svých otců. A tak je 
vlastně mnohem naléhavější problém 
druhé generace migrantů.

Problém mladých Francouzů a je-
jich nezaměstnanosti je též velmi 
tíživý. Nejvíce je jí postižena věková 
kategorie od 18 do 25 let, lidé, kte-
ří vyšli ze školy a ještě nikdy nikde 
nepracovali. Zpočátku jsou rok, dva 
na podpoře v nezaměstnanosti, situ-
ace se stává psychologicky neúnos-
nou. Ještě socialistická vláda přišla 
s programem TUC (Travaux d’Utilité 
Collective – Práce ke kolektivnímu 
užitku). Navrhované východisko je 
značně problematické, mladí lidé 
jsou špatně placeni, za stejnou práci 
až šestkrát méně než zaměstnanci 
v trvalém pracovním poměru. Pro-
gram přichází v úvahu pouze pro lidi 
mladší 25 let, řešení je provizorní, na 
dobu šesti měsíců.

Nezaměstnanost je bezesporu nej-
tíživějším problémem dnešní Francie. 
Automatizace výroby, elektronické 
počítače a roboty, krátce technický 
pokrok, vytlačily lidskou práci. Tam, 
kde dříve pracovalo dvacet dělníků, 
pracují dnes tři technici ovládající 
elektronický systém výroby, např. 
v automobilce Renault. Trend tech-
nického pokroku je vzestupný, člověk 
je absurdně „osvobozen od lidské 
práce“, situace zůstává nevyřešena.

5	� Jean-Marie Le Pen (1928), francouzský politik. V roce 1972 založil krajně pravicové hnutí Národní fronta (Front national), v jejímž čele 
stál do roku 2011. Opakovaně neúspěšně kandidoval na prezidenta (v roce 2002 se dostal do druhého kola).

PD_04_2013.indb   62 12/19/13   11:05 AM



Čtyřletá zkušenost života ve Francii

paměť a dějiny 2013/04 63

6	� Organizace ACAT (l’Action des Chrétiens pour l’Abolition de la Torture) vznikla v roce 1974.

5. O dětech

Od tíživých sociálních problémů, kte-
rými jsou rasismus a nezaměstnanost, 
bych teď přešla k něčemu úplně jiné-
mu. Budu mluvit o dětech.

Můj první postřeh se týká jejich 
zrození či rození. Ve Francii je stále 
častějším zjevem přítomnost otce při 
porodu. Francouzská zkušenost uka-
zuje, že i v podmínkách běžné praxe 
státní nemocnice je to možné. V této 
souvislosti si uvědomuji, o co nás 
připravilo socialistické zdravotnictví. 
Jak ponižující je pro otce v pražských 
porodnicích podplácet cigaretami či 
lahví vína vrátného, aby mohl navští-
vit alespoň matku dítěte. V podstatě 
jsou návštěvy v porodnicích zakázá-
ny a otec vidí legálně své dítě až při 
propuštění matky z porodnice. Ve 
výjimečných případech, při dobré vůli 
personálu, může sestra otci ukázat 
dítě přes sklo již dříve.

Nejenže dítě zrozené v Praze při 
svém příchodu na svět nevidí otce, ale 
krátce po porodu je odňato i matce. 
Pokoje pro matky a pro novorozence 
jsou odděleny, děti „se dávají“ matkám 
pouze ke kojení, jako by jiný vztah než 
alimentační mezi matkou a dítětem 
neexistoval, jako by ho nechtěla třeba 
jen vidět a pohladit. Ve francouzské 
státní nemocnici (na soukromých 
klinikách je pochopitelně různých 
vymožeností ještě více) jsou děti na 
pokoji s matkou, návštěvy rodinných 
příslušníků a přátel jsou jevem mož-
ná nehygienickým (při francouzském 
způsobu všeobecného líbání), ale na-
prosto normálním a nelimitovaným.

Dodávám ještě, že při hospitalizaci 
malého dítěte se vždy počítá s dopro-
vodem, který má pobyt v nemocnici 
zdarma. V každém pokoji na pediatrii 
jsou dvě postele, jedna pro dětského 
pacienta, druhá pro matku či jinou 
osobu, která dítě doprovází a zůstává 
s ním přes noc.

Na závěr ještě několik postřehů 
o dětech v emigraci, o zvládání cizího 
jazyka. Děti se učí cizímu jazyku úplně 

jinak než my, nemohu popsat jejich 
metodu, zůstává pro mne tajemstvím. 
Vím jen, že je efektivnější, šťastnější 
než ta naše. Když jsem se otázala 
své devítileté dcery, za jak dlouho 
se naučila francouzsky, odpověděla 
mi: Asi za dvě hodiny. Když jsem jí 
dala najevo svůj úžas, poznamenala: 
Tedy asi za týden. Po čtyřech letech 
života ve Francii je pro moje děti  
(9, 8 a 5 let) prvním jazykem francouz-
ština, mezi sebou jí dávají přednost, 
například ze sna mluví francouzsky; 
v kontaktu s rodiči udržují češtinu. 
Dochází ke změně postoje k cizímu 
jazyku: zpočátku jsem chtěla, aby moje 
děti mluvily francouzsky, nyní jim to 
zakazuji, v některých situacích zcela 
kategoricky, třeba u stolu.

Někdy mi připadá, že je těžké udr-
žet rodičovskou autoritu, když dítě 
zná v dotyčném jazyce, zejména ho-
vorovém, víc než rodič, včetně třeba 
sprostých slov. Ty si pak rodič musí 
vyhledat ve slovníku a často žasne.

6. O církvi a čarodějnictví

Současná francouzská katolická 
i protestantská církev jsou živým 
společenstvím, citlivě reagujícím na 
poměry v zemi („čtvrtý svět“, starost 
o tělesně postižené, prázdniny pro 
děti z chudých rodin) i ve světě (sběr 
šatstva a léků, poskytování pomoci tře-
tímu světu a Polsku, misionářství). Je 
otevřená všem lidem dobré vůle. Mše 
ve francouzském kostele je nádherným 
duchovním zážitkem pokory a svobo-
dy zároveň. Věřící se na ní skutečně 
spolupodílejí, mimo jiné čtením z Bible, 
a to i ženy. Když jsem poprvé vstoupila 
do limogeské katedrály, naskytl se mi 
právě tento pohled, nikdy nespatřený 
v Praze.

Měli jsme možnost seznámit se 
s komunitou křesťanských studentů 
limogeské univerzity, jejich bohoslužby 
jsou zvláště sympatické a netradiční, 
doprovázeny hrou na kytaru a zpěvem, 
lidé sedí na zemi, kněz dává kolovat 
misku s hostiemi. Po bohoslužbě je 

společná večeře, po ní diskuse a úva-
hy na nejrůznější předem vybraná 
témata, s pozváním lidí mimo jejich 
okruh. Zdejší kněží a věřící se zajímají 
o Polsko, jezdí do Polska s mikrobusy 
naloženými léky, ovocem, šatstvem.

Později jsem se začala zajímat o prá-
ci ACAT6, ekumenického hnutí proti 
mučení a dnes též proti trestu smrti. 
Setkala jsem se zde se zajímavými lid-
mi, věřícími i laiky, citlivými na problé-
my lidských práv nejen mimo Francii, 
ale i ve Francii samotné. Pořádají na-

Praha, Hlavní nádraží, 14. června 1982, odjezd 
do Francie. Ivanka Hyblerová, za ní Jiří Bednář, 
Otka Bednářová, Otta Šmirousová, Marta 
Barková, z profilu Daniel Kumerman. 

Foto: Michaela Auerová

Cestovní průkaz totožnosti ze dne 16. března 1982, 
první strana 	 Foto: archiv autorky 
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příklad rozhovory s policií, návštěvy ve 
věznicích, diskuse o trestu smrti.

V této kapitole pohovořím, s pro-
minutím, též o čarodějnictví. Limu-
zínsko, v němž žijeme, je krajem du-
chařským, na venkově se to hemží 
čarodějnicemi, bylinami, zaříkáváním, 
odnímáním ohně. Například v ústavu 
pro tělesně a mentálně postižené, kde 
jsme čtvrtým rokem zaměstnána jako 
vychovatelka, pracuje pečovatelka, 
která odnímá oheň. V kuchyni nám 
vybuchl plynový sporák, kuchaře to 
popálilo, ona oheň skutečně odňala, 
dotyčný nebyl ani v pracovní neschop-
nosti. Když se nějaké dítě spálí v létě 
na sluníčku, též ji k němu volají. Mezi 
pečovatelkami u nás v práci vznikla 
polemika, zda k tomu, aby „to fungo-
valo“, je třeba být věřícím. Celá proce-
dura začíná pochopitelně znamením 
kříže. Většina pečovatelek soudila, že 
asi ano. V poslední chvíli zasáhla do 
diskuse řekněme Margueritte, řkouc: 
Funguje to i s nevěřícími, můj muž je 
komunista a také mu oheň byl odejmut.

A ještě druhý příklad: Jednou v nedě-
li štípla jednu pacientku vosa. Dvace-
tiletý šofér našeho ústavu, který o ví-
kendech zastupuje vychovatele, utrhl 
jakési byliny a třel jimi místo vosího 
štípnutí. Přiblížila jsem se a položila mu 
otázku: Které byliny používáš? Odpověď 
zněla: To je jedno, hlavně musí být tři.

Také se často setkávám s vyznáním 
Nous sommes croyants, mais pas pra-
tiquants, čili Jsme věřící, ale nechodíme 
do kostela.

Ale i tak chodí do kostela mnoho 
lidí a společenství církve je otevřené, 
přijímající.

Chtěla bych přiznat a vyznat na tom-
to místě, že pro mne osobně byla pří-
tomnost bohoslužby, kostela, modlitby 
zvláště na počátku mého pobytu velmi 

důležitá. Dala mi zažít znovunalezení 
identity mojí i světa, byla propojením 
zkušenosti žité v Praze a v Limoges. 
Když vejdeš do kostela ve světě, kde jsi 
krátce a kde je vše tolik jiné, a tam se 
všichni modlí otčenáš, i přes rozdílnost 
češtiny a francouzštiny cítíš, že slovo 
Boží je jedno a totéž.

Závěrem bych chtěla podotknout, 
že každou neděli v jedenáct hodin je 
na jednom ze tří stálých programů 
francouzské televize (další téma, 
které vás čeká, je totiž o uzření svo-
body v televizi) mše. Jedná se o přímé 
přenosy mší z různých koutů Francie, 
někdy i odjinud.

7. O uzření svobody v televizi

V Československu jsem byla zapři-
sáhlým nepřítelem televize a jsem 
jím v jistém smyslu dodnes. Ovšem, 
jak říká jedno české přísloví: Odříka-
ného chleba největší krajíc. Televize, 
a zvláště něco tak banálního, jako 
je večerní vysílání zpráv, mi vyjevilo 
svobodu jako takovou. Nevím jak vy 
ostatní, ale já mohu s trochou nad-
sázky říct, že jsem uviděla svobodu 
v televizi. V jednom z dopisů Olze 
popisuje Václav Havel následující 
situaci: Sedí ve vězení a dívá se na 
televizi. Přestane jít zvuk, hlasatel-
ka znejistí, ocitá se sama před očima 
milionů diváků v situaci nepředvída-
telného selhání. Václav Havel pociťuje 
spoluúčast s touto těžce zkoušenou 
bytostí. Mluví o situaci v souvislosti 
s identitou. Zároveň nám ale vydává 
svědectví o tom, že se díval na tele-
vizi v totalitní zemi, kde přestože je 
program předem pečlivě připraven, 
došlo k  nepředvídatelnému. I  ve 
francouzské televizi dochází k si-
tuacím, kdy hlasatel oznámí, že nás 

přepojuje na svého kolegu v Bejrútu 
či Washingtonu – a ono nic. Hlasatel 
sedí, usmívá se, je naprosto uvolněný 
a čeká. Trvá-li toto „nic“ déle, hlasatel 
si klade stejnou otázku jako diváci: 
Tak kdy už to tam konečně bude? nebo 
konstatuje: Aha, nějaký problém, tak 
to asi dnes neuvidíte.

Pak je zde pochopitelně rovina 
vlastních programů, z nichž některé 
jsou naprosto nepředstavitelné v čes-
koslovenské televizi, jako např. pořad 
Michela Polaca7 Právo na odpověď. Jsou 
to vášnivé diskuse často na pokraji 
brachiálního konfliktu, na nejrůznější, 
ta nejožehavější společenská témata 
(Greenpeace8, francouzské jaderné 
elektrárny, terorismus, francouzská 
justice), a to vše v přímém přenosu. 
V této souvislosti poznamenávám, 
že jeden z Polacových večerů byl na 
téma každodenního života v Sovětském 
svazu. A Polac ne že by pozval sovět-
ské disidenty (byl tam jen jeden a pak 
režisér Tarkovskij9), ale on především 
pozval sovětské oficiály, jako třeba he-
rečku moskevského divadla, novináře 
Pravdy10, nakladatele sovětské dětské 
literatury. Ti hájili život v Sovětském 
svazu podobně jako ona herečka, kte-
rá, když se mluvilo o emigraci Židů ze 
Sovětského svazu, namítla: Proč by 
toto privilegium měli zase mít jen Židé? 
Takže Francouzi v celé zemi ztuhli před 
svými obrazovkami, když se od někoho, 
kdo hájil sovětský systém, dozvěděli, 
že možnost opustit rodnou zemi je pro 
sovětského občana „privilegiem“.

Když jsem u možného a nemožné-
ho v televizi, ještě bych uvedla jeden 
pořad, jmenoval se Cocoricococoboy11, 
jednalo se o satirické loutkové divadlo, 
zvířecí loutky představovaly přední 
osobnosti politického života, včetně 
prezidenta Mitterranda12, a vedly 

7	� Michel Polac (1930–2012), francouzský novinář, spisovatel, televizní moderátor a filmový dokumentarista. Jeho satirický pořad Právo 
na odpověď (Droit de réponse) vysílala stanice Télévision Française 1 (TF1) v letech 1981–1987.

8	� Mezinárodní nevládní a nezisková organizace na ochranu přírody Greenpeace byla v roce 1972 ustavena v kanadském městě Vancouver.
9	� Andrej Arseněvič Tarkovskij (1932–1986), ruský filmový režisér a dokumentarista. Mezi jeho nejznámější snímky patří Andrej Rublev 

(1966), Solaris (1972), Zrcadlo (1975), Stalker (1979) a Nostalgie (1983). Od roku 1980 žil v západní Evropě, zemřel v Paříži.
10	� Pravda, ruský (sovětský) deník, který vydával ústřední výbor Komunistické strany Sovětského svazu. Vycházel v letech 1912–1991.
11	� Satirický pořad Cocoricococoboy vysílala televizní stanice TF1 v letech 1984–1987.
12	� François Mitterand (1916–1996), francouzský politik. V letech 1971–1981 byl prvním tajemníkem Socialistické strany (Parti socialiste), 

PD_04_2013.indb   64 12/19/13   11:05 AM



Čtyřletá zkušenost života ve Francii

paměť a dějiny 2013/04 65

u baru pokleslé diskuse. V Českoslo-
vensku za takovýto šprým platí lidé 
až dvěma lety kriminálu, jako např. 
Maxera a jeho přátelé v roce 1974.13

Pak jsem ještě uviděla svobodu 
na poště, na nádraží a v obchodních 
domech. Na těchto místech je ztěles-
něna rozmnožovacími stroji. Při svém 
příjezdu do Francie, právě opustivše 
Československo, kde se Státní bez-
pečnost při domovních prohlídkách 
u nás pídila po každém kousku papíru 
napsaném na stroji a což teprve nacy-
klostylovaném, jsem nevěřila vlastním 
očím. Zde kterýkoliv občan, i já jakož-
to cizinec pocházející z druhé strany 
hranice, si může rozmnožit jakýkoliv, 
tedy i protistátní text, a to vše za jeden 
frank za stránku. Krom toho existují 
ještě malé veřejné tiskárny, kam text 
prostě zanesete a druhý den vám ho 
i s kopiemi vydají.

Když jsem v Limoges poprvé nesla 
do takové tiskárny svoje texty, byla 
jsem přesvědčena, že se mě nutně 
budou ptát na obsah v cizím jazyce. 
Pochopitelně že jsem druhého dne 
jen zaplatila příslušný obnos a text, 
perfektně vyhotovený v mnoha exem-
plářích, mi byl předán. 

8. O odvrácené tváři svobody

Cítím se být povinna promluvit též 
o negativním. Francie je zemí velkých 
sociálních rozdílů, např. rozdíly v mě-
síčních příjmech jsou, dle odborníků, 
větší než v ostatních státech západní 
Evropy i než v Kanadě a Spojených 
státech.

Hned po příjezdu do Paříže jsem 
byla zaskočena obrazem žebráků 

v metru, lidí často tělesně i mentálně 
postižených či nemocných. Obrazy 
jsou o to hrůznější, jedná-li se o žeb-
rající matky s malými dětmi, nedosta-
tečně oblečenými a neobutými. Podob-
ně je tomu v Bordeaux na nádraží, 
v sedm hodin ráno. Všude po zemi leží 
„clochardi“ (tuláci), někteří ve spacích 
pytlích, jiní jen tak na zemi, je třeba 
dávat pozor, kam kladete nohu, abys-
te jim neublížili.

Ti, kteří jsou méně citliví na tuto 
skutečnost, mi obyčejné namítají, že 
tito lidé by stejně žádnou pomoc ne-
přijali, že se předem a sami vzdali 
možnosti dostat se z této situace, že 
je to vlastně jejich svoboda.

Nejsem si tím tak zcela jista, někte-
ří by třeba pomoc přijali. Dokázáno 
to bylo mimo jiné v zimě 1985, kdy tito 
lidé přijali stravu od Armády spásy 
i přístřeší, které jim bylo poskytnuto 
tak, že některé stanice metra zůstaly 
otevřené přes noc, aby se mohli vyspat 
„v teple“. Na ulicích a v parcích jich 
totiž předtím několik pomrzlo.

Nemíním zastírat tuto negativní 
stránku francouzské reality, tím spí-
še, že sama pracuji v oboru sociální 
péče. Jak už jsem se zmínila, jsem 
zaměstnána v zařízení pro tělesně 
a mentálně postižené, kde s diplomem 
psycholožky z Karlovy univerzity pů-
sobím jako odborná vychovatelka. 
Jedná se soukromý ústav, i na fran-
couzské poměry luxusní. Péče, které 
se našim pacientům dostává, je v ab-
solutním kontrastu s těmito výjevy 
z pařížského metra či nádraží v Bor-
deaux.

V Limoges je situace méně tíživá, 
mimo jiné také proto, že město spra-

vují již po třicet let socialisté, kteří se 
přeci jenom více než vlády pravicové 
zabývají sociální problematikou.

A na tomto místě bych chtěla začít 
mluvit o svém nevytříbeném vztahu 
k socialismu.

9. O mém nevytříbeném vztahu 
k socialismu

Na začátku svého pobytu ve Francii 
jsem strávila mnoho hodin v disku-
sích s přáteli, s kolegy, v nichž jsem 
se jim snažila objasnit můj negativní 
vztah k socialismu, ať už českoslo-
venskému či francouzskému. Již 
tenkrát mi někteří namítali, že Čes-
koslovensko prostě není socialistic-
kým státem, už jenom proto, že v něm 
nevládnout socialisté, ale komunisté. 
Já jsem zase namítala, že francouzští 
socialisté úzce spolupracují s komu-
nistickou stranou, která měla tehdy 
ve vládě čtyři ministry.14 Během prv-
ních let vlády socialistů všichni čty-
ři odešli.

Neříkám, že socialističtí ministři 
nedělali chyby, jako např. Savary15 (ten 
dal Vaškovi Havlovi čestný doktorát 
na univerzitě v Toulouse16), který žá-
dal omezení soukromého, zejména 
katolického školství.

Faktem je, že vláda socialistů za
ujímala citlivý postoj k problematice 
lidských práv ve Francii (zde hlavně 
k problematice lidských práv cizinců) 
i jinde ve světě. Omezovala pravomoc 
byrokracie (např. státní úředníci mu-
seli nosit vizitky se jménem) a policie. 
Náhodné kontroly pokojných občanů, 
bez důvodného podezření z trestné 
činnosti, nebyly prostě možné.

v letech 1981–1995 prezidentem Francie. V prosinci 1988 podpořil opoziční hnutí v Československu, když během své pražské návštěvy 
uspořádal před setkáním s prezidentem republiky Gustávem Husákem snídani na francouzském velvyslanectví, které se zúčastnili 
Rudolf Battěk, Jiří Dienstbier, Miloš Hájek, Václav Havel, Ladislav Lis, Václav Malý, Karel Srp a Petr Uhl. 

13	� Ke kauze Františka Maxery blíže PTÁČNÍK, Pavel: První festival druhé kultury. In: Sborník ABS, 2007, č. 5. OABS MV ČR, Praha 2007, 
s. 343–351.

14	� Komunistická strana Francie (Parti communiste français) po volbách v roce 1981 vstoupila podruhé za dobu své existence do vlády, 
kterou vedl socialista Lionel Jospin.

15	� Alain Savary (1918–1988), francouzský politik, v letech 1981–1984 ministr školství.
16	� Václavu Havlovi byl udělen čestný doktorát univerzitou v Toulose 14. května 1984. Havel, který se nemohl ceremonie osobně zúčastnit, 

napsal při této příležitosti esej Politika a svědomí, kterou přečetl v zastoupení britský dramatik a scenárista Tom Stoppard. Blíže SUK, 
Jiří: Politika jako absurdní drama. Václav Havel v letech 1975–1989. Paseka, Praha – Litomyšl 2013, s. 226. 
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Socialistický ministr spravedlnos-
ti Badinter17, jeden z předních členů 
francouzské Ligy pro lidská práva18 
(podobně jako VONS19 je členem 
Mezinárodní federace pro lidská 
práva), zrušil v roce 1981 ve Francii 
trest smrti.

V březnu tohoto roku socialistic-
ké ministry vystřídali ministři nové 
většiny, kterou tvoří pravicové strany 
RPR20 a UDF21. Předsedá jim Jacques 
Chirac22. Hned od března vzrostla moc 
a viditelnost policie, oficiálně se tomu 
říká „přítomnost příslušníků ve ve-
řejném prostoru“. Došlo k mnoha pří-
padům policejního násilí, ke zneužití 
pravomoci veřejného činitele. 

Mezi nejotřesnější se řadí následu-
jící případ: Ve dnech kontroly bezpeč-
nosti silničního provozu, konkrétně 
5. července 1986, byl mladý Francouz 
Loic Lefebvre v noční Paříži zastřelen 
příslušníkem policie Gillesem Burgo-
sem. Ten byl již v roce 1983 odsouzen 
k pokutě 1500 franků za ublížení na 
zdraví, kterého se dopustil vůči mla-
dému Arabovi, též při dopravní kont-
role. Loic Lefebvre, který neměl v po-
řádku řidičák, se pokusil o útěk, ale 
upadl. Přestože se nacházel v situaci 
naprosté bezbrannosti, policista Bur-
gos vypálil do jeho zad dvě rány ze 
služebního revolveru a zabil ho.

Zhoršení vztahu policie i k nám, Fran-
couzům mluvícím s cizím přízvukem, 
jsme poznali na vlastní kůži jednou 
v noci v Limoges, shodou okolností 
také při dopravní kontrole.

S vědomím, že vás třeba budu šo-
kovat, říkám, že socialistická Francie, 
do které jsme přijeli před čtyřmi lety, 
byla jiná, humánnější než Francie, v níž 
žijeme od března 1986. Dávám přednost 
té první. Je to moje zkušenost se zemí, 
v níž žiji a jejímž jsem občanem, a vy 
se mnou můžete polemizovat.

10. Celkově o adaptaci a o životě 
na Západě

Říká se, že adaptace trvá u lidí z vý-
chodní Evropy dva až čtyři roky. Je to 
období nelehké, doprovázené relativně 
často depresemi a psychosomatickými 
potížemi, jako jsou bolesti a bušení 
srdce, respirační a zažívací potíže, 
obezita, ekzémy, padání vlasů.

Československá problematika začí-
ná být nahlížena z jiné perspektivy 
a člověk si klade otázku, zda je vůbec 
natolik důležitá, jak se až dosud au-
tomaticky předpokládalo.

Vnitřně pak dochází k setkání a potý-
kání se s vlastní „národnostní“ dimenzí, 
o níž jsme do té doby nevěděli, a která 
tudíž nikdy nemohla být předmětem 
našeho zájmu. Časem je zřejmé, že jsou 
věci obtížně sdělitelné i bystrým a citli-
vým Francouzům, které ale ihned po-
chopí každý i neznámý Čech. Odlišnost 
ve stylu myšlení, v přístupu k věcem 
existuje, je nutno ji brát v úvahu.

Podobně je třeba v nové situaci akcep-
tovat nároky na schopnosti, které jsou 
v československé společnosti po deseti-
letí spíše potlačovány než kultivovány: 

odpovědnost, schopnost činit rozhodnu-
tí, sebeovládání, trpělivost, pracovitost 
(pracovní tempo a požadovaný výkon 
jsou ve Francii nesrovnatelně vyšší), 
schopnost dialogu a tolerance, umění 
naslouchat a přijmout odlišný názor.

Čech přicházející do románského 
jazykového prostředí musí navíc 
projít těžkým obdobím učení se cizí-
mu jazyku, které je spojeno s mnoha 
nepříjemnými situacemi (pocity 
méněcennosti, nedostačivost slovní 
zásoby ve formulaci vlastních myšle-
nek, absurdní případy neporozumění, 
přízvuk, rasismus, předsudky).

Jeden ze základních pocitů po čty-
řech letech života ve Francii je také 
dojem, že se svět jakoby zmenšil a více 
se nás týká, včetně např. světa třetího. 
Katastrofy jsou jinak přítomny než 
v Československu. V Českosloven-
sku se stále jen úspěšně plnil plán, 
budoval se socialismus a čekalo se na 
zářné zítřky. Zde jsou lidé v mnohem 
těsnějším kontaktu s katastrofami, 
jako je např. terorismus, vraždy, drogy 
v západním světě, mučení, hladomory, 
bída ve třetím světě, přírodní a eko-
logické katastrofy v obou.

V Československu jsem měla pocit, 
že Afrika a Asie jsou velmi daleko, a co 
se tam děje, se mě příliš netýkalo. Při 
psaní tohoto příspěvku jsem se podíva-
la na mapu a zjistila jsem, že zeměpisně 
je to naopak, že do Istanbulu, Bejrútu, 
Tel Avivu je to blíž z Prahy než z Paříže. 
Do Tunisu a Tripolisu je to z obou měst 
vzdušnou čarou stejně daleko… 

17	� Robert Badinter (1928), francouzský právník a politik, v letech 1981–1986 ministr spravedlnosti. 
18	� Liga pro lidská práva (Ligue des Droits de l’Homme) vznikla v roce 1898 v souvislosti s Dreyfusovou aférou.
19	� Výbor na obranu nespravedlivě stíhaných (VONS) založila skupina signatářů Charty 77 v Praze 27. dubna 1978. Jeho členové pomáhali 

odpůrcům a obětem režimu se zajišťováním právního zastoupení a zprostředkováním finanční i jiné pomoci. Při dodržení právních 
formalit se svými sděleními obraceli na československé úřady a žádali je o nápravu. Zprávy o sledovaných případech předávali rovněž 
do zahraničí, odkud se prostřednictvím rozhlasových stanic Rádio Svobodná Evropa, Hlas Ameriky či BBC dostávaly zpět do Českoslo-
venska. Za svou činnost byla řada členů VONS postižena, nejznámější je soudní proces s šesti členy v roce 1979. Výbor působil i po pádu 
komunistického režimu. V roce 1996 rozhodli jeho členové o přerušení činnosti.

20	� Sdružení pro republiku (Rassemblement pour la République – RPR), francouzská pravicová strana, jejíž kořeny sahají do roku 1958. 
Název RPR nesla od roku 1976. Jako vládní strana působila v letech 1958–1981 a poté opět od roku 1986, kdy byla ve vládě společně s UDF. 
V roce 2002 se RPR sloučila s dalšími pravicovými stranami do Unie pro lidové hnutí (Union pour un Mouvement Populaire – UMP).

21	� Unie pro francouzskou demokracii (Union pour la Démocratie Française – UDF), francouzská středová strana, která vznikla v roce 1978. 
V roce 1986 vstoupila společně s RPR do vlády, kterou vedl Jacques Chirac. V roce 2007 ukončila činnost.

22	� Jacques Chirac (1932), francouzský politik, v letech 1974–1976 a 1986–1988 předseda vlády, v letech 1977–1995 starosta Paříže a v letech 
1995–2007 prezident Francie. 
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Na závěr jsem si vyhledala ve Slovníku symbolů hes-
lo „cizinec“. (Tento počin je vyjádřením typicky fran-
couzského přístupu k realitě, Francouzi jsou národem 
velkých slovníkářů a encyklopedistů.) Poslouchejte se 
mnou:

Pojem „cizinec“ symbolizuje situaci lidského bytí. Adam 
a Eva, vyhnáni z ráje, opouštějí svou vlast a mají od tohoto 
okamžiku status cizince, emigranta.

Filon z Alexandrie poznamenává, že Adam byl vyhnán 
z ráje, což znamená odsouzen k exilu. Každý z Adamových 
synů je jen hostem, který prochází, cizincem v každé zemi, 
i ve své vlastní. Neboť každý z nás vstoupil do tohoto světa 
jako do cizího města, na jehož životě se nepodílel před 
svým zrozením, a jednou vstoupivší je zde přechodným 
hostem po dobu, než přejde z jednoho konce života, který 
mu byl vymezen, na druhý… Přísně vzato, občanem je 
pouze Bůh. […]

Cizinec v každé společnosti je ten, jehož láska je jinde. 
Nemá stejné tužby jako ti druzí.23

A Charles Baudelaire se ptá: 
Koho miluješ, enigmatický člověče, řekni? Svého otce, 

svou matku, svou sestru nebo svého bratra… nebo své 
přátele… vlast… krásu… zlato?

Co tedy miluješ, podivný cizinče?
Miluji oblaka… oblaka, která táhnou… tamhle… tamhle… 

ta nádherná oblaka.24 

23	� CHEVALIER, Jean – GHEERBRANT, Alain: Dictionnaire des symboles. Éditeur Robert LAFONT, Paris 1982. Překlad autorky.
24	� BAUDELAIRE, Charles: Le spleen de Paris. Paris 1862. Překlad autorky.

První tři strany návrhu na uložení svazku, který StB vedla na Ivanku 
Hyblerovou 	 Foto: ABS
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