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Pojem „vyrovnání“ či „vyrovnává-
ní se“ s komunismem je oblíbená 
fl oskule, co si pod tím ale máme 
představit? Jak by takový proces 
měl probíhat?
Spravedlnost je, spolu s moudrostí, 
statečností a smyslem pro míru, zá-
kladem svobodných a tvořivých spo-
lečností. Hlavním prvkem spravedl-
nosti je balance čili zhodnocování 
rozdílu mezi důvody a důsledky lid-
ského jednání. Je to akt zajišťující 

imunitu a tím i aktivitu společen-
ských organismů. Existuje i ideolo-
gický AIDS s fatálními následky. Češi 
na rozdíl třeba od Rakušáků byli vždy 
na levé oko slepí. Byli jsme jediný ná-
rod v Evropě, který si komunismus 
uhnal s hlasovacím lístkem v ruce. 
Je důležité vědět, proč se nám to sta-
lo. A proč právě tento český úkon po-
škodil tolik Čechů a samozřejmě i Slo-
váků včetně jeho iniciátorů. Nejedná 
se tedy o pomstu, která balanci zne-

možňuje, protože organizuje proti-
úder a nikoli protilátky, ale o popis 
virů a virózy.

Od pádu komunismu uplynulo de-
vatenáct let. Jak se za tu dobu vy-
vinulo české vnímání období tota-
lity? 
Seifert kdysi, při vzpomínání na mlá-
dí v první republice, která trvala také 
tak dlouho či krátce, napsal: Byli jsme 
šťastní a nevěděli o tom. Dneska by-
chom mohli říci: Byli jsme nešťastní 
a začínáme to nevědět. To by nebylo 
tak hrozné, kdyby se jednalo o zdra-
vé stárnutí. Jedná se ale o zdraví jako 
takové. 

Jak by vlastně debata o minulosti 
měla být vedena, aby zasáhla co 
možná největší počet převážně 
mladých lidí?
Debata je dobrá věc, ale databáze její 
podmínka. A dnes ovšem digitaliza-
ce. Plus co možná velký počet mla-
dých badatelů. To je zase otázka sti-
pendií. Doporučuji hledat i evropské 
zdroje. Výzkum českého typu totali-
tarismu je totiž klíčový. Byl jediný 
v západoevropské společnosti a opět 
pomalu dvacet roků obstál bez pří-
tomnosti sovětských vojsk. 

O Rakušanech se říká, že sami sebe 
považují za Hitlerovy oběti, niko-
liv za jeho nohsledy, jinými slovy, 
že cosi jako refl exi vlastních chyb 
odmítli. Je to skutečně tak? A po-

Byli jsme nešťastní 

a začínáme to nevědět
S Jiřím Grušou o nedostatku ctnosti a prahu paměti

JAN HANZLÍK,  J IŘÍ  REICHL

Foto: Jiří Reichl
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kud ano, jaký dopad to má na sou-
časné Rakousko?
Odhlédneme-li od jazykové defi nice 
národa, tedy od Herdera a jeho úspě-
chu zejména v českých luzích a há-
jích, jsme vlastně národ jeden. Tím 
nechci říci, že jazyková defi nice je ne-
podstatná, určuje ale vyprávění – na-
rativ – dané kolektivity, nikoli její trá-
vení. „Národní socialismus“ je české 
logo z roku 1895, které se pomocí pře-
kladu z Chebu proměnilo ve světovou 
značku. Komunismus je porýnská po-
hádka, které jsme naslouchali upřím-
něji než všichni Němci. V češtině jste 
si mohl říkat „národní socialista“ ješ-
tě po pětačtyřicátém a volit jedinou 
„buržoazní stranu“, které nevadilo, 
že se jmenuje stejně jako její germán-
ský nepřítel. Z rakouských „nohsle-
dů“ se staly oběti poté, co všem došlo, 

že jeli ve špatném vlaku. Tak jako 
u nás si v roce 1948 dva miliony lidí 
myslely, že pojedou tím správným, 
když si koupí jízdenku komunistické 
strany. U Rakušanů to s rakušanstvím 
nebylo po roce 1918 jasné, bylo sym-
bolem porážky. Proto se tak mnozí 
domnívali, že tu věc napraví, stanou-
-li se z nich Velcí Němci. Už předtím 
jich poměrně solidní počet tvrdil, že 
Ohne Jud´ und Slav und Rom, bauen wir 
den deutschen Dom. Bez Žida, Sláva 
a Říma, jen tak se skví katedrála ně-
mectví (volný překlad autora). Zatím-
co my jsme se pomocí svého sebe-
zvětšování mohli jen přivinout k ve-
likému tomu tam dubisku, protože 
bylo jasné, že Rusové kvůli nám ne-
začnou mluvit česky, mohli Rakuša-
né zapomenout, že Imperium Roma-
num,  kterému tak dlouho vládli, bylo 

úspěšné jako německo-románský plus 
čes ko-s lovanský proto-federální útvar. 
A že jeho obtíže začaly v okamžiku, 
kdy si připsalo přívlastek německého 
národa, který v neonacionálním smys-
lu nebyl ještě hotový. 

Ale Hitler byl Rakušák. 
Jenže také typický promenádní vo-
říšek. Z česko-rakouského pomezí. 
V jeho příbuzenstvu se objevuje jmé-
no Roubal, jeho nejlepší kamarád se 
jmenuje Kubíček. Proto ta sebeiden-
tifi kace s větším a bezpečnějším ra-
jonem... kterou měl také Napoleon 
a Stalin, doplněná zde patologickou 
touhou po rasové čistotě muže, kte-
rý nehodlal plodit děti, zato však při-
nášel lidské oběti na moderně ma-
sových frontách. Rakušané ho totiž 
nechtěli, Vídeň ho vyzvracela. Noh-

Z konference o Pražském jaru na Diplomatické akademii ve Vídni: (zleva) Ludvík Vaculík, Peter Huemer, Gerd Bacher, 
Jiří Gruša, Antonín Liehm a Barbara Coudenhove-Kalergi Foto: Peter Burgstaller
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sledy dostal až jako reprezentant po-
litické epidemie. Podobně jako jiný 
kakánský voříšek s klasicky českým 
jménem Gottwald. Společnosti, kte-
ré ztratily kolektivní imunitu, se cho-
vají podle způsobu infekce. Češi jsou 
slepí na levé oko, protože se nahoru 
museli škrábat zleva, tj. pomocí 
 sociálního vzestupu a jeho ideologie. 
Rakušáci na pravé, protože se chtě-
li ubránit sociálnímu sešupu, který 
si způsobili svým odkládáním sociál-
něpolitických reforem. Tak vznikl 
politický slepec evropského, odká-
zaný na nemravné jasnovidce zleva 
i zprava. A cosi z té tradice trvá do-
dnes, podívejte se na nejnovější vo-
lební výsledky u nás a v Rakousku. 
Ale pozor, dvě malé poznámky na 
adresu naší ironie vůči Vídni. Hitler 
musel do Rakouska poslat přece je-
nom armádu, aby měl to nadšení jis-
té. Stalin ji v pětačtyřicátém mohl 
od nás odvolat. Zato v Rakousku mu 
ve stejné době ani její přítomnost ne-
pomohla ke kýženému vítězství. Pro-
to pak na Dunaji byl zbytek století 
veselejší než na Vltavě. 

Skoro se zdá, jako by osob zodpo-
vědných za naši komunistickou 
tragédii bylo pár desítek. V průmě-
ru ale vychází, že každý občan 
ČSSR měl alespoň jednoho příbuz-
ného v partaji. Kde všichni jsou? 
Inu, u volebních uren. Nevědí ale, že 
tím nezmění diagnózu tehdejší doby 
a nadlouho ani klima té současné. 
Nešlo prostě o kavalírský delikt, 
o kterém se v dobré společnosti ne-
mluví, ale o fatální epidemii, která se 
nesmí vrátit. A to, prosím, i v jejich 
zájmu.

 
Naopak v Německu, které také zná-
te velmi dobře, refl exe proběhla, 
třebaže se zpožděním jedné gene-
race. Není tento časový odstup nut-
ností?
Existuje cosi, čemu se říká práh pa-
měti. Toho je potřeba dosáhnout při 
odstraňování společenských traumat. 
Je to šedesáti- až osmdesátiletá pe-
rioda, po které dějiny přestanou  bolet 
jako osobní vzpomínka, aniž přesta-

nou působit jako zdroj zkušenosti. Jde 
o třígenerační výkon. V prvním sta-
diu se musíte naučit neuplatňovat 
spravedlnost jako čistou retribuci. 
V druhém přichází refl exe jako popis 
traumatu. Zakládají se tedy ústavy, 
jako je ten váš. A třetí generace pak 
sama sebe už vnímá jako démos de-
mokracie, a ne jako lidožroutský 
lid. 

A kdy se dočkáme podobného po-
stupu třeba v Rusku, kde široká 
veřejnost dodnes považuje invazi 
do Československa za bratrskou 
pomoc nebo o ní nemá vůbec po-
nětí?
Rusko je dneska autoritativní, ne des-
potické. To je, chcete-li, pokrok. Ne-
bude-li však investovat do své spole-
čenské infrastruktury čili posilovat 
společenské IQ jako jediný nefosilní 
zdroj energie, vrátí se mu staré pro-
blémy. V okamžiku, kdy doslouží fo-
silní energie, dosluhují i fosilní reži-
my. Ten okamžik není tak v nedohled-
nu. Zbavovat se tedy politické fosility 
je všecko. Moderní moc není totiž 
mocí někomu ublížit, nýbrž schopnos-
tí neubližovat talentům. Dokud ale 
ruští pohlaváři vidí v demokracii im-
periální ideologii svého konkurenta, 
a nikoli imperativ kreativity, budou 
to mít těžké a nevyhnou se další im-
plozi. 

V roce 1950 vám bylo dvanáct, jaké 
máte vzpomínky na 50. léta?
Nesvazácké. Můj otec, který ředite-
loval v malé mlékárně, odmítl vstou-
pit do strany, když za ním přišli s na-
bídkou, že si tím uchová místo. Musel 
pak do dolů a já s matkou do Pardu-
bic. Tam jsem až do roku 1950 chodil 
do oratoře u salesiánů, které pak jed-
né noci zatkli a odvezli k pracovním 
praporům. Když táta odešel z mlékár-
ny, přestala umět sýry. A když byli 
salesiáni pryč, začali se kluci v Jesni-
čánkách víc prát. 

Prožít léta zrání v jedné z nejtem-
nějších dob této země musí být na-
prosto specifi cká zkušenost. Jak 
byste ji popsal?

Co vás nezničí, to vás posílí. Byla to 
však éra nepřirozeného výběru. Paro-
die na Darwina. Anglicky: Not the 
fi ttest has won but the faintest. Ne ten 
nejzpůsobilejší byl odměňován, ale 
ten s nejhoršími způsoby. To se na-
konec všem nevyplatilo. Schopní 
končili na haldě dějin, jak se v žargo-
nu leninské zlaté hordy říkalo vytři-
ďování třídně nevhodných. Z té se 
však stával báječný biotop nového 
růstu.

Jak vypadalo pražské intelektuál-
ní prostředí v době mezi Stalinem 
a Chruščovem?
Inu, jako pláž plná robinsonů, kteří 
sice ztroskotali, ale neutonuli.

Z dnešního hlediska se zdá takřka 
nepochopitelné, kolik inteligent-
ních lidí se postavilo bezvýhradně 
na stranu zločineckého režimu 
a jak dlouho některým trvalo, než 
prohlédli. Jak je něco takového 
možné?
Inteligence znamená také odhad ohro-
žení. První, co pokles imunity dané-
ho systému oslabuje, je lidská stateč-
nost. Ta se v latině jmenuje fortitudo 
čili síla. A byla pokládána za ctnost. 
Méně ctností, méně životní kvality. 
První, co potom hraje roli, je pud. Jed-
nou jako sebezáchova, jindy jako agre-
se. Nejčastěji jako ne vždy snadno 
rozlišitelná směs obojího. Sebezácho-
va radila být s mocnými. Neohlížet 
se, jít dopředu, neurčovat směr sám. 
To má však konsekvence. Když do-
jdete tam, kam jste nechtěl, tvrdíte, 
že směr nebyla vaše vina, ale nemáte 
se rád. Tak vzniká resentiment, nej-
horší forma lidského chování. 

Udávání, zdá se, je v Čechách běž-
ná praxe. Proč?
Protože jsme nearistokratická spo-
lečnost – viz ctnosti – a dole se to 
vždycky vyplácelo.

Jak byste s odstupem několika týd-
nů popsal „výbuch“ a vývoj „kauzy 
Kundera“?
Nejde o výbuch, nýbrž o klasický akt 
starořecké bohyně Phémé. Česky se 
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jí říká Fáma. Staří Řekové jí stavěli 
pomníky a přinášeli oběti, aby si po-
kud možno všímala těch, kteří ji ne-
ctí. Phémé totiž vždycky kombinuje 
pravdivý detail o vás s užitkem va-
šich nepřátel. Nezačne, dokud není 
něco na tom, co hodlá roztrousit. Ne-
máme tedy kauzu Kundera, ale kau-
zu komunistického psaní po roce 
1948. A ta je „kunderizovatelná“ tím, 
že dnes jediný náš vpravdě světozná-
mý literát začínal jako agitprop. 

To znamená, že se v té diskusi od-
ráží refl exe naší komunistické mi-
nulosti?
Ne, to znamená, že stín vržený na 
Kunderu možná osvítí první dekádu 
ideologizovaného psaní v poúnoro-
vém Československu.
 
Pomůže diskusi zpřesnit, anebo ji 
zrelativizuje a ztíží?
Jak řečeno, na konci druhé fáze his-
torické paměti je zpřesňování, to ale 
neznamená snižovat Kunderův lite-
rární výkon.

Překvapilo vás něco na tónu a sty-
lu debaty, která po zveřejnění Hra-
dilkova článku propukla?
Ne, má klasické rozměry postmoder-
ní mediality. Ty ovšem nejsou vždy 
povzbudivé.

V souvislosti s opět diskutovanou 
rolí Milana Kundery v 50. letech 
se znovu vrací otázka po souvis-
lostech autorova života a jeho díla. 
Jak vnímáte tento vztah v kontex-
tu „kauzy Kundera“?
Žádné dílo nevzniká bez biografi c-
kých zdrojů, ale žádné se s nimi ne-
kryje. České přísloví, co je žertem, to 
je s čertem, je fi lozofi cká, ne literár-
něvědná sentence. Literární věda je 
literatura o literatuře.

Jaký je váš osobní názor na celou 
věc?
Ti, kdo si myslí, že Kunderu umenší, 
se pletou.

Ocitl jste se někdy v situaci přirov-
natelné k té, v níž se možná ocitl 

Milan Kundera? Dovedete odhad-
nout své chování, pokud byste byl 
před podobný problém postaven?
Naštěstí ne. Za to, zač v roce, kdy mě 
zatkli za Dotazník, byly dva roky za 
pobuřování, byl v padesátých letech 
provaz. A když se ozval Böll, pustili 
mě. Když se v padesátých letech ozval 
Einstein, urychlil popravu Horákové. 
Na paragraf „věděl, nepověděl“, který 
se týkal neohlášení podezřelých věci, 
jste si tenkrát odseděl až deset roků. 
Přesto neexistovali jenom plamenní 
svazáci mladé literatury, ale také je-
jich vrstevníci jako Kolář, kteří šel 
v padesátém roce sedět, a Kalandra, 
který tu dekádu nepřežil, a Zahrad-
níček, který ji strávil v koncentráku 
a umřel, sotva ho pustili, na násled-
ky věznění. A existovali tehdy také 
světoznámí autoři jako Hostovský, 
kteří už tenkrát museli z Čech. Pavel 
Jánský, můj básnický kamarád, ten-
krát také začínající poeta, napsal 
v osmačtyřicátém pár kritických ver-
šů, zmizel na Borech a musel si na 
svou první knížku počkat až do ob-
levy šedesátých let, než ho znova za-
kázali. Jako pak všechny kvalitní au-
tory bez rozdílů politického akcentu 
vlastních začátků. Já jsem se už v sa-
mizdatu sešel s Kohoutem a v exilu 
s Kunderou. 

Arnošt Lustig prohlásil, že lidé se 
nerodí jako bojovníci, ale proto, 
aby prožili běžný, klidný život. Jaké 
ale má být jejich „správné“ jedná-
ní v situaci, kdy pro poklidný život 
nejsou podmínky?
Arnošt má pravdu. Heroika není běž-
né zboží. Jinak by totiž nefungovala. 
Achilles nejdřív pobíhá v dívčích ša-
tech a neví, jestli má rád víc kluky, 
nebo holky. Je daleko jednodušší žít 
v nekonečné a nepřehledné nahodi-
losti všedního dne jako nenápadný 
neplatič, než přemýšlet o tom, jestli 
uprostřed téhle změti existují nějaké 
riskantní souvislosti a sáhnout po 
nich. Ale jedině tak vznikají kontex-
tuální plus našeho života a zvýšená 
plocha jeho obytnosti. A taky o Ar-
noštovi je známo, že statečně prošel 
peklem holocaustu. 

Jiří Gruša (nar. 10. 11. 1938), český básník, prozaik, 
překladatel, literární kritik, diplomat a politik. 
Vystudoval FF UK, pracoval jako redaktor v časopisech 
Tvář, Sešity, Nové knihy. V roce 1968 mu bylo zakázáno 
publikovat. Stal se tedy zaměstnancem stavebního 
podniku a podílel se na šíření samizdatové literatury. 
Jako jeden z prvních podepsal Chartu 77 a v roce 1978 byl 
uvězněn. Propuštěn byl až po intervenci německého 
spisovatele Heinricha Bölla. Následuje povolení k odletu 
do USA a v roce 1981 odnětí československého občanství. 
V letech 1982-1990 žil Jiří Gruša ve Spolkové republice 
Německo. V roce 1990 se vrátil do Československa, kde 
vstoupil do diplomatických služeb. Působil jako 
velvyslanec v SRN (1991-1997) a v Rakousku (1998-2004). 
V letech 1997-1998 byl též ministrem školství, mládeže 
a tělovýchovy ČR. V roce 1999 mu byla propůjčena 
Goethova medaile. V roce 2003 se stal prezidentem 
Mezinárodního PEN klubu. Od roku 2005 je ředitelem 
Diplomatické akademie Vídeň. 
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